9春、玻璃之手
《離別的鋼琴奏鳴曲》 · 杉井光 · 4806 字
我大概是晚上八點左右回到家的。一打開玄關的門,就聽見從一片漆黑的走廊深處傳來震天價響的肖邦塔朗泰拉舞曲,以及哲朗的怪聲。
「肉、肉、青菜!肉、肉、青菜!」
「你在搞什麼鬼呀……」
哲朗將大碗與筷子拿在手中,繞着放有熱氣蒸騰的火鍋的桌子旁瘋狂的跳舞。一發現我走進去,他的臉色唰地發青。
「啥、等等、小直,你爲什麼會回來?」
「這裏是在下的家耶。」不知爲何用了自謙辭。
我關掉CD,朝鍋裏一看。卡式爐的火將鍋裏的肉咕嘟咕嘟地煮着。旁邊的盤子裏盛着看似昂貴的霜降牛肉。
「不、那個、我想說反正小直不會回來,就來享受我唯一會做的料理囉。」
「這些肉,一公克多少錢?」
「六百……等一下,小直,是我錯了!」
「你知道我們家的經濟情況嗎?」我真想把哲朗的頭壓進鍋裏去,但還是在最後關頭改變了主意。
「犒賞辛苦努力的自己也是很重要的喔,小直弟弟。」
「哲朗什麼努力也沒做過吧!而且只有啤酒加肉,這算哪門子的晚餐呀?」
「嗯,所以我纔會跳着我發明的青菜歌呀。只要連續跳三十分鐘,就能獲得六十個檸檬的維他命喔。」
雖然很想將冰箱中的高麗菜或西紅柿塞進他那張伶牙俐齒的嘴裏,但太浪費了,還是算了。
「小直你不喫嗎?我親手做的,大家都愛喫的哲朗壽喜燒。話雖如此也只有酒、醬油跟肉而已!簡單又美味!」
「不了,我不餓……」
我無力地脫下外套。不只是因爲茶點,與真冬聊天、聽真冬彈琴,今天一天發生了許多事,不僅是肚子,連胸口都漲得滿滿的。
再加上神樂阪學姐最後那招漂亮的收尾。我嘆了口氣,解開領帶,將身子理入沙發中。
聖誕節會四個人一起過。已經是既定事實了。
從在車站遇到時心情就不太好的千晶,用紙杯叩叩地敲着桌面。
我當然很高興。又能站上更高的舞臺。就像學姐曾說過的,觀衆席中,不會有任何一個觀衆支持我們的夜晚。絕不能出半點差錯。
「咦?啊、等、等等。」
「當然囉!」
哲朗搖着我的肩膀,我點頭。只有右手。
真冬削瘦的身體一眨眼就被學姐的手臂環住。
「呃、等一下,這不是酒嗎?」
練習室的門微微開了一條縫,寶藍色的瞳孔窺視着。學姐經過我與千晶身旁走近出口打開門,抓住真冬的手腕將她拉進來。
總之,先問問真冬吧,若是沒事就好了。
是我的錯覺嗎?我又重新倒回塔朗泰拉舞曲的中段。
別努力啦!你們在搞什麼鬼呀。
因爲手腕的力量不夠,爲了按下去而用肩膀的力量支撐手指似的。力量傳遞的些微延遲,使得聲音產生混亂。
「畢竟要是被發現,可是會被廢社處分的。」學姐微笑。
但是,這卷錄音帶裏彈的是貝多芬,〈克羅採〉的每個樂章都很長,此外,不是真冬獨奏,而是與尤利合奏。不能以自己的步調彈奏。
「我想要真的酒!不喝一杯不甘心呀!」
學姐抱着泫然欲泣的千晶,溫柔地輕撫她的頭髮。
「問題不是那個,等會兒還要上課耶!」
真冬知道學姐跟我告白的事嗎?啊啊,早知道今天應該問她的——不,那是不可能的。在那種氣氛下,誰問得出口呀?
「到後面的樂章就更明顯了。像是按下琴鍵後,又重重地壓下去。」
「什麼啦。」
「……真冬右手觸鍵的感覺,是不是怪怪的?」
我拿起坐墊去向拿着啤酒回到客廳來的父親。
「不,抱歉,我想再重聽一遍。」
哲朗搖搖頭站了起來。
讓我感受到異樣的,是第三樂章的詼諧曲。
「霜降牛肉真美味。今天就來聽聽草莓般的報告代替甜點吧。你是用哪隻手搭着她的肩?」
「我會努力的!」
全是因爲我太沒用了,所以才說不出口。
不,不是那個。重點不是那個。更重要的是
比起如此平穩的作品,我還比較希望聽見他們在〈克羅採〉或是C小調第七號之類的曲子當中激烈爭論。一邊這麼想着我側耳聽着F大調那清冽旋律的一來一往。
但是,在我察覺之後,那份異樣感無論怎樣都抹除不去。
哲朗一邊不高興地碎碎念,還是坐在我對面的沙發上打開筆電。我回到寢室換上家居服。穿不慣的西裝使我肩膀僵硬。
「不,那種事……你胡說什麼啦!哲朗!」
哲朗坐到地板上,爬到我身旁緊貼着音箱。我們倆一再地將錄音帶倒帶重聽。
「真虧你注意得到這種地方。」
「既然四人都到齊了,我們再來乾杯一次吧。」
「喔。雖然有一段時間的空白,但並不會輸給朱利安‧弗羅貝爾呢。」
她今天還在我面前彈了好幾首曲子,當時都沒有這股異樣的感覺呀。
千晶不快地甩甩頭,將桌子拉到練習室正中央。
哲朗從筆電的畫面中抬起頭來。
不對——
「那我也要跟學姐一起去上課……」
「嗯,我今天不去上課了。我要整天與學姐在一起。」
這麼說來,的確如此。我不由得鬆了一口氣。還是不要通知乾燒蝦仁比較好吧?一定是我搞錯了。我再次將錄音帶倒回去。若是將音量轉小,會不會發現的確是我的錯覺呢——我抱着如此愚蠢的期待,按下再生鍵。
「那麼,雖然相原同志還沒到,我們先來乾杯吧。請舉杯。」
雖然我想這樣告訴學姐,但她露出「我全都懂,你不用在意」的眼神,輕描淡寫地避開了。所以我們就一直維持這種曖昧不清的情況,甚至還通過了審查。我們還真厲害。
「……奇怪?」
「你要躲在我的裙子裏嗎?」
「少廢話,你給我滾遠一點!」
「喂,小直,你耳朵比較好。你確定嗎?真的只有右手嗎?」
「咦、啊,沒有。」
復發。我嚥下苦澀的唾液。不,但那是心理因素造成的,現在應該已經沒有任何事物束縛住真冬的手指了。
搞了半天,我們的關係還是沒有改變。
真冬也無言地點點頭,坐在其中一個圓凳上。
「嗯。」
「我雖然很高興,但勤勉的我只會在考試前兩週乖乖去上課喔。」
不對——等等。今天我聽到的,除了一開始的〈告別〉之外,都是巴哈的曲子。全都是長度三分鐘左右的鋼琴小品。中間也有休息一會兒。
「……你拿到了試聽帶嗎?一
「要是那個再次復發怎麼辦?這是爲了以防萬一。」
「喂,小直你做什麼啦!別倒回去嘛!」
「乾燒蝦仁不在,我請松村小姐替我留話了。」
我打了一個冷顫。
「拜託你回去工作啦。」
我用一團混亂的思緒思考的當下,哲朗已經撥了電話。不過,對話很快地就結束了。
按下錄音機的再生鍵,我坐回沙發。噪音,接着是製作人或是錄音師的聲音,接着流瀉而出的是生動活潑的小提琴旋律。在下方支撐着的是鋼琴簡單的琶音。
「……你發生了什麼事嗎?」
「所以纔會滿不在乎地跑回來嗎?那邊不是有沙發嗎?推倒她不就好了?你這個膽小鬼。」
「也對,該想想正式演出的曲目纔行。」
怎麼會這樣?
「啊、不要……」
真冬啪地掙脫學姐的手臂退到牆邊,卸下吉他。雖然我們倆瞬間四目相對,卻又都立刻移開視線。
我突然注意到千晶正狠狠瞪着我。什麼嘛,我做了什麼嗎?
「你討厭威士忌嗎?也有日本酒喔。」
「爲了以防萬一,我打個電話給乾燒蝦仁。」
再怎麼沒用,也還是個音樂評論家,一聽就知道了。
我倒回第三樂章的開頭,重放一次。異樣的感覺逐漸成形。
翌日,當我在晨練露臉時,最早來到練習室的神樂阪學姐說。她遞給我與千晶一人一個紙杯,將瓶子裏的液體倒進杯中。
因此,這個、這個傷纔會——復發嗎?
哲朗想了想,側着頭。果然是我的錯覺嗎?但是,那種異樣感比〈春〉來得更強烈。
「嗚嗚——學姐,小直那笨蛋竟然說這種話。」
「喂喂喂,你該不會把兩人甜蜜蜜的對話錄下來了吧?」
「什麼?」
最後一個樂章也是一樣。若是像〈春〉這樣和緩的曲子是聽不太出來的。於是我快轉到下一首曲子。
「裝滿一點!」千晶說,我連阻止都來不及,她已經一口氣喝光了。「噗哈!這是麥茶嘛!」
這是什麼?簡直像……對了——
「哲朗,我可以放錄音帶嗎?」
這時,我突然想起西裝內口袋的錄音帶。那是我離開蛯沢家時,真冬交給我的。今天的最後一樣禮物。
別再矇混下去了。
話說回來,我房間沒有辦法聽錄音帶。沒有辦法,回客廳去吧。
我手邊沒有比較柔軟的物品,毫不猶豫地拿起DVD盒砸了過去。
真冬那玻璃般的右手。
「的確,到後面時,有一些音會變得黏膩。」
唐突炸裂的A大調和絃連彈。第二首果然是〈克羅採〉。這麼一來應該就能確定了。我在音箱前端坐,屏氣凝神,仔細聽着尤利與真冬來到最後的塔朗泰拉舞曲。
這是由真冬與尤利共同表演、復出的第一張專輯,她將試聽帶送給我。這是貝多芬的F大調第五號小提琴奏鳴曲,被稱爲〈春〉的這部作品,是與〈克羅採〉齊名的名曲。這張專輯大概就是打算收錄這兩首作品吧,這是最常見的組合。
問題是,以這樣混亂的思緒,真的有辦法撐過練習站上舞臺嗎?神樂阪學姐在那之後,與其說是放得開,不如說是根本不在意自己曾說過的爆炸性宣言……反而是身旁的三人顯得比較戰戰兢兢。
今天也是。我無法好好將重要的事情告訴真冬。我究竟是去做什麼的?真是太丟臉了。
「用麥茶乾杯這種事不重要啦!開作戰會議!」
學姐將視線投向我的肩膀後方這麼說,我嚇得回過頭去。
我想起古河大哥之前的話語。手腕的使用方法過於勉強。若是使用容易增加負擔的彈法彈着吉他,另一方面,鋼琴的練習量也增加時,或許不是復發——不是心理因素,還有另一個更殘酷的可能性。
若是有什麼問題,那就是我也喜歡神樂阪學姐。不是、就是說、那個,我也受到學姐許多照顧,她總是在我背後推我一把,可靠地拉着我們前進。所以學姐對我有那個意思,我雖然高興都來不及了,但因爲我有真冬在,所以無法響應她的心意。
爲何叫住哲朗,連我自己都搞不清楚。
「相原同志,喝悶酒是不好的。好不容易通過審查,我們昨晚獲得了短暫的勝利喜悅,應該開心地彼此擁抱纔是。」
「蛯沢同志也一起如何?」
「下一場的主題概念是什麼?機會難得,衣服也統一一下吧。」
「……小直,怎麼了嗎?」
「既然是平安夜,大家都扮成迷你裙聖誕老人如何?」
「不要,我不太適合那種的。」
「若是真咚咚說不適合,那麼全世界的迷你裙聖誕老人都要失業囉。」
「年輕人也要一起穿普通的迷你裙嗎?還是要扮成麋鹿好呢?真煩惱呀。」
「響子,那樣一點也不普通喔。」
「我再來設計新衣服好了。」
女孩子們自顧自地討論了起來,我靠到牆邊聽着。回過神來,發現自己正看着真冬的右手。明明有數也數不完的事要思考,但我卻又動彈不得了。
但真冬那天放學後並沒有來練習,因爲下課時她馬上就接到了電話。來電鈴聲響起的同時,她立刻衝出教室,但我記得那個來電鈴聲。是乾燒蝦仁。
「抱歉,雖然不太清楚原因,但爸爸要我馬上回家。」
真冬一臉歉意地向千晶與我報告。我嚇了一跳。昨天哲朗應該透過鬆村小姐,將我無謂的懷疑轉達給乾燒蝦仁了。該不會是因爲這件事吧?畢竟只要跟真冬扯上關係,乾燒蝦仁就會擔心個沒完。不,也許是跟唱片公司或製作人有關。
我不也跟乾燒蝦仁一樣擔心個沒完嗎?有點受到打擊。
「CD也快要發片了吧?真冬也會越來越忙呢。」
「嗯、嗯……專輯大概是明年初發行。」
「演奏會也是?」
「我想會再更晚一些。不過……」
真冬緊緊握住千晶的手。
「我一定會繼續練團的,不會給大家造成困擾。」
「嗯,我知道喔。」
千晶碰碰地拍了真冬的頭。
「別太勉強自己囉,真咚咚每次都瞻前不顧後呢。」
真冬的雙頰一片緋紅,在瞄了我一眼後就走出教室。千晶轉向我。「怎麼樣!」彷佛要強調什麼似的挺起胸膛。
「……什麼呀?」
「我真是個成熟的大人呀。無論再怎麼痛苦,仍然保持笑容、內心淌血,即使是敵人,我還是會替對方加油打氣。」
我跟着千晶在走廊上跑了起來。窗外可以看見穿過校門前的廣場,正要走出學校的栗子色頭髮的小小身影。
揍得我幾乎失去意識後,千晶拉着我的手往走廊上走去。
「什麼也沒有!好了,快點去練習室啦!小直你這笨蛋!」
無論是學姐的事、還是真冬的事也好。當然還有樂團的事。
眼前突然冒出金星,因爲千晶用膝蓋狠狠地頂了我的腹部。連喘息的空間也沒有,接着又是第二發、第三發。
「唔……」
「等、別、住手、千晶、好痛、你搞什麼啦!」
「聖誕節就快到了,該做的事情還有很多呢!」
沒錯。那麼,到聖誕節前,把一切事情都處理好吧。
那時盤據在心頭的,只有隱隱約約的不安罷了。我沒有想到,那次審查竟會成爲feketerigo的絕響。
「抱歉,我不太懂你的意——」