18世界盡頭的百貨公司

搭着電車緩慢地搖晃到那座海邊的寂寥車站時，已是最後一班列車發車的時間，也就是說，我們今晚是回不去了。我們走在滿是皺紋的老人肌膚般的街道上，帶有海潮和雨水氣息的風迎面吹來。讓人分不清到底是什麼時候暗下來的天空中依舊烏雲密佈，彷彿用小指輕輕戳一下就會破掉，讓地上變成一片汪洋。

經過住宅區，爬上山坡田地間的小徑時，真冬已經喘不過氣來了。她每走幾十公尺就會停下腳步，撐着膝蓋彎下腰休息。

“所以我才說你不用勉強跟我來啊。”

“笨蛋。”

不知是不是因爲快喘不過氣來了，真冬的回答非常簡短。話說回來，你要離家出走也穿個輕便點的衣服吧？上次也穿着這種裙襬飄飄的洋裝。

怎麼辦呢？總不能把她丟在這裏吧？“要不要我揹你啊？”如果放棄吉他和旅行包，我應該勉強背得動吧？雖然上坡走起來真的很辛苦。

“我纔不做那麼丟臉的事。不要緊。”

真冬的肩頭大大地起伏，卻用力地這麼回我。

“你不會又像上次那樣倒地不起吧？”

“我說我不要緊！”

那就好。

不過，當我們走到樹林邊的時候，我還是扶助了真冬。

右肩上扛吉他，左肩上揹包包，脖子後頭還掛着真冬的右手臂。明明已經全身載重直不起腰來，我卻超越疲勞而有種快飛上天空的感覺。有什麼毛病啊我？

“不重嗎？”

那個嘴硬的真冬正把一半的重量都放在我身上，幾乎只靠一隻腳走路。她擔心地這麼問我，我沒有回答，卻唱起了披頭四的《HeyJude》。Jude，就算傷心的時候也要一直這麼重複唷，你不必獨自揹負全世界——歌詞是這樣寫的。

耳邊彷彿聽到真冬的笑聲。

“你好像比較適合唱歌，比彈貝斯的時候好。”

閉嘴啦！要你管。

行李的重量是還好，最大的問題是晚上視線不良。樹林中沒有什麼像樣的道路，雖然來往的卡車軋出了一條路，但到處都有凸出的樹根，很容易絆倒。搭上電車前在便利商店買的手電筒，此時就成了唯一的照明工具。

我們好幾次都差點跌倒，這時另一個人就會拚命地撐住對方。萬一兩個人一起跌倒，恐怕就真的爬不起來了吧。

“爲什……麼？”

我沒有等待真冬的答覆，再次爬上了垃圾堆積而成的斜坡。窪地的對面正是垃圾山最高的地方——由幾臺廢棄車輛堆疊而成的高峯。

“你在幹嘛啦！”

真冬的視線緩緩地從我臉上移開，落在鋼琴鍵盤上。

我彷彿聽到真冬屏息的聲音。

心臟所在的地方。

“隨便彈什麼都好。啊、不，儘量彈白鍵比較多的曲子。可以……幫我這個忙嗎？”

“所以現在纔要趕快找啊！”

“可是我……”

我心想：這個地方果然很特別。層層疊疊的垃圾山剪影，此時看來卻像散發着朦朧的光輝。

我回答的聲音還在顫抖，因爲自己也還不太敢相信。

“我也幫忙找。”

每當真冬彈奏的賦格滑下低音的斜坡，那個地方就會隨之脈動。

真冬小聲地問道。我沉默地點點頭，從肩上挪開真冬的手臂，獨自靠近垃圾山。既然要找、也來到了這裏，總不能一直垂頭喪氣的。不動手不行。

“爲什麼？我不懂，你爲什麼要執着到這個地步？因……因爲我說我喜歡那個音色嗎？可是……那種話……”

我以手電筒那不可靠的微弱光線照向谷底，突然看到有個反光的東西。我拿着手電筒照着那個東西仔細凝視，那不是金屬的銳利反光，而是更爲柔和的鏡面。真冬比我更早發現那是什麼。

“只用左手彈也沒關係。”

真冬扶着鋼琴邊緣，低着頭喃喃地說着。落在琴鍵上的水滴究竟是雨水還是什麼？我實在不知道。只覺得腳下的廢棄品正喧鬧地回應着那一瞬間擾亂寂靜的鋼琴聲。

“從心所願的百貨公司”。

“爲什麼……隨隨便便就找到這個我不要了的東西，卻找不到你要找的東西呢？”

一直在鋼琴旁等待的真冬一臉難以置信地緊盯着我手中的AriaProII。

即使在漆黑的深夜中，仍能感覺出森林已到了盡頭。

“爲什麼還會發出聲音呢？明明已經如此殘破不堪了……”

“明明不可能找到的啊……”

那是以純粹的音和音疊合而成，宛如脆弱結晶的前奏曲。

它就像是我失去的一小塊自我，所以根本不需要其他名字。

就在側面開了洞的汽油桶和沒有輪胎的輕型機車間，我找到了。

我不知道。總之現在也只能繼續尋找，在真冬的魔法消失之前。

繞着垃圾山周圍走一圈，究竟花了多少時間呢？我實在不知道。回到真冬身邊時，我已經累得眼睛都睜不大開，手電筒的光線也微弱了許多，雙手還沾滿泥濘。

“……真的找到了嗎？”

我聽見真冬的聲音，於是關掉手電筒，在她身邊坐了下來。

先抵達垃圾山外圈山峯的我伸出手，抓住真冬的手腕把她拉了上來。腳步不穩、右手又不能動的真冬差點就摔下去了。她好不容易爬上歪倒的業務用冰箱，氣喘吁吁地說：

這是巴哈留下的鋼琴聖典中最初的一篇。

那是她曾經捨棄的東西。

演奏到最後一個和音時，結晶煞時碎裂四散：亮晶晶的碎片紛紛灑落在垃圾山上。每一件廢棄物彷彿都被真冬喚醒，正要引吭高歌。

“嘰——”一陣金屬摩擦的聲音自身後傳來。我回頭一看，剛纔爬過的斜坡上有個好像快被風吹走的白色身影。

我睜開了眼睛，儘管四周一片黑暗，我卻清楚地知道那個地方。我滑下廢車堆疊而成的陡坡，沿着垃圾山的棱線往前爬。終於，我的手心感受到脈動，彷彿支持着遠處賦格腳步的脈動。就在內側斜坡的山腰附近。

真冬從我手裏接過貝斯，盯着琴身上長長的刮痕注視良久，然後輕輕地以手指撫觸它。

太大了。要從這座廢棄物堆成的山中找出一把渺小的樂器——我突然覺得就算耗上一整個夏天都找不出來。

就在我爬上最高處的時候——

“我也要找！”

意外澄淨的音色在溢滿窪地的黑暗中激起陣陣漣漪，不過也就是如此，迴音一下子就消失得無影無蹤。那時的共鳴果然只是我的幻聽——嗎？

我從廢棄物中抽出貝斯。灰色的琴身滿是傷痕，四條琴絃仍隨着真冬的鋼琴聲微微顫動：那天被真冬刮傷的地方，被真冬摔在地上的痕跡，都還歷歷在目。

而且真能實現我真心的願望的話——

接着真冬便往窪地中心爬去。她先踩在凸起的碗櫃一角，左手抓着一半被埋住的金屬臺，慢慢地、慢慢地往下移動。我慌忙跟上去，同時舉高手電筒幫真冬照路。

而且那把貝斯里還有我和學姊的約定。

“雖然並不昂貴、也不是什麼稀有的樂器，但我爲了配合你的吉他音色換了拾音器、調整了配線，還用挫刀磨過，又加裝了調音迴路——那個音色是我創造出來的，所以那是一把特別的貝斯。”

“而且……我們還沒找過裏面。”

找到了。終於找到了。

就讓她休息一下吧。因爲是我失去的東西，所以我得自己找纔行。

不經意地回頭一瞧，真冬正坐在旅行包上，一臉疲憊地盯着垃圾山瞧。

真冬跟着爬上來了。

我發出緊繃的聲音。而真冬則抬起低着的臉龐看着我。

一個音也沒少，每個音都是如此清澈透明。

儘管如此，終於走到目的地時，我們卻不約而同地停下腳步，抬起一直盯視着地面的視線。

真冬站在鍵盤前，從最低的A音逐一彈過八十八個黑白鍵——起初是緩慢地而紮實的踏步，漸漸轉爲輕盈的彈跳，最後則如閃電般一閃而逝——左手的五根手指一路爬上了最高音的C。

琴音的餘韻有如月光下的霧氣般縈繞在我們身邊。

喉嚨也好乾，發不出聲音。

真冬愣了一下，盯着自己的右手看了一會兒又抬起頭看着我。

真冬的手指織出賦格部分的主旋律，孤獨的晨間祈禱歌聲中逐漸加入了第二部、第三部合聲。琴音之下，埋藏在谷底的廢棄物正開始共鳴——渾厚的絃樂、笛音和喇叭，清脆的鈴鼓。

我坐在廢棄車的引擎蓋上，閉上眼睛仔細傾聽。

看到垃圾場的入口時，我倆靠在一起佇立了好一段時間。

就在這時——

我突然想起垃圾處理中心的阿伯說過的話：“找到的話要好好幫它取個女人的名字。”但那是不可能的——失而復得的現在我才終於明白這件事。我氣喘吁吁地凝視着手中的貝斯——

如果這裏真是個特別的地方——

我將手伸進廢棄物之間，握住琴頸。可以感受到琴絃的震動，隨着真冬敲出的每個音符而產生共振。那的確不是幻聽，因爲我的貝斯正因這真實的聲音而渾身顫抖。

“快要下雨了喔！就算真的在這裏，被雨淋溼也修不好了。”

第四部的賦格流瀉而出。

遠方的海潮聲浸染了整座黑暗中的森林，聽起來像是幾千個人低聲啜泣的聲音。烏雲密佈的夜晚特別深沉，連哪裏有樹幹都看不清楚。就算數公尺外的前方就是樹林的盡頭、大海的入口，我們恐怕也不會發現而繼續往前，然後就這麼掉下去吧。一路上幾乎是憑着觸覺摸黑前進，耳邊隱約可以聽見遙遠的地方傳來陣陣雷鳴。

如果那把貝斯不是這麼重要的東西，我也不會丟掉它。

如果是前天載來丟棄的，最可能的位置應該是入口附近。我以手電筒的光線巡視垃圾山麓，逐一檢視壞掉的自行車、小型自動販賣機、柏青哥機臺、座鐘之類亂七八糟的棄置物間隙。

我突然想起一件事。

“……真的要找嗎？”

“因爲那真的是一把特別的貝斯。”

爲什麼？真冬的右手手指明明不能動啊？我難以置信地回過頭，卻只看見深不見底的黑暗。鋼琴發出的聲音好似互相干涉的水波，卻不知是從哪裏發出來的。難道她會什麼我不知道的演奏方法，只憑左手就能彈奏出四部合聲？或者我只是憑自己的記憶和幻聽填補着那部分的空白？

“真冬……”

一直在這裏淋雨也不是辦法。

“我就說一定找得到了嘛。”

“我才……找了一圈……而已。”

我以沙啞的聲音回道：

這感覺——就像是管弦樂團在演奏會開始前的調音。單簧管吹奏出全首，首席小提琴跟着拉出同一個音，接着其他樂器紛紛配合那個音高調整自己的聲音。

“我想請你彈琴。”

平均律曲集第一冊第一首——C大調前奏曲與賦格。

“不用了啦，而且只有一支手電筒……”

儘管如此——

因爲一定要真冬彈纔行。

下雨了。得加緊腳步纔行。

我潛進盈滿大氣中的聲音，憋住氣息，越潛越深、越潛越深。撥開竟奏的中提琴和大提琴，繼續潛進低音之海。將雙手插進海底的一行泥中，尋找那個隨着真冬的琴聲共鳴的聲音，那個朦朧而細微的聲音。

大概是因爲這裏是“從心所願的百貨公司”吧？因爲這是一個爲了讓遠道而來的人找到真正心願的，特別的地方。

五道分散的和絃隨即消散在黑暗之中，緩緩地轉變形象一點一點地擴散開來，一如乘風高飛的候鳥羣。

“如果是真冬的呼喚，我想它應該會回應。”

她的聲音聽起來跟氣息一樣紊亂。

這份宛如整個空間被移到異次元似的靜謐，如今仍籠罩四周。偶然照亮整個空間的閃電和隨之而來的雷鳴，偶爾會微微撼動這個境界。

真冬就站在我身邊，以快哭出來的聲音說道。

“……還在！”

我嘆了口氣，回頭望向垃圾山的中心。看到眼前盈滿黑暗的巨大窪地，我不禁感到絕望。我居然想從這有如醒不來的惡夢般巨大的窪地中找出一把貝斯！

一滴水珠落在拿着手電筒站起來的我瞼上。

“……咦？”

這裏是聚積了許許多多破碎心願的地方。

我踩上廢棄車的車頂，開始攀爬發出“喀啦喀啦”聲響的斜坡。光是在周圍找一圈就花了那麼多時間，翻遍整座山到底要多久？何況還不一定就找得到。畢竟我根本沒有確切的證據顯示目斯的確被丟到這裏了。

找到了。

底下傳來了鋼琴的聲音。

位於谷底的平臺鋼琴比之前看到時更爲傾斜，背板已經整個掀開滑到旁邊去了。不知道它存這裏經歷了多少風雨呢？我拿起手電筒往裏面照去，井然有序的鋼琴線上滿是枯葉和污泥。

原來——它們只會回應真冬嗎？

我打開琴蓋，輕輕地按了按琴鍵。

“對不起……很痛吧？”

“呃，你不需要道歉啦……”

“啊！我又不是在向你道歉！”

真冬抓起我的貝斯抱在胸前，轉過身去不理我了。

“……太好了。”就在真冬呢喃的瞬間，魔法似乎解開了。一陣響亮的打雷聲傳來，大顆大顆的雨滴“啪噠啪噠”地打在衆多廢棄物身上。

“下雨了。我們去裏面吧！行李呢？”

“咦？裏面……？”

“啊，放在樹林那裏了嗎？我去拿過來，不然你的吉他也會淋溼。你先進去裏面等。”

“裏面是哪裏啊……？”

我拉開斜坡上的車門，抓住真冬的手臂把她推了進去。

“原來這裏埋了這麼大一輛車，我完全沒發現。”

真冬坐在副駕駛座上這麼說道。“我第二次來這裏的時候發現的。”回答的時候，我的髮梢還在滴水。由於車子裏意外地乾淨，完全看不出是廢棄車，我偶爾也會進來稍作休息。

真冬慢騰騰地把身體伸向後座，回來時手裏拿着浴巾。

當我回到垃圾谷入口拿行李，再跑回車門邊時，天空忽然像沒了底似的下起傾盆大雨。我把真冬的吉他藏在身下以免淋溼，結果自己卻淋成了落湯雞。我心懷感謝地接過浴巾，擦乾了頭髮。一坐上椅背，一股難以抵擋的睡意瞬間襲來，不過我還是抓住方向盤勉強坐直。

“……困的話就睡啊。”

一旁的真冬小聲地喃喃說道。

“咦？啊……沒有啦……嗯。”

“我什麼都沒做就累成這樣了，你應該更累吧？”

“……我沒想到你也有這麼體貼的時候。”

“人家好心擔心你耶！笨蛋！”

我閉上眼睛，任憑雨聲在身邊喧鬧。

累到全身的骨頭好像都快散了。

既然如此，其他的事也就無所謂了。

現在已經幾點了呢？我連拿出手機確認時間的力氣都沒有。

浴巾被搶走了。真冬用力地轉過身不理我，蜷起身子窩在副駕駛座上。

雨越下越大了。身在這輛車身一半以上都被垃圾埋住的車子裏，雨聲的回首聽起來很奇妙，好像電視機的雜訊畫面發出的聲音。

唯一可以確定的是，我的貝斯現在正躺在休旅車的後座，和真冬的吉他在一起。只有這件事不是虛幻的，因爲我確確實實地把它找回來了。

真冬的肩膀開始規則地上下起伏，還可以聽到微微的鼻息。所以我最後還是把這個問題吞了回去。

不過——在敗給睡魔之前，有件事我無論如何都想問真冬——關於我剛纔聽到的鋼琴聲，緊接在前奏曲之後的賦格。

睡魔一下子就把我擄走了。

那琴聲——姑且不論前奏曲，賦格的部分不管怎麼說都不可能是一隻左手彈得出來的。難不成……真冬的右手偏偏在那個時候又可以動了？