19黑□之歌
《離別的鋼琴奏鳴曲》 · 杉井光 · 5381 字
刺眼的光線照着眼睛,讓我醒了過來。
儘管心裏想着要起牀,從脖子到背部、腰部到側腹,全身上下都隱隱作痛。我硬生生地吞回差點漏出嘴邊的呻吟。
我睜開眼睛,清晨的光芒自右手邊的車窗射了進來。忍住全身的痠痛,皺着眉頭望向隔壁的副駕駛座,真冬正面對着我睡得香甜,栗子色的長髮亂糟糟地披散在斜斜放下的座椅上。她的臉色看起來比昨天好多了。
我在狹窄的駕駛座上左右扭轉身體,舒展肩膀,轉了轉僵硬的脖子,做了一下克難的柔軟操之後,才勉強能夠動彈。我輕輕地打開車門,到外頭去。
昨夜的雨已經完全停了,四周飄散着濃濃的霧氣。剛醒來時覺得陽光很刺眼,實際上天際纔剛露出魚肚白,天色還相當暗。我從口袋裏拿出手機確認時間,現在才清晨五點。
但我實在沒心情回到車上再睡一下。
昨晚因爲太累,沒想那麼多就睡着了。現在仔細一想,真冬就睡在我身邊,車裏又是完全的密室,怎麼可能再回去睡啊!
我想起要先看看貝斯到底還有沒有救,於是小心翼翼地打開後座車門,儘量不發出聲響。
伸手要拿光溜溜地躺在後座上的貝斯時,我纔想到自己身上根本沒有帶任何工具。我真是白癡。因爲平常總是帶在身上,一時之間纔沒有察覺。怎麼辦呢?這麼一來也拿不出貝斯里的入社申請書了,不曉得有沒有淋溼呢?
正當我思考着到附近翻翻垃圾應該找得到螺絲起子時,突然看到真冬的吉他就躺在我的貝斯旁邊。我很久以前就覺得那是把相當不錯的琴,也一直很想摸摸看:有機會的話彈個一次也好。
真冬依然發出穩定的呼吸聲睡得很熟,所以我很乾脆地就向慾望低頭了。我丟下貝斯,提着吉他盒走出車外,儘量不發出聲音地關上車門。這輛埋在垃圾堆裏的車微微往副駕駛座方向傾斜,關門時想不發出聲音還滿困難的。
我爬上斜坡,坐在橫躺於較高處的洗衣機上。略帶溼氣的清晨空氣感覺很舒服。
打開吉他盒,擁有漂亮木紋、只上了透明底漆的Feratocaster映入眼簾。這不是六零年代的老琴嗎?市價要三百萬圓左右吧?我滿心期待地以顫抖的手指試彈了一下,這豐潤的音色實在不像實心電吉他發出來的。
我在洗衣機上坐好,一邊以指尖打節拍,一邊以三指法撥奏出旋律。雖然心裏不確定還會不會彈,但手指似乎仍對彈法記憶猶新。我在聽得到真正鳥鳴的地方,小小聲地在晨霧繚繞中吐出歌詞。清晨的空氣把我的歌聲吸收得一乾二淨。唱到第二段副歌時,我決定放大音量,唱給可能在哪裏聆聽我唱歌的小鳥們聽……
“……那是什麼歌?”
突然有人的聲音傳來,害我嚇了一跳差點從洗衣機上滑下來,真冬就站在我正下方,揉着眼睛還很困似的抬頭看着我。
“呃,這個嘛……”
真冬踏着滿地的廢棄物爬到我身旁坐了下來。洗衣機上的空間不大,讓我能清楚感覺到真冬的體溫就在身邊。
“對不起,沒先問過你就拿來彈。”
“沒關係。那首歌叫什麼名字?”
在約翰藍儂那首沒能傳達給其他人的革命之歌背後,保羅麥卡尼悄悄完成了這首獻給黑□的歌曲。
“在哪裏?”
我連忙配合着她的琴音,再次從頭開始彈。節奏放慢一點,配合歌聲直到最後……
“是一首叫《BlackBird》的歌。”
“你就不會說‘那就由我來代替你的右手’之類的嗎?”
“真的啊,你面向我這邊睡的啊?”
“可是之後……”
這就是我們的旅途終點。
我騙你這種事幹嘛啊!
後來我們被帶往車站。巴士站旁停着好幾輛車,爲數衆多的大人聚集在那裏——都是些沒見過的陌生面孔。我後來才聽說,那些都是特地來找真冬的管弦樂團成員——其中也有一些警察混在裏面。一確認我和真冬的身份後,一大批人“哇”的一聲忽然全湧了上來,嚇死我了。
“……有啊,我看過喔。”
“可是你的左手還能動啊?既然如此……”
“不是啦!可是……是我的右手耶?說是可以說,可是我不管是吉他或鋼琴都彈得很爛耶!這樣會毀掉你的超絕琴技啦!”我邊逃邊這麼解釋。
瞬間被惹惱的我突然起了壞心眼,決定試着激她看看。
真冬舉起吉他盒揮了過來。
“你真的又給我跑來這裏了?整整兩晚你都在幹什麼啊?也不想想大家有多擔心——”
這次我不打算再胡說八道了。
濃霧漸漸散開,鳥兒的叫聲也越來越清晰了。清晨的陽光灑在樹木之間,也將真冬和呆掉的我兩人的影子拉得好長好長,一直延伸到窪地正中央的鋼琴上。
這時的真冬露出了微笑。那是我第一次看到她發自內心的笑容。
“既然如此?”真冬出聲問道,我還是一直盯着自己的右手。
彈完第一段副歌后,真冬嘟着嘴把吉他放回我的膝上。
“你可不可以……不要這樣刺激沒有天分的人啊?”
“你還記得我們打過賭,賭找不找得到貝斯吧?”
“你昨天晚上就是把右邊壓在下面耶?”
“這是……爲了給某人勇氣而寫的歌……嗎?”
“那是一首怎樣的歌呢?”
不過,那是真冬自己才能決定的事。我能做到的,也不過是陪她一起蹺家,不時把肩膀借給她罷了。
等待上司聯絡的空檔,年輕警察像小白一樣纏着真冬要簽名,而且還請她簽在警察手冊上。喂喂,這麼做可以嗎?
“爲什麼?”
“應該……可以恢復原狀吧?”
不過我和真冬都沒有問對方接下來要去哪裏,只是並肩走在被早晨的陽光曬乾的小鎮街道上。或許是因爲兩個人都有某種預感吧?
一輛汽車以兇猛的速度衝向巴士站後來了個大甩尾,直到快撞上警車才停下來。踹開車門走下來的正是——
我正想解釋,另一邊又捱了一巴掌。
真冬一臉不滿地看着我,接着把吉他搶了回去,彈起了《Blackbird》——只用右手的拇指和食指彈。
最早發現我們的是從對面車道騎着腳踏車過來的年輕警察。他在距我們十公尺遠的地方緊急剎車,還差點滑倒掉進水溝裏。年輕警察拿出記事本頻頻比對我們的臉,接着拿出了無線電不知向什麼人通報。
真冬以只有我聽得到的聲音喃喃說道。衝過來的那個人的確是蝦澤千里。他身上的襯衫亂七八糟,似乎因爲整晚沒睡而冒出了黑眼圈,頭髮也像被打敗的獅子般亂成一團。
老實說就好了。
然而這張專輯仍然是經典之作。就像真冬曾經說過的,不管評論家如何胡亂揣測,音樂家計算在最差的狀況下還是能創作出最佳的作品。
我嚇了一跳,抬起頭來直盯着真冬的臉。真冬歪着頭看我,一副要說“你怎麼了?”的樣子,讓我趕快又把視線移回吉他。
“……所以這首歌只要用一把吉他就能演奏。”
“要不要學吉米罕醉克斯那樣,用牙齒彈吉他?”
“你騙人!”
“聽說約翰藍儂忙着剪接母帶混音製作《Revolution9》這首超長曲時,保羅麥卡尼幾乎都早自己一個人錄音。”
“嗯,雖然簡單到你也會彈,但伴奏部分真的很好聽。”
“你在說什麼啊?人都不見了還開什麼音樂會!居然擅自離家出走!”
“應該不會吧。醫生什麼都沒說,可是晚上睡覺時我老覺得身體的右側整個不見了,不然就是咕嚕咕嚕地慢慢沉進水裏,感覺很恐怖。所以我側睡的時候一定都讓左邊朝下。”
“不太瞭解。”真冬搖搖頭。
儘管警察抓着我的手臂,我還是小聲地和一旁的真冬咬耳朵,而她只是默默地搖頭。
會你個頭啦!
真冬追着我跑了一陣子後,突然快步往前走掉了。我追了上去,猶豫了一會兒後開口說道:
“我想聽你再次演奏鋼琴。”
真冬沒有停下腳步,沒有回頭看我,也久久沒有回答。不過她漸漸放慢了腳步,最後又和我並肩走在一起。總覺得她似乎微微地點了點頭。
“……你對披頭四瞭解多少呢?”
“嗯,學名叫做黑□。小小一隻,全身都是黑色羽毛,只有嘴喙是黃色的,聽說叫聲非常清脆嘹亮。我看過照片,不過日本大概一隻也沒有吧。”
“……演奏會怎麼辦?不是從今天開始嗎……?”
“這種程度只要多練習幾次人人都會。”
她應該省略了幾個音沒有彈吧?然而我卻只聽到再完美不過的演奏,更何況這應該是她剛剛纔第一次聽到的曲子耶?
真冬眯細了眼睛,伸出食指戳了戳我的胸口。
“在這裏。”
我看了看自己的右手。
嗚哇,居然這樣吐我槽,看來她是真的生氣了。
“好奇妙……不接擴大機時彈起來就像一把正常的貝斯……”
黑鳥以殘破的羽翼學習飛翔,終其一生只爲了等待這個起飛的時刻。
“真的啦!”
“是首好歌。”
“幹嘛?”她頭也不回地丟來沒好氣的聲音。
“笨蛋!”
這應該只是真冬的幻想吧?話說回來……
“這樣啊……好吧。”我稍微思考了一下,該怎麼跟她說這個故事。“創作收錄了這首歌的專輯時,披頭四的團員之間厭情非常不好,幾乎鬧到要解散的地步,所以專輯裏收錄的歌也好像是團員各自的獨唱曲拼湊在一起。”
唱完整首歌時,真冬如此喃喃自語着。
我突然有點不好意思,只好低頭看着握住琴頸的手。
“據說是爲了解放黑人女性而寫的歌,保羅麥卡尼本人好像也這麼說過。不過,我個人不是很喜歡那麼想。”
真冬像在說夢話般喃喃自語,只見乾燒蝦仁的眉毛吊了起來。
“因爲那樣太彆扭啦!幹嘛想那麼多,就把它當成一首吟唱黑鳥的歌就好啦。”
我歪了歪頭。
“可是你就沒辦法啊。因爲這首歌要用三指法彈,右手無名指不能動的人根本辦不到。活該!要是不甘心就去美國把手治好了再滾回來啊!”
“不,等等……”
“騙人?”
我走在真冬的三公尺之後,思索着適當的說法。
142t_with_mark
麻紀老師的身影也在人羣之中。媽啊,她跑來這裏幹嘛啦!不用去學校嗎?還是說音樂科的老師時間比較自由?老師跨着大步靠了過來,嘴角掛着甜美的笑容,二話不說就賞了我一巴掌。
真冬有些不安地看着我:
“我現在還能彈吉他,無所謂。”
“但接上擴大機後會放大些微的音色差異,所以還是得調整。何況琴身撞得坑坑疤疤的。”
回到車站的一路上,我們都沒有說話。我左肩揹着旅行包,右手提着用浴巾包起來的貝斯,所以真冬只好自己背吉他。兩人的腳步都很穩健,不似昨日的踉嗆。天空也晴朗得不像話,讓我真的有種可以就這麼走到天涯海角的感覺。
“既然這樣……”我一時之間無言了。該怎麼說比較好呢?如果說“你的手現在已經不只是你個人的問題了,是整個樂團的問題”,這樣真冬肯定會生氣。
我默默地點點頭,再次彈起《Blackbird》的前奏。就算羽翼殘破不堪,只要等待飛翔的時刻到來就好了。
“對了,真冬……”
“爸爸?”
真冬爬下洗衣機回到車上,打開後座車門拿出我的貝斯然後走了回來,又坐在我的身邊……她將貝斯放在膝上,迅速地完成調音動作,接着以催促似的節奏彈奏起G音。
“原來真的有這種鳥啊?”
真冬嚇了一跳看向我。
“反正也只是假設而已啊!真是的!”
“老實說,我一直覺得身體的右半邊好像埋在洞裏,也許不久之後連手腕都沒辦法動了。這麼一來就連吉他也彈不了了。”
“嗯,現在沒問題了。”
“你的腳沒問題吧?”
“怎麼辦?要跑走嗎?”
我看了看真冬垂放在身邊的右手。
“我知道了啦,加入樂團的事就這樣也罷,可是……”
“之後我就用牙齒彈,行了吧?”
真冬突然這麼問,我猶豫了一下才回答她。
結果我還是沒機會把話說完,沒機會叫她去找專科的醫生把手治好。
“……嗯。”
接着——
“真的?不會又搞到身體右半邊都不能動吧?”
乾燒蝦仁突然看向我,撲了過來。
“就是你嗎?就是你帶走真冬的——!”
他揪住我的衣領不住地用力搖晃,我卻茫然地想着:啊——什麼嘛,他也是會擔心小孩的正常的爸爸嘛,說不定還偷偷笑了出來。突然覺得乾燒蝦仁的怒吼實在莫名其妙。
“你在想什麼啊!萬一真冬出了什麼意外你要怎麼負——”
突然間,真冬闖進我和她爸爸之間,把我們推開了。被猛然推開的我跌坐在地,只聽到“啪!”地好大一聲。
真冬一臉不敢相信地看着自己揮了爸爸一巴掌的手——手指無法動彈的右手,而臉頰腫起來的乾燒蝦仁愣了一秒鐘之後,眼神中再度浮現怒氣——接着也打了真冬一巴掌。就在真冬一個沒站穩差點摔倒在我身上的瞬間,乾燒蝦仁又抓着她的肩膀扶住了她。
“總之你先給我向大家道歉!”
真冬被父親牽着走進人羣的中央,我卻只是呆坐在地上茫然地看着她的背影。馬上投降這種毛病是不是會遺傳啊?
我和真冬被三位負責的警察好好教訓過一頓後,其他的搜索人員才三二兩兩地駕車離開。
被帶上乾燒蝦仁的車時,真冬只看了我一眼。
這時她的眼神已不再像之前那樣愁雲滿布,似乎有點高興、又有點寂寞,我也搞不太懂。
乾燒蝦仁從駕駛座車窗探出頭說道:
“你也上車吧!我送你一程。”
後座的車門打開了,這點實在讓我很感激。儘管覺得車子裏的氣氛尷尬得要死,但不用花好幾個小時轉搭電車回家,實在是個很讓人心動的誘惑。
“蝦澤老師,不好意思,但這個傢伙要跟我一起搭電車回去。”
麻紀老師冰冷的聲音從頭上傳來……好可怕,我實在不敢回頭看。
乾燒蝦仁就這麼點點頭,關上了車窗。不要這麼輕易就算了啊!好歹堅持一下吧?
然而蝦澤父女的車就這麼開走了,只留下排氣管冒出的烏雲給我,而其他車子也隨之一一離開了。看着一輛輛汽車的牌照從眼前經過,我的心情和那個時候有着不同的溫度,心裏想的事情卻和那個時候一樣。
不行,不能就這樣讓她離開。
我還沒有把入社申請書交給她。就算她已經決定要去美國,之後也不會再回我們學校——
站在沒有其他人的巴士站,我又一個人被留了下來。
儘管如此,汽車的排氣聲還是離我越來越遠,最後只剩下微微的海潮聲。
“小直同學,接下來我有很多話要問你。你應該心裏有數吧?”
也就是說,儘管我在回程的路上一會兒說要上廁所、一會兒說要買飲料,努力地找一堆理由逃走,終究還是逃不過麻紀老師的拷問。
麻紀老師以親切到嚇人的語氣說着,同時以恐怖的怪力揪着我的衣領站了起來。我除了嘆氣外還是隻能嘆氣。就這樣,我們的蹺家之旅畫上了終點。
還別說我身後那個不是人,是魔鬼。