12記憶、約定、藉口

就在我們埋首於練習的期間，兩個禮拜一下子就過去，五月底終於到了。我左手指尖的皮膚就像幹掉的泥巴一樣，變得硬梆梆的。貝斯的弦比吉他的弦粗上許多，我手指上長厚繭的地方好像也和神樂阪學姊不大一樣。

“你變得更像貝斯手了呢。”

我們像電影ET裏的外星人一樣以指尖相碰，學姊忍不住大笑。不過我在搞機械，進行一些細部作業的時候，手指的觸感好像也變了，感覺還是有些不便。

不過，在挑戰真冬以前，還有一件事必須發揮我愛搞機械的興趣。

五月的第四個星期四，放學後我馬上就跑到中庭去。千晶千方百計地留住真冬的時間——就算估計得長一點，最多也只有二十分鐘吧？所以要以速度決勝負。我先把掛鎖撬開，這不用花我一分鐘。接着就像平常一樣，我稍微轉了轉門，把鎖打開進到練習室裏。照着事前進行了好幾次的想像訓練，我從包包裏拿出工具和電線，開始動手操弄擴大機。我迅速地打開背板，那些我用雙手搞過好幾次的機械內臟便映入眼簾。調整配線本身不是多大的問題，把拉出來的訊號線藏起來反而還比較花時間。

一切都搞定後，我鎖上掛鎖，正打算要回校舍那邊的時候，偶然地在轉角碰到了真冬。

我們兩個就這樣不經意地站着不動。不管是誰，目光都不在對方身上。

自那天以來，我們幾乎沒說半句話。也因爲這樣，班上的那些傢伙都在抱怨稟告公主的管道阻塞了，不過他們都不知道內情。

當我正要從她身邊走過的時候，真冬開口了：

“你……已經放棄了嗎？”

“……咦？”

“貝斯。你之前明明都在屋頂上彈的。”

“我還在彈啊？只是最近都在北校舍那邊的屋頂上練習，因爲我覺得不能打擾某個過耳不忘的傢伙。”

“騙人。我連那邊也找過了，你不在那邊。”

那的確是騙人的。最近我都去長島樂器行，請學姊認識的一位貝斯手看我練習。因爲我根本不想讓她知道我拚命練習的事，所以又撒了個謊。

“……你剛說，你找過了？那是什麼意思？”

“啊，那是……我亂說的，不是這樣啦。只是有點擔心而已。”

真冬的聲音更加焦急，還拚命地搖頭。

“我只是在想……你是不是還在意上次那件事？”

我嚇了一跳，回過頭一看。只看見真冬好像有難言之隱似的，一直盯着自己的手指。

學姊突然拿出一張紙，抵着我的鼻尖。

“年輕人，變得很會說話了嘛。”

“我並沒有刻意去讀解你的心理，然後再反過來將計就計。就算我這麼做，也不會提高這種單純勝負遊戲的勝率。你認爲猜拳的必勝方法是什麼？”

“該說你笨還是要說你像神樂阪同學……”

學姊拍了拍我的貝斯。

那個爲了得到自己想要的東西，不管什麼（骯髒的？）手段都使得出來的人——從她嘴裏所說的話，讓我膽子大到連我自己都感到背脊發涼。我能夠依靠的人，也只有她了。

“我們之間的約定，會無時無刻地跟隨着你。不要忘了。”

我沒辦法回答她，又把頭低了下來。

當然啊！我不再多說什麼，就這樣走過真冬身邊。

“那……如果你輸了怎麼辦？”因爲學姊的一句話，我嚇得無法呼吸。這件事——我根本沒去想過。

我轉開視線，把話題岔開。

“那麼，這是最後的準備工作。先簽一下名，讓你有個心理準備。這份是蝦澤真冬的。”

我拉着吊環，縮着頭。被麻煩的人逮到了。

真冬瞪着她那雙大眼睛，後退了一步。

“我用手指夾匹克，其實並沒有什麼特別的含意。只要爲了讓你混淆，讓你依照我的步調出拳——就只是爲了這個理由啊。你要記好，猜拳的必勝方法就是要自己喊拳。”

麻紀老師突然發出一陣怪聲，其他乘客的視線紛紛轉向我們這邊。

“沒有，那不太算是聊天。”

這種扭曲的思考方式當然有一半是自我解嘲。然而學姊抱着貝斯坐在我旁邊，臉上帶着滿意的笑容。

因爲貝斯是心臟。這些我都知道，只不過……

在一陣短暫的沉默之後，待在學姊旁邊的我聽到她輕輕地呼了一口氣。

我點了點頭。

如果不這樣，我總覺得會後悔。總覺得好像一切都認人擺佈。

“我說啊……我很感激你和真冬有所互動，不過不要太刺激她了。她可是很纖細的。”

“款，這個……”

我察覺到自己稍稍動了怒火。所以，我就老實說了吧——

“還是不能由我告訴你。如果真冬願意告訴你，那是最好。”

你的耳朵可以跟貓比了吧？

“你好像最近常跑去跟真冬聊天啊？”

“如果你能贏她，你就要加入？”

“還有，你說你最近在幹嘛？好像常和二年級的神樂阪同學在一起？”

老實說，我連一點點的自信都沒有。不過神樂阪學姊說過，她會讓我贏得比賽——並不是“我會贏”，而是“她讓我獲勝”。

“——慢慢開始覺得有機會贏了嗎？”

“唉，總之有很多原因啦。我會盡力去做的。”

“我之前不就說過了嗎？不是你跟着我們前進，反過來是我們跟着你。”

“很簡單啊，慢出就好了。”

“你聽，會發出一點點紙張摩擦的聲音。”

我含糊其辭地回答。爲了把真冬拉進比賽所做的種種一切，還是不能對老師說。

學姊（擅自）從我的包包裏拿出螺絲起子，拆開貝斯的背板，在中間空洞的配線部分間塞進兩張折得小小的入社申請書，然後把背板鎖回去。

有這種道理嗎？

“那真冬回答你說她接受挑戰嗎？怎麼可能？”

我又把貝斯放回膝上，學姊撥了一下弦。紙張相互摩擦的聲音——

“嗯，該怎麼說呢？”

“最近我才明白，你真是一個自尊心強的男人。”

“稍微牽強一點來說，就是一種咒語嘛。就像武士縫在單衣上的護身符一樣。”

“不過，不管加入或不加入，我現在都還不能決定。所以……”

“我完全想不到你是三個禮拜以前的那個喪家之犬。”

我有些喫驚，看着學姊的臉。

“啊？”

“嗯……一點點。”

“爲什麼？我都教你貝斯教到這種程度了。難不成……你討厭我，是這樣嗎？”

我拿起貝斯，眼睛一直盯着弦。

老師不說一句話，直盯着我的臉。接着用一種沙啞的聲音喃喃自語地說：“如果對象是小直，告訴他應該……”不過又馬上搖搖頭，打消了念頭。

麻紀老師皺了皺她那雙漂亮的眉毛，手指抵着太陽穴想了一會。

請不要擺出一張落寞的臉，你明明是裝出來的。

“……什麼意思啊，老師剛說的心理因素是指？”

“沒有，沒聽到啊？”

“我覺得我還沒有資格。不管是學姊還是千晶，水準都那麼高。”

“喔。”

“嗯……”老師把手交叉在胸前，一副不知道該說什麼纔好的樣子。“我想，這件事有一半以上是因爲某種心理上的因素吧。所以——”

“就是用貝斯跟吉他一決勝負。如果我最後在演奏方面追上你，就算我贏了。如果我贏了，那間房間我也可以使用。如果我輸了，就絕不會再靠近。”

“所以，如果能贏過真冬，讓她也加入社團……”

我驚訝得一句話也說不出來，直盯着學姊得意洋洋的臉，之後便往兩膝之間吐了一口長長的氣。沒辦法，一開始我就打不贏這種人。

我看着學姊的側臉，歪着脖子點了點頭。那個時候，學姊用中指和無名指夾住一枚匹克要和我猜拳。我一看學姊這樣，就認爲她想讓我以爲她不可能出剪刀，然後將計就計——就在我東想西想，腦袋一片混亂的時候出了拳頭，結果輸給了學姊。結果，學姊卻哈哈大笑地說：

回到屋頂上以後，神樂阪學姊對我這麼說，似乎是一直在圍欄邊看着我吧。

“沒有，她整個人呆住了。”

“你說這些……是認真的嗎？”

“……你說的一決勝負，是什麼意思？”

“我可是聽得到喔！”

“別叫我喪家之犬啦！”我把視線從學姊身上移開。不知道爲什麼，自從那一天開始，我都不太好意思正視這個人。

你覺得我能說嗎？我？對真冬說？

“也許蝦澤真冬也聽得到。她對紙張摩擦的聲音很敏感吧？或許這種微弱的聲音可以引發潛意識的影響效果，使得她不安、焦躁。”

“我一句也沒有忘記，還記得很清楚。你甚至曾對我說：‘你以爲用貝斯就可以追上我嗎？’明天放學以後，我們就來一決勝負吧。”

不過，現在還是得作出決定。

“直接點，就跟她說想一起使用練習室不就好了？男孩子爲什麼都這麼乖僻啊？”

請你忘記。這句話真冬提過好幾次了。

我把貝斯從膝上卸下。

“仔細想想，這場競爭對我們而言一點損失也沒有。反正我們原本就不能使用那間練習室，就算輸了也無所謂。就跟我和學姊猜拳的時候一樣。”

“……就算輸了，我還是會繼續彈貝斯，不過我不會加入樂團。學姊對我這麼照顧，所以我沒辦法說出……就算我輸了也請讓我加入之類的話。”

“一開始就告訴我嘛！”這個想法一瞬間浮上我的腦海。不管怎樣，這幾天我可是一直練習，一邊覺得奇怪爲什麼是這首曲子？爲什麼這樣安排？不過，當我聽學姊滔滔不絕地說完以後，只能發出感嘆的聲音。

在搭電車回家的途中，麻紀老師偶然和我同行，她走進每站都停的普通車車廂後問我：

“咦？”這麼說來，學姊用了什麼必勝方法嗎？

就算老師對我這麼說，這樣單方面地要求我纖細，不知怎地讓我沒辦法不生氣。那傢伙可是對我說了一大堆很糟糕的話耶？

“你還記得那次猜拳比輸贏的時候我所做的事啊。”

我老實地回答。勝率倍增——有0.2%了！我的心情大概就是這樣。學姊一邊笑，一邊用肩膀撞了一下我的肩。

我的後領被人用力地抓着，只好全招了。

“我之前不就說過了？一定要你去纔行。”

“如果你代替我去，就會贏……學姊是這個意思嗎？”

心理因素。我想起那個時候，真冬手裏緊緊握着的藥袋。

學姊微微地一笑。我的眼睛就快睜不開了，只看了她的臉一眼就得移開視線。

“……幹嘛塞在這種地方？”

“人家常說，戰鬥在開始前就已經結束了，指的就是這個意思。也就是說，重點是要如何引誘對手進入自己的領域之中。對了，那你知道我爲什麼選這首歌當作你和蝦澤真冬的比賽曲嗎？我來告訴你吧。”

我猶豫了一會而以後，點了點頭。

老師邊嘆氣邊陳述自己的感想。神樂阪學姊在教職員辦公室也很出名嗎？她好像都不去上課，或許也是所謂的問題學生吧？

“比賽吉他？”

“我說你到底把人的大腦當作什麼了啊？人的大腦不是硬碟，你以爲說一句‘刪除記憶’，然後我說‘喔，這樣啊？’就可以把一切全都忘記嗎？”

“那件事，請你忘了吧。我根本沒事，你就別在意了。”

“我們就把它當作遙遠的那一天的約定吧，就這麼說定了。”

“我就說嘛！那你怎麼辦呢？你真的想搞這種事嗎？”

我抬起頭一看，那是一張粗糙的紙，上面印着入社申請書，一共有兩張。兩張的社團名稱欄上，都用鋼筆端正地寫着“民俗音樂研究社”。

“呃……這個我還是……讓我先保留一下好了。”

“我贏得了嗎？”

學姊話一說完，就從我琴盒背後的袋子裏拿出樂譜攤開。她接着說：“我之所以選這首曲子，有四個理由。”

“祝你好運羅。”

我軟弱地問。學姊用有些生氣的語調回答我：

“這樣就好啦！你的戰鬥會如何發展，只有你自己知道。我所知道的，只有我自己的戰鬥結果。因爲我不會加入你們這場戰鬥。”

真冬果然哪裏生病了吧？即便外表上看不出來，不過——

“那個，老師……”我想起另一件事，於是開口問老師。“真冬她……聽說馬上就要再轉學了，真的嗎？”

“轉學？爲什麼？”

“……啊，沒事。沒什麼。”

一到六月就要消失。那麼……這句話又是什麼意思啊？我沒再說什麼，又陷入思考之中。總之，真冬什麼也沒跟我說。

“用吉他決勝負啊……真是年輕氣盛呢！不過，這也許是好事一件。”

麻紀老師望向遠方露出笑容。

“而且真冬根本不打算主動交朋友。儘管這麼做有點不講理，不過逼她參加社團活動或許也不錯。這樣的話，我來當你們的社團顧問吧！”

“你認爲……我能夠贏？”

“不，一點也不。”

老師立刻回答。我抓着拉環，失望地垂下頭。

“不過，聽說那個孩子半年前纔開始彈吉他喔。”

“真的假的？”半年就可以彈到這種程度嗎？老天真是太不公平了。

“不過，每個人都有這種經驗吧？在某些時候就是非得去做某件事。加油吧，小男生。如果你把真冬弄哭了，我可不會輕易放過你喔。”

老師話一說完，便用力地拍了拍我的背。

當天晚上，哲朗不在家。手機收到一封他的簡訊：

“我跟朋友去喝一杯，今天大概不回家了。”我還想說再問他一些關於真冬的事，但這傢伙總是在重要的時刻缺席。

我回到房間坐在牀上，把貝斯拿到腿上，手指就這麼不經意地撥起了弦；無意之間，我才發覺自己彈的是那首鋼琴協奏曲的低音部。

就在我們初次相逢的那一天，真冬在垃圾廢棄場裏彈奏的那首曲子。

我到哲朗的書房裏，把浪漫派後期以來的鋼琴協奏曲一張張疊起來，拿到客廳去。我不斷地聽着CD直到深夜，連晚飯都沒喫。不過，還是沒找到記憶裏的那首曲子。這也難怪，畢竟光是鋼琴協奏曲就有好幾千首了。

而且我也說過，如果我輸了，就不會加入民俗音樂研究社。因爲如果我輸了，我根本沒有自信可以和學姊以及千晶組樂團。

我關上音響，放棄尋找。

幫貝斯調音的同時，突然想起之前對真冬的宣言：“如果我輸了，就絕不會再靠近。”哇！雖說那句話是突然浮現我腦海的，但我到底在胡說些什麼啊？那句話的意思是指我不再接近那個房間，而不是指我不再接近真冬喔？而且我們的座位一開始就連在一起，這樣一來根本不可能不接近她吧？結果我滿腦子都是一些根本不知道在跟誰解釋的話。

我搖了搖頭，把這股想法逐出腦袋。現在想這些已經沒有用了。

我想起那天在錄音室彈的曲子，《Kashmir》。那是一種令人屏氣凝神的，全身宛如燃燒起來般的甜蜜體驗。

如果我輸了——

不知不覺中，身邊多了很多我也許會失去的東西。一些我不想失去的東西。

如果我就這樣輸了呢？我想着這件事。

一點損失也沒有，這根本是天大的謊話。

明天——我只能盡我所能地，搞搖滾。

跟真冬搭話的藉口，也跟着消失了吧？