四、只會叫你村田

故事說到最後，我們走出溫暖的便利商店，在寒冷的風中小跑步。在抵達公車站牌的長椅之前，我們都沒有開口說話。

「呼哈——好冷！眼鏡沒事吧？村田，你的眼鏡？」

「沒——事——！」

沒戴眼鏡的人無法體會鏡片會在什麼時候迷濛一片。

公車站裏只有我們，水藍色的長椅非常冰冷，感覺冷氣好像從錫膏後方滲透全身。涉谷用雙手把肉包分成兩半，以理所當然的動作遞給我。

「謝謝，我的豆沙包也分你一半。」

「嗯。對了，村田，肉包與豆沙包你會先喫哪一個？」

「哪一個……應該是肉包吧。我覺得豆沙包比較沒那麼快冷。」

「這樣啊——也許吧。」

他的眼睛直盯右手半個熱氣騰騰，露出內餡的豆沙包。

那是散發黑色光澤的中式內餡。

「那個黑色長髮是最後嗎？與其說最後，應該說是你最初的靈魂吧？」

「不是我，而是記憶之中最久的人格。在遠古時代曾經跟我使用相同靈魂的人。」

「嗯——」

涉谷發出低吟閉上眼睛，大型卡車也剛好從眼前經過。在過來這裏以前，我對他講了許多過去的人生。

那是在我龐大的記憶裏，他能夠理解的時代。

不過花了半天敘述的漫長故事，終於在最初的某人畫下句點。

「黑色長髮的智慧型角色——對我來說只會想到金八老是跟萬田久子（注：日本女演員，經常演出知識婦女的角色）。」

「金八老是算是智慧型角色嗎?」

「……不過他一定是那種連走廊都會掛上大型肖像畫的人吧？而且尺寸還跟親王陛下差不多大。」

他沒掌握到我話中的真正含意，我很想回答他「你叫我村田就好。」不過涉谷打斷我的想法，刻意站在長椅上「村田！村田！」叫個不停。多虧這樣，他的臉色終於不再蒼白。

他舉起食指「咚！」指向自己胸口心臟的位置：

「可能是你的腦袋還處於冷凍狀態吧。更何況也不會是『我的』朋友。因爲那位大賢者並不是我，這一點你可別搞錯了。我看起來像是個性很差的人嗎？」

「什麼！？」

我突然覺得不太高興，交叉伸向人行道的腳說道：

「咦？要是我入贅呢？」

涉谷像是突然纔想到天氣寒冷，身體開始發抖。於是我把罐裝熱咖啡遞給他——那是加了許多砂糖跟奶精的飲料。

「就跟你說——我不是那個意思！」

「咦？」

「對了，大賢者叫什麼名字？」

「不告訴你——」

「就算其他人尊稱你大賢者大人或是上人，我絕對只叫你村田！覺悟吧，村田！對我來說你這輩子就是村田！」

涉谷喃喃說聲「或許吧。」把揉成一團的紙屑丟進垃圾箱。好球！雖然是左手，但是力道的控制很不錯。

「算了吧，涉谷。你不是說過要是提起什麼前世的事，代表人生就此玩完了？」

「爲什麼！？」

「對喔，說得也是。算我說錯話了。」

「啥！？這種事怎麼可能喊錯！」

「——這個，究竟在什麼地方過着什麼生活呢？不知道是不是你的朋友？」

「嗯，沒錯。只不過大家都說他很偉大，或是稱呼他『大賢者』什麼的，其實他的性格好像相當有問題。」

我一面看着他的手錶，一面趁他沒發現時觀測他的臉色。他的臉因爲寒冷而失去血色。沒錯，你非得小心不可。就算哪天你過去的人格因爲什麼衝擊而甦醒，也決不能仰賴那個人格，千萬不能被過去的記憶控制。

雖然我遺憾打斷他的話，但未來的他多的是機會叫我。我也慢慢站在長椅上，與涉谷並肩，同事看到顏色熟悉的公車緩緩駛來。

「就是會面帶笑容從背後捅你一刀的那種。我不知道他在周遭衆人眼裏的形象，但是他一定完美騙過所有人——」

「那我就叫你阿健，阿健！

我應了一聲，他也抬頭看了公車時刻表一眼，又轉頭看向握着光裝咖啡的我：

「我就是不相信你，因爲什麼上人或是大賢者大人，關於我的稱呼大多都很難記。要是在這時候增加新的人名，你鐵定會混亂的。」

我只是想再告訴你一次而已。

「我說過『現在最幸福』。」

「其實不加『阿』也無所謂。」

「我說涉谷，我好像跟你說過。」

「我是說名字。那個黑色長髮、充滿智慧，可是性格比外表還要差的大賢者名字。我後來仔細想想，發現沒有人跟我說過真王的名字，雖然在國王集團裏我算是敬陪末座，但是竟然沒聽過從前偉人的名字——？對啊，那個大賢者究竟叫什麼充滿智慧的名字？」

「多謝！」

「總之那個人的腦袋超好，跟真王陛下一樣偉大。不過我第一次去那個世界時，那裏的人大驚小怪地喊着『雙黑雙黑！』把我當成稀有動物看待，該不會就是因爲我的頭髮與眼睛的顏色，跟你的靈魂之祖一樣？」

「我知道。」

「唔——你實在太瞧不起我的腦容量了。既然你這麼說，不然那麼決定好了——無論如何我都只叫你村田！」

我知道，你的意思是「不會給我特別待遇」吧？你不會把我和那些可憐的人們混爲一談，把我當成朋友一般看待，稱呼我的姓名對吧？

他喝了兩口就把咖啡還給我，雙手摩擦自己的手臂，身上真正禦寒的東西，只有制服外面的圍巾。國中時代的他錯失手工編織的圍巾，不過這件事只有我和少數幾位同學知道。

「不過當時我的——」

「什麼——！？看來就算是賢者，人格也未必高尚。」

涉谷，你千萬要小心。

「要是你喊錯，我會很不高興。」

「喔——會掛那種東西嗎？這我就不知道了，可能後世纔會幫他畫肖像吧？」

雖然他總是散發強烈的光芒，但是無論任何人都會有動搖不安的時候。那種時候就必須一笑置之。

啊——當然，那麼近的事怎麼可能忘記。

正當他準備呼喚我時，我突然開口：