第61話 執念

從美容院出來時，我的右手緊緊握着一個裝着剪刀的黑色皮革包。裏面總共有四把剪刀，分別叫做基礎剪、打薄剪、滑剪和弧剪。

——如果見到深山醬的話，請把這個交給她。那孩子從小就一直說想成爲美容師。我曾答應過，會把我在專門學校時用過的剪刀送給她，可是深山醬突然就消失不見了。

臨走時，美容師小姐叫住我，將剪刀遞到我的手中。

——還有，請告訴深山醬，她一定會成爲一名優秀的美容師，要加油啊。

說着這些話時，美容師小姐露出了微笑，像是找到了失而復得的寶物。

我想起了高一秋天時，曾在瑠莉醬家寄宿的日子。

每天喫完早飯，瑠莉醬都會拿着吹風機和梳子，把我叫到洗手間前，一邊梳理我的頭髮，一邊開心地和我聊着髮型和髮質的話題。

每當她爲我的劉海卷出一個小小的弧度，瑠莉醬就會像完成了一項大工程一樣，擦擦額頭，露出滿足的笑容。

我緊緊抱着收到的剪刀和那些話語，坐進了車。

連回家的時間都覺得浪費，我立刻用手機搜索了美容師小姐提到的地方。

新潟縣，朝日村……開車要七個小時。如果坐新幹線的話，大概兩個多小時就能到。從預覽的圖片來看，那裏似乎是個相當偏僻的山區。雖然早就料到是個村子，但那裏完全沒有高樓大廈，只有一片片稻田鋪展開來。

瑠莉醬，就在這裏。

一想到這，我的眼睛就無法從圖片上移開。瑠莉醬現在在做什麼呢？她是否實現了成爲美容師的夢想呢？如果是的話，我是不是應該在那附近的美容院裏一家一家地找她？當我推開風鈴作響的門，瑠莉醬會微笑着對我說歡迎光臨，我們四目相對，彼此都驚訝得叫出聲來。

在這沒有瑠莉醬的平淡日常中，突然打開了一個風穴。光是想象那一刻，我的心就激動得跳個不停。臉頰發燙，後視鏡裏映出的我，正滿臉近乎融化的表情。

我終於抓住了一根線索。

如果瑠莉醬過着無色無光、輪廓模糊的日子，這根線索就不會出現。即使瑠莉醬消失了，也不會有人在意，被從人們的記憶裏抹去，甚至連曾經活過的證明都不會留下。

但，瑠莉醬不是這樣的。

她懷揣着近乎執念的憧憬，一直渴望着成爲琉璃色。她一直存在於人們的記憶中，留下活過的足跡。曾經溫柔、開朗、閃耀的瑠莉醬，給我留下了最後的線索。

這便是瑠莉醬的……書籤絲。

轉眼間，長假就要開始了。

不過，現在可不是怕狗的時候。因爲這裏，這個村子裏，有瑠莉醬在。

「等、等等！」

因爲大家都知道，她一定是有什麼不得已的理由。瑠莉醬不會無緣無故傷害別人。凡是接觸過她的人，都異口同聲這麼說。

「話是這麼說，她工作能力雖好，人際關係卻完全不行啊。根本不和我們這些老阿姨聊天」（譯註：以上對話都是日本東北地區的方言）

聽到有人叫我，我回頭一看，四名女性正朝我揮手。

「咦？這不是淺海同學嗎！」

「緬、緬甸……」

環顧四周，心神不寧的似乎只有我。其他乘客早已習慣了遠行，安然自若地沉浸在自己的時光裏，將身體託付給這個駛向陌生之地的鐵箱。

「哎呀，你又邀請了深山小姐了嗎？那傢伙肯定不會來的啦」

眼前的房屋全都是木造的獨棟。字跡斑駁的招牌、斷電的碾米機，顯示這是座相當衰敗的村落。許多人家都放養着狗，偶爾會有狗搖着尾巴朝我跑過來，嚇我一跳。

「這樣啊，希望你能見到她……啊！」

更確切地說，這是我人生中第一次離開自己居住的縣。

從食堂後門走出來三位女性。大概到了下班時間，食堂的燈已經關了，她們一邊聊着天，一邊從我身邊走過。

我曾以爲自己「成功長大了」，但實際上，我也許只是「被迫長大了」。

「深山（みやま）啊，我不認識呢。緬甸（みゃんま）的話倒是知道」

當天怎麼可能還有空房，這不是常識嗎？我彷彿感受到了這樣的目光。

幼兒園的各項活動像煙花一樣轉瞬即逝。我的腦海裏全是瑠莉醬，暑假前的最後一天，工作一結束，我就拎着包衝出了幼兒園。

「嗯——不知道呢。抱歉啊」

不安與期待交織，令我全身都無法平靜。明明打算在到達前小憩一會兒，可望着不斷變換的景色，我的心裏湧起一陣不安，身體不禁顫抖起來。

「還沒聯繫上，但我知道她住在哪了，所以打算先去看看」

「瑠莉醬……」

在終點站下車後，眼前是一片無邊無際的田野，與我在搜索圖片時看到的一模一樣。清冽的空氣中瀰漫着一股枯木的氣息，寂寥而又帶着幾分懷舊的味道。

但是，唯獨我一直在追尋的那個名字，清晰地傳入了我的耳中。

我來到指定的站臺。離發車還有大約三十分鐘，我在候車室和紀念品店逛了逛。

高中時，我曾從窗戶跳下，後遺症導致右腿根部的肌肉難以正常發力。多虧長期復健，日常生活倒無大礙，但長時間步行後，腿部的麻痹感便會浮現，使得行走變得艱難。

「沒、沒事！非、非常感謝！」

就這樣，我陸續敲開一戶又一戶人家的門。

沿着漫長的鄉間單行道，我拖着行李箱緩緩前行。車輛極少，平均十分鐘左右才見到一輛輕型卡車。

否則，我……

「我們待會兒就回去了。這個，如果你見到深山同學，請幫我轉交給她。這是我高中時借的，一直沒機會還，結果深山同學突然就不見了。我每次開車時都會聽它，現在也該還了」

「嗯？你是深山小姐的朋友嗎？」

我去問詢處打聽，發現我應該乘坐的新幹線其實在另一個站臺。「對不起」我道歉道，站員微笑着回答：「沒關係」。

到站後，我還得轉乘巴士前往朝日村。看着時刻表，我發現這趟巴士居然一小時才一班，不禁嚇了一跳。

我回答：「我去找瑠莉醬」。她們立刻興奮起來。在成人禮的時候，我們就聊過想見瑠莉醬的事。

「謝謝。還有，替我們告訴她，下次大家還要一起玩」

不知不覺間，太陽已經落山了，而我依然一無所獲。雖然還沒有問遍村裏所有的住戶，但那條垂下的絲線始終未曾晃動分毫，我開始擔憂瑠莉醬是否真的在這裏。

「剛、剛纔……您說的是深山小姐嗎？」

肚子也餓了，我四處尋找可以喫飯的地方，但村子裏似乎沒有飯店。我用手機搜索了一下，發現步行大約三十分鐘的地方有一個公路服務區，於是決定去那裏。

我提起行李箱拼命奔跑，甚至顧不上週遭異樣的眼光。雖然最後勉強趕上了巴士，紊亂的呼吸卻遲遲無法平復。

我追尋着瑠莉醬留下的那條書籤絲，一路走到了這裏。至少，我希望我的這份執念，能被世界所接納。

糟糕的是，我的右腿開始發出悲鳴。

其中一人嚼着飯糰問道。我點了點頭，她指了指食堂的方向，說道。

我想見到瑠莉醬。

第二天一早，我趕到車站，卻搞錯了新幹線的時間，還上錯了車次。原先座位的乘客尷尬地指了指我的座位，我紅着臉下了車。

孤身一人的我，即將離開自己生活的地方。真的沒問題嗎？如果回不去了該怎麼辦？那些隱隱浮現的擔憂，像揮之不去的陰影，緊緊纏繞着我。

原本疲憊不堪的雙腿，像彈簧一樣跳了起來。

「嗯，我一定會轉交的」

仔細一看，原來是高中時的同班同學。我們在成人禮上也見過面，所以感覺離上次見面也沒過很久。

我抱着膝蓋，望着路過的人們。

普通人能做到的事情，我卻做不到。

這時候是不是該笑一笑呢。不理會我的慌亂，那位男性轉身朝屋裏喊道：「有沒有人認識深山啊！」接着，屋裏陸陸續續走出來大約七個大人，他們看着我，紛紛搖頭。

成年後，我常常有這種感覺。只有在和孩子們相處時，我才覺得自己融入了人類社會。實際上，面對那些真正成熟的大人時，我總覺得自己幼稚而殘缺，不由得感到羞愧。

坐上新幹線，車廂啓動時，我的心砰砰直跳。

我低下頭，離開了那戶人家。

其中一個同學突然想起了什麼，從包裏拿出一張CD盒。

「你聯繫上她了嗎？」

「瑠莉醬……真的在這裏嗎？」

也有與我同齡的人。看到那個人正優雅地喝着咖啡，我便蜷縮成一團，等待着到站。

如果她不在這裏，那這趟旅程還有什麼意義呢？走到這一步卻一無所獲，比起身體的疲憊，心靈的磨損更讓我感到害怕。好不容易抓住了一根絲線，拉上來卻發現只是一隻長靴。這種空虛感，我真的還有精力去承受嗎？

其他人都是精心計劃後纔來。他們不會坐錯新幹線，也不會趕不上巴士，住宿也早就安排好了。

看到我手中的行李箱，同學們問我：「去旅行嗎？」

「請、請問！瑠莉醬……不對，深山小姐的家，您知道在哪裏嗎？」

「但放着不管太可憐了啊。她工作一直那麼努力，偶爾也該請她喫個晚飯喝個酒」

這是我第一次坐新幹線。

瑠莉醬消失的原因，大家心裏多少都清楚。雖然瑠莉醬刺傷我母親的事件沒有被報道，但不知爲何，卻在學校裏傳開了。也許是有目擊者，也許是某位知情的老師不小心泄露了風聲。

離下一班還有四分鐘。錯過就要再等一小時。

我盡力無視腳邊纏着我不放的狗，走向了門鈴。儘管建築看起來很老舊，但屋內卻傳來了現代電子門鈴的聲音。從裏面走出來的是一位上了年紀的男性。

拖着沉重的雙腿和行李，我終於到達了服務區。裏面有一家食堂，我點了一份套餐，總算填飽了肚子。

或許是這裏的方言，她們的話我沒能完全聽懂。

我這麼一問，那位男性把手放在嘴邊，像是在思考似的說道。

從小，我家就沒有旅行的習慣，除了騎自行車能到的地方之外，我都沒去過。

步行約四十分鐘後，我終於抵達了朝日村。一塊刻着朝日村字樣的木製牌匾立在村口，上面繪着一輪從羣山間升起的太陽。

而且，我只顧着尋找瑠莉醬，連住處都沒有提前安排。服務區附近有一家民宿，剛纔我去前臺詢問了一下，結果已經住滿了。

看着亮着燈的民宿，我不禁覺得自己很可憐。

我想被瑠莉醬擁抱。我想聽瑠莉醬對我說「沒事的」。

坐錯了新幹線，巴士也差點沒趕上，連住的地方都沒安排好。

最初確實有過非議。「我們學校居然有殺人魔，太可怕了」，學長學姐們曾像談論趣聞般熱議過一段時間。但我的同班同學不同，大家都擔心着瑠莉醬。

等我從食堂出來時，天空已經完全黑了。周圍只有雜木林，漆黑的夜色襯得這片孤寂更加深邃。

我的心幾乎要折斷了。漸漸地，我開始厭惡起自己的存在。

我已疲憊不堪，便在食堂附近的臺階坐下。

我點了點頭，她們臉上的神情，就像心頭的一根刺終於被拔除，隨後離開了站臺。

「深山小姐馬上就會出來了，你等等吧。她總是最後鎖好門才走」

「就是啊，鎖門這種事，交給清潔工不就好了」

「笨啊，她就是不想跟我們一起走，所以才待那麼晚」

三人你一言我一語地議論着那個人。

無形的煙霧，彷彿漸漸凝聚成了人的輪廓。除了我之外，還有別人在談論着瑠莉醬。

不，不對，她們只說了「深山小姐」，還沒有確定就是瑠莉醬。

「說曹操曹操到，看，深山小姐來了」

其中一位女性回頭看了一眼。

緊接着，我也順着她的視線望去。

「啊——」

食堂的後門處，有一個背影正在鎖門。

隨風輕拂的長髮，高高的個子，修長的雙腿。

還有，曾無數次牽引着我的，那漂亮的手指。

即使在黑暗中，這一切也顯得如此清晰。

那個人鎖好門，轉過身來。

目光相遇。

時間彷彿靜止了。

在這個陌生的地方。

我一直在尋找和追逐的那個人，就站在那裏。站在那裏，注視着我。

「瑠莉……醬」

那個我原本打算用盡全力喊出的名字，此刻卻如同眼淚般，從脣間滑落。