第57話 變樣

我曾經因爲營養不良而倒下。

那大概是在我高中一年級的時候。不知爲什麼，我莫名其妙地在壁櫥裏生活了大約兩週。記憶混亂，事情的經過已經模糊不清。然而，即便思維因飢餓與脫水而混亂不堪，那種「可能會死」的恐懼感至今仍清晰地留在我的腦海中。

體溫逐漸降低，牙齒不停打顫，我拼命地用指甲抓着窗戶，試圖逃脫。

在那之前的人生中，我一直覺得死了也無所謂，甚至堅信在死亡的那一刻，纔是人生中最幸福的瞬間。

所以，那是第一次。第一次有了不想死，以及想要活下去的念頭。

當呼吸變得斷斷續續，視野開始被迷霧籠罩時，門突然被打開了。不，是被硬生生砸開了。簡直像漫畫或動畫裏那樣，讓人難以置信。

——館羽！

聽到那個聲音時，我以爲自己在做夢。瑠莉醬不可能出現在這種地方。瑠莉醬不可能知道我在哪裏。

但是，那觸碰我手掌的溫暖，那呼喚我的聲音，還有那溫柔抱住我的動作，這些觸感將我拉回現實，驅散了眼前的迷霧。

在意識即將中斷的瞬間，我終於明白，自己爲何如此渴望活下去。

因爲，我想見到這個人。

並不是以生死的高度來看待這一切，而只是單純想和深山瑠莉這個人在一起，想要與她一直延續我們曾經度過的時光。我想觸碰她，想用這雙眼注視她，想和她待在同一個地方。不需要做什麼，也不需要發生什麼，我只想在同一個時間、同一個世界，和瑠莉醬站在一起。

僅僅如此，就夠了。

戀愛天真而純粹。那未成熟的酸甜感，讓病牀上的我心跳加速。

我掛了點滴，在醫院住了一晚，身體很快就恢復了。第二天傍晚，母親來接我。

不知爲什麼，母親的手臂和肩膀都纏着繃帶。她臉頰消瘦，眼眶浮腫，一副憔悴不堪的模樣。她一言不發地將我帶回了家。

兩天後，我才知道母親捲入了一起傷害事件。警察前來詢問情況，偶爾還有自稱律師的人打來電話。

而瑠莉醬的消失，也差不多是在這個時候。

恢復健康後，我回到了學校，卻再也找不到她的身影。

發消息給她，卻連已讀都沒有。一週、一個月，瑠莉醬不在的日子越來越長。

當我告訴義眼商家我還在使用小學一年級時製造的這副義眼時，他們非常生氣，責備母親疏於管理。母親不停地低頭道歉。

瑠莉醬消失半年後，家裏突然收到一個沒有寄件人地址的包裹。裏面放着我丟失的琉璃蛺蝶髮夾。

「啊，對了媽媽，這週五我要和朋友喫飯，晚飯不用準備了」

「好」

母親一定被瑠莉醬做了很過分的事吧。我應該替瑠莉醬向母親道歉。

從這些事中可以推測出，試圖殺害我母親的人就是瑠莉醬，而瑠莉醬在被逮捕後，很快就搬走了。

我上高中的時候，每次我放學回家，她都會問：「有沒有想做的工作？」。最初我總是回答「沒有」，但因爲母親每天都這樣問，我也開始認真思考自己真正想做的事情。

樞醬滿臉痛苦地告訴我，之後她立刻報了警。

我把臉埋在枕頭裏，呼喚着那個寶石般的名字。

新制作的義眼是可動義眼，能隨着眼部肌肉的運動自然轉動，這樣就能正常地生活，不會被人發現這是義眼。

但正是因爲相信着瑠莉醬對我說的那句話，我才一路走了過來。

我從母親和瑠莉醬那裏，都受到了傷害，也都得到了溫柔。我從她們那裏既感受到了冰冷刺骨的寒意，也感受到了灼熱如火的熱情。

「我待會就做飯，你想喫什麼？」

我們之間的對話時而流暢，時而僵硬。我和母親之間，依然殘留着隔閡。

當我提到這個名字時，母親的表情微微一變。那表情帶着一絲負罪感，彷彿至今仍被強烈的殺意所追逐。

自從瑠莉醬消失的那天起，這個家也變樣了。

「嗯」

即使沒有瑠莉醬，我也能正常地生活着。即使沒有瑠莉醬，我也能活下去。

唯一瞭解情況的是樞醬。樞醬告訴我，在我被送進醫院的那天晚上，她在我家附近看到了瑠莉醬。當時瑠莉醬手裏拿着一把約十釐米長的刀，呼吸急促，看起來狀態很不正常。

瑠莉醬被捕後，被送到了家庭法院，隨後被採取了看護措施。之後，少年審判的結果是保護觀察，再之後的事情母親也不清楚了。（譯註：保護觀察是家庭法院對違法少年採取的一種非監禁措施，旨在通過監督和指導幫助其改正行爲並順利迴歸社會。被保護觀察的少年可以正常上學並與家人一起生活，但需要定期向觀察官報告生活情況，並接受必要的教育和心理輔導）

下班回家的路上，我總是會這樣想起瑠莉醬。

這起混亂的未遂殺人事件中，充滿了各自的糾葛、殘酷的虐待與暴行，以及笨拙的愛意。

「唔……那就土豆燉肉吧」

「你真的不知道瑠莉醬在哪裏嗎？」

我猜母親會再次說「嗯」。果然，她正要發出那個聲音，我差點笑了出來。

「不過，看到孩子們的笑臉，還是覺得很可愛，很治癒，所以我覺得要繼續加油。雖然很辛苦，但也很有成就感，真的很開心」

「雖然被起訴了，但沒有成爲刑事案件，名義上只是被帶走並接受嚴厲警告。不過，我聽說在律師介入之前，那孩子被關在收容所裏。如果找到當時在那裏的人，或許能知道她的下落」

我把提包放在一邊，倒在牀上。

二十一歲，社會人。幼兒園老師。

在鏡子裏看到這副義眼時，我無比激動，彷彿死去的右眼重獲新生。那一刻我欣喜若狂，忍不住對母親說：「快看！好厲害！」。

「不知道。不過，和解已經達成了，她應該過着正常的生活」

我總覺得身後會傳來瑠莉醬溫柔地呼喚我「館羽」的聲音，總是會忍不住回頭看。我真的很喜歡瑠莉醬叫我的名字。那種帶着困擾、寵溺，又略帶戲弄的聲音。像母親，又像姐姐，又像是朋友，很多個夜晚，我都抱着那份聲音入睡。

到家後，我脫下鞋子，洗完手，徑直走向客廳。

我正是靠着這句話走到了今天。

她高高的個子，在高中時我還沒怎麼意識到，但現在想想，真棒真帥氣啊。那麼可靠，那麼讓人安心。一想到我曾經在這樣一個人的守護下，度過了一段校園生活，我的臉就熱了起來。

今年我剛滿二十一歲。這個髮夾對已經成爲大人的我來說，有點孩子氣，所以現在我把它裝飾在了軟木板上。

但母親只是用佈滿倦意的眼神看着我，簡短地應了一聲：「嗯」。雖然只是簡單的回應，但對我來說，卻無比溫暖。

我走訪了附近的鄰居，試圖打聽情況。然而所有人都只是異口同聲地說：「他們突然搬走了」。沒人能告訴我更詳細的信息。

可惜，已經太遲了。

霎時間，渾身燥熱起來。

「怎麼了？」

每天我下班回家，母親總是要會問我近況。無論我說什麼，她都不會笑，也不會顯得很開心。但不知爲什麼，她每天都會問。

但這也是必經的過程吧。至少，現在和母親一起生活的我，並沒有感到窒息。而且，當我說想成爲幼兒園老師併爲此努力時，支持我的正是母親。

有一次，籃球差點砸到了我，瑠莉醬擋在了我面前。她護住我，然後冷冷地瞪着扔球的人。「你要對我的館羽做什麼」……雖然她肯定沒這麼說，但我感覺我就是這麼聽到了。

所以，我無法站在任何一邊。

「非常辛苦！雖然早有耳聞，但基本沒空休息，孩子們回家後還要處理文件，忙得不可開交。家長的電話也接個不停。接下來要去郊遊，還得打電話催那些遲遲不交材料的家長」

雖然有些沮喪，但這件事我已經和母親談過很多次了。而且，母親稱呼瑠莉醬爲「那孩子」時，我心中莫名感到一絲安心。

「好的」

「嗯」

瑠莉醬家的窗簾已經全部被撤了下去，空蕩蕩的房間，被午後的陽光映照得格外寂寥。

「五年前……的事了啊」

當我追問母親時，她也只給了我一些零碎的信息。

也許就是從那時起，母親開始有了一點點變化。

bgm：你將如閃電般歸來

當我說想成爲幼兒園老師時，母親也只是簡短地回答了一句「嗯」，第二天就帶回了一大摞能夠修習幼師課程的大學的宣傳冊，扔給了我。

「瑠莉醬，我……已經沒事了」

母親靠在木色的餐桌旁，手託着下巴，簡單地回應我。

參加短期大學的自我介紹時，參加求職面試時，我都被緊張與不安壓得喘不過氣。我真的能在社會中生存下去嗎？這樣的自我疑問，總是伴隨着冷汗和焦慮。

樞醬意識到事情並不簡單，試圖阻止瑠莉醬，但被瑠莉醬用刀劃傷，隨後瑠莉醬便逃走了。

「瑠莉醬……不是罪犯，對吧？」

我意識到自己失態了。我和母親從來沒有這樣對話過。我們之間的對話總是充滿了緊張，彼此察言觀色，眉頭緊鎖。

她依然會在晚上出門，夜不歸宿。只是，她再也沒有帶那個陌生男人回來了。

「工作辛苦嗎？」

當我發消息告訴母親，我的義眼已過了使用期限時，母親難得地在白天回來了。我已經多久沒看到母親在陽光下的樣子了？她的樣子變得如此憔悴，時間的流逝和父母的衰老讓我沮喪無力。

但能夠這樣活下去，都是因爲瑠莉醬。

當然，我也去了瑠莉醬的家。

如果我說出這句話，瑠莉醬會怎麼回應呢？

我剛出院時，母親總像在害怕什麼似的，盯着虛空，臉色蒼白。有時會突然砰地一聲站起來，椅子都被掀翻了。

「媽媽，我下班了」

從那以後，我不停地給她發消息，但依然沒有已讀。也許她已經換了聯繫方式。也許她不得不換吧。

到了現在，還沉浸在少女漫畫般的戀愛。

————————

母親聯繫了義眼商家，馬上就開車帶我去了。義眼的保質期是六年，所以時間上已經有點晚了。

瑠莉醬今年也二十一歲了吧。她一定變得成熟、美麗，相當受歡迎吧。

回到房間時，一隻蝴蝶向我打着招呼。

——館羽沒事的。

「吶，媽媽」

原來這個人也會低頭道歉啊。想到這裏，我的胸口莫名難受起來。

但我從來沒有爲那件事向母親道歉。因爲道歉意味着站在母親這邊。我認爲這件事中，並不存在正義之類的東西。

我和瑠莉醬在一起的時間不到一年，但瑠莉醬消失後的五年裏，我沒有一天不曾想起她。

「我回來了——」