第30話 共存

晚飯過後，瑠莉醬帶我來了她的房間。

瑠莉醬的房間以黑白色爲主調。黑色的牀鋪與窗簾，白色的儲物櫃和地毯，整個房間如同一幅黑白照片。唯獨書桌上鋪着藍色的墊子，顯得格格不入。

剛一踏進房間，一股帶着杏仁味的氣息便悄然鑽入鼻腔。我立刻明白，這正是偶爾從瑠莉醬頸邊飄來的那抹熟悉的香味。

一種被瑠莉醬包圍的錯覺油然而生，我的腳步不由得有些踉蹌。我想把臉埋在她的懷裏，可是她並沒有在我觸手可及的距離。

我正盯着拉窗簾的瑠莉醬那晃動的長髮出神，她突然轉過頭，與我四目相對。在陌生的房間與熟悉的人共處，讓我的心中湧起一種奇妙的感覺。羞澀這種情感，能悄悄地讓理性變得遲鈍。

浴室裏的水已經燒好了，我跟在拿着毛巾的瑠莉醬身後，一同向浴室走去。

「我也要洗」

瑠莉醬在樓梯差點踩空，險些摔下去。她勉強穩住身子，將目光投向我。

「啊，是嗎？那你先洗吧，我一般會洗很久的」

「一起就行」

困惑的神色，被黑色塗滿。

無法被任何東西所塗染，黑色強硬又堅固，一旦染上就無從改變。此刻，我算是明白了，爲什麼瑠莉醬會把房間染成黑白。

「媽、媽媽。館羽說，一起洗……」

她的語氣裏透露着一份遲緩的決心，讓我不禁疑惑地歪了歪頭。

在浴室裏脫衣服時，我問道：

「一起洗澡，很奇怪嗎？」

「奇怪……倒也不算吧」

瑠莉醬像個還不會自己換衣服的孩子，雙手笨拙地縮在襯衫袖子裏。看不見手臂的瑠莉醬，正靜靜盯着我的大腿。

我的大腿上，留下了許多過去的傷痕。這些傷痕給予了我活着的感受，也是我曾經活過的確鑿證據。

「是瑠莉醬給我留下的哦」

「吶，館羽」

最接近那抹湛藍光輝的，是瑠莉醬。

可瑠莉醬不一樣。

它們貪婪地吞噬着瑠莉醬給予的溫暖。爲了它們。

嘗試抹消它，只會打破平衡，連最重要的東西都會被深淵吞噬。

無論是一同喫飯，還是一起洗澡，甚至只是一起讓肌膚變得柔潤，交談也會自然誕生。目光如同燈塔的光芒，無休止地來回穿梭。

我右眼中空蕩蕩的風穴，與瑠莉醬腹部浮現的裂痕，究竟意味着什麼呢。

我指向自己的右眼。

桌子的另一邊，瑠莉醬也做着同樣的動作。

「所以，肯定無法把疼痛從我身上抹去。它是我不可或缺的東西，爲了維持內心的平衡，我不得不繼續那麼做。每當身體深處有什麼東西隱隱作痛，我都會這麼覺得」

可如今不一樣了。瑠莉醬就坐在眼前，我沒法讓思緒飄遠，要是被她搭話，我也需要回應。

她的喉頭上下浮動，鎖骨凹處聚集着汗水，映射出她內心的波瀾。

凝視着牆上的空白，感受臉頰的水分被吸收，這樣的過程總能讓內心平靜下來。

瑠莉醬認真側耳傾聽着我的話語。

「與其說改變不了……不如說，那些根深蒂固的東西就像傷痕一樣」

確認瑠莉醬點頭後，我將臉埋進了那溫暖的水面。

我伸出手指給她看。瑠莉醬的表情像喫了一大口苦瓜。

「瑠莉醬被刺傷時，我身體裏的蟲子頓時躁動了起來。它們與一開始渴求疼痛的蟲子是不同的種類，直到現在都還在我的腦海裏徘徊」

「那就是瑠莉醬」

「但是，應該可以增加」

母親給我的，是持續儲存在冰箱裏的溫柔，爲了不讓我的生命終結，爲了不讓我死掉，而付出的一種有形的慈悲。

無論對母親說什麼，傾訴也好，依賴也罷，都只會被彈開。那些無助的絕望，逐漸染黑了內心，萎縮了語言，甚至連真正想傳達的事情，也不再能說出口。

真正需要的，不是消滅，而是容納。

我用手指輕輕劃過那些傷痕。瑠莉醬卻像在逃避着什麼，把腦袋縮進了襯衫裏。她脫衣服的動作像是在蛻皮，胸前的蝴蝶結內衣讓我覺得眼熟。

迷茫也好，猶豫也好，都無所謂。如果輕而易舉就能形成連接，只會證明它是一個隨時可以替代的簡易品。

現在，在我腦海中蠢動的寄生蟲，渴望的是瑠莉醬。

哪怕是我原本不願說出口的事，也忍不住想告訴她。

「也算不上特意護理吧，只是習慣了而已。洗完澡後，我經常一邊塗化妝水，一邊想着事情」

瑠莉醬的腹部，仍然留着被刀刺過的痕跡。那鮮紅的印記和縫合的疤痕，都是因爲我而揹負。

回到房間，我吹乾了頭髮，穿着睡衣的瑠莉醬遞給我一瓶化妝水。和我平常用的泵式瓶裝一樣，我擠了三下，塗在掌心，用手掌包裹臉頰。

我將手放在瑠莉醬的肩膀上，直直看着她，等待她的回答。

「嗯」

「如果有什麼可以代替疼痛的話……」

「我可以，依賴你嗎？」

「增加？」

「館羽還是覺得自己改變不了嗎？」

「館羽的皮膚真白，而且好光滑。真好啊。我經常偷懶不去護理，臉上一不小心就會泛紅」

這種東西，恐怕必須要與之共存。

靜電讓她的頭髮亂糟糟地翹起，看起來像是剛剛起牀的樣子，帶着一種清晨陽光般的慵懶。如果能和瑠莉醬在同一屋檐下度過一夜，或許我也能迎來那樣讓人忍不住眯起眼睛的早晨吧。

「疼痛，大概是無法逃避的吧。我覺得這是一種依賴。很多時候，我都是無意識地去做那種事。今天也是，來你家之前，忍不住用刀割了指甲縫」

或許，它並非不可割捨。然而，一旦割捨，連生存本身都會變得困難。慾望，大概就像步往明天的彈簧。一旦斷裂或鏽蝕，僅僅沐浴在晨光中，心就會化作灰燼，再也無法期待新的明天。

倒計時結束後，瑠莉醬放下了雙手。我輕輕觸碰她的臉頰，那份柔軟彷彿會吸附手指，或許是因爲剛剛洗過澡，還帶着微微的熱度。

瑠莉醬的視線被那風穴吸引，彷彿被雨雲籠罩般渾濁，看不清前方。

我察覺到瑠莉醬輕輕倒吸了一口氣。

原來，這就是與別人共度時光的感覺嗎。

這種摩擦，大概會生出熱量吧。

直到此刻我才明白，話語能夠傳達，原來是如此令人安心的事情。

瑠莉醬一邊接受着我的觸碰，一邊微微張開嘴，小聲問道。

只要有瑠莉醬，我或許就能摸索着，找到那天從母親那裏感受到的東西。這種「或許」，就像傷口中湧起的溫熱，給了我希望。

「我也要向館羽學習，認真護理，好，再堅持一分鐘」

這毫無疑問值得感激。然而，母親帶我去植物園那天，贈與了我一隻蝴蝶髮夾，那髮夾所承載的東西，卻與之不同。

她開始認真地倒數，雙手捂住臉頰，像鸚鵡一樣上下點頭。不知是她的手太大，還是臉太小，在那多餘的空隙中，溼潤的化妝水反射着房間的燈光。

「我想依賴瑠莉醬」

如果將斷掉的電線全部接到瑠莉醬身上，那麼就一定會有無可替代的電流，經由神經，源源不斷地注入到我身上。

浴缸並不算小，但兩個人擠在裏面，腿便無處安放。瑠莉醬的腿搭在了我的肩上，而我的腿則撞到了她的下巴。

她的雙眼如同水面上搖曳的月光。

「……嗯」

像糾纏的耳機線一樣，我們無法將肩膀浸入水中，但身體足以被溫暖包裹。

「嗯。除了疼痛，其他的……可以依賴的東西。一種新的……寄生在腦海的蟲」