4月20日（星期二）綾瀨沙季

沙沙聲在耳畔迴盪。

從耳機流瀉而出的樂曲都帶了點雜訊，宛如播放自老式記錄媒體。這些聲音助人屏退雜念，令我得以專注於眼前的文章。

我邊聽低傳真嘻哈邊面對的，是月之宮女子大學的考古題。

「選擇適當的詞語……是嗎？」

應該是want和desire……的其中之一吧。

兩者大致上都是「想要」的意思，不過我記得意念比較強烈時會使用desire。一般來說want比較輕鬆偏口語，當成「需要的東西不夠了，所以想要」應該就能明白。至於desire則用在更爲強烈時，還包含性方面的慾望。這麼說來，以前日本的流行音樂好像就有以這個單字爲名的歌曲──這不是重點。

我仔細閱讀前後文，選擇看起來適合的單字。

然後確認手機時鐘。

下午七點三十三分。平常這個時間我應該正在做晚飯。不過今天輪到太一繼父做飯，所以我能專心念書。

之前我說過，媽媽不在的時候做飯儘可能讓我來。畢竟過去和媽媽兩人生活時只能這麼做，現在靠着「考生」這面錦旗減少次數，老實說讓我很過意不去。

而且太一繼父今天是特地爲了做飯才提前下班回家，更讓我滿心歉意，然而同時我也覺得他這樣幫了大忙。自己連這點小事都無法兼顧，令我有點懊惱。

話又說回來，儘管不怎麼重要，但所謂的錦旗似乎是以染成漂亮顏色的絲綢製成，從鎌倉時代起就是官兵的象徵。有了個冠冕堂皇的理由時就會這麼說。不過嘛，日常生活應該不會特地這麼說。要不是歷史課內容有，我也不會記得這種事。雖然淺村同學平常說話不時會用上諺語或成語就是了。

他的雜學知識多了點……

「啊，不行。接下來是──」

我再度用低傳真嘻哈把多餘的雜念趕出去，然後發現自己有點渴。我拿起杯子想用紅茶潤潤喉，卻沒有半滴液體流進嘴裏。不知不覺杯子已經空了。

至此，我的集中力終於耗盡。

休息一下吧。

我離開椅子，伸個懶腰。稍微做了一下體操之後，我又回到椅子上，呆呆看著有考古題的紅本。題目來自我想報考的大學。

突然，我想起讀賣前輩昨天談到的求職話題。

於是拿起手機，試着搜尋月之宮女子大學畢業生的出路。

想着想着，聽到太一繼父呼喚我的名字，我這纔回過神來。

我將自己的外表當成武裝，養成了日常確認時尚流行的習慣。

最近一旦開始在意，心頭那點模糊不清的芥蒂就會愈來愈大，不肯消失。即使洗完澡也一樣，無論是預習明天的課還是看時尚雜誌都進不了腦袋裏，我只好披件上衣，去敲淺村同學的門。

從心理學轉行當設計師？

話雖如此，但是鹽分過多對健康有害。疲憊的時候就會想喫點口味重的，然而口味重的料理也會對腸胃造成負擔。

盛飯時，打工結束的淺村同學正好到家。

飯後，我把碗盤拿到流理臺。今天由我先洗澡。

「啊，也有這種人。」

「我開動了。」

就搜尋結果來看，女生平均是百分之五到百分之六，看來比例高於其他學校。

真要說的話，怎樣的公司纔會僱用我呢？

蔬菜是基本的三種。高麗菜的綠、紅蘿蔔的紅、豆芽的白（或者該說黃色？）讓顏色也分佈得漂亮，足以勾起人的食慾。我換成自己的筷子，夾了一口蔬菜送進嘴裏。嘴裏能感受到一股暖意，這正是剛做好的優點。溫熱卻不至於燙，這點也令人開心。

即使如此，我依舊沒將這些列入出路考量。因爲我自認對於時尚方面的知識頂多比徹底的外行人好一點點。

試着搜尋得更細一點，就找到了寫着畢業生去哪裏工作的網站。

我不禁嘀咕。額前的水滴落在浴池的水面上。

「無法想像她在一般企業工作的模樣呢。」

「又不是坐在一起。」

就像這樣，對於穿着打扮我倒是有點想法。

我當下慌張地想離開淺村同學的懷抱，卻想到一件事。

那麼，麻油大概也是媽媽的建議吧。雖然她平常做的時候都沒放，令人意外。綾瀨家要提味時通常會用雞粉，只要加一點點就能增添味道的深度。而我喜歡滴一點蠔油。

太一繼父戰戰兢兢地問我們。

「很好喫喔。高麗菜也很爽口。」

這個家裏最大的盤子盛着加了豬肉的炒什錦，擺在桌子中央。各人面前只有白飯和味噌湯。很簡單。

調味和我當然不一樣。鹽和胡椒……加上有點像中華料理炒什錦的是──應該是麻油吧。好像只有滴一點點。不知道是參考的食譜上面這樣寫，還是向媽媽問來的。剛做好的炒什錦非常美味。

失去平衡的淺村同學倒在牀上，卻還是有好好撐着以免我摔倒。他的手臂就這樣繞到背後摟住我，溫暖透過貼在一起的身軀傳來。我不禁深吸一口氣，心中的煩悶漸漸消失。一感到安心，就有股睡意來襲……

真要說起來，她似乎是對日常生活壓力與色彩之間的關係感興趣，然後研究起能治癒心靈的設計，進而開始思索穿着對人造成怎樣的心理效果。

感覺很帥氣。

以眼神徵得同意之後，我在他身旁坐下。

一般來說，設計師應該會出身於美術相關的學校，令人意外。

「是不是太在意啦……」

真有勇氣，居然敢踏入和自己所學不同的領域。換成是我做得到嗎？

照片是一位頭髮內側染成亮色的鮑伯頭女性。

我知道這是在撒嬌。

「真好。」

不過，真不愧是媽媽，建議也給得很精準。

「這樣啊！嗯，亞季子提過，所以我有稍微留意喔。」

會不會吵醒他？

一番苦思之後，我決定試着對調味部分給一點點意見。

當我驚醒時，竄入眼裏的卻是窗外破曉前那片略微泛白的藍色天空──糟糕，睡着了！

字面上寫一般，卻讓人完全搞不懂。我想問的不是大分類，是更具體的細節。

這人到底是哪來的勇氣，讓她敢踏入相差這麼多的領域呢？

這個嘛，確實沒錯。以這次加的量來看，喫完飯時說不定會覺得口渴。不過，嘗味道時會覺得淡了點也是能夠理解。

「讀研究所的人大約一兩成啊……」

然後，原本就對時尚有興趣也起了推波助瀾的效果，於是她開始自己設計服裝。訪談上是這麼寫的。

察覺事情不妙的我冷汗直冒。

淺村同學立刻老實地說出感想。

這些要去哪裏買啊？

一起喫午飯嗎？這樣啊。

大家用公筷把炒什錦分到自己手邊的小碟子（雖然現在已經不介意了，不過我剛來這個家時會避免直接用自己的筷子夾菜，太一繼父還記得）。儘管肉的分量偏少，不過這樣正好。

「月之宮女子大學　畢業後的出路……就這樣吧。」

要做哪一行嗎……

然後反手把門鎖上。儘管湧起一股瞞着父母做壞事的罪惡感，卻也都在看見眼前淺村同學的臉之後安心地散去。

一般企業……又是什麼？

「只是在想，今天也是一整天都沒什麼時間說話。」

似乎是晚飯好了。我看向時鐘，已經快要八點。

我想到淺村同學那直接的感想，在這種時候講得比較客氣，或許也是因爲彼此沒有血緣吧。

這部分倒是發現了踏上專業領域的訪談。有像工藤副教授那樣留在大學走研究路線的人，有成爲臨牀心理師的人，有成爲醫療產業工程師的人。這邊的人生路也是多樣化到令人頭暈。

「鹽或許可以再少一點。」

我們三人──我、淺村同學、太一繼父一起喫晚餐。

我在口中反覆咀嚼，然後吞下肚。

約有兩成繼續讀研究所，兩成任教職，剩下是公務員或一般企業……嗯，大概是這種感覺。也有找到寫得更清楚的網站，儘管隨科系不同多少有些差異，不過比例大致相同。

可能那裏喜歡做學術研究的學生較多吧？腦海裏閃過校園開放日遇到的工藤副教授。

然後，鹽的量啊……

剛剛也是，一看見這人的照片，我就下意識地注意她的服裝和飾品怎麼搭配。

那樣講，會不會變成像是在否定淺村同學的發言呢？與其說是否定，倒不如說是單純的補充，感覺淺村同學也不會介意這種事。雖然應該不會──但可能因爲今天還是沒什麼機會和淺村同學說話吧，不知道他會怎麼想，讓我有點擔心。

我在訪談中找到了冠上「設計師」頭銜的人。

「那麼，稍微聊聊吧。」

我不禁把腦袋裏想的說出口，於是淺村同學指出我們晚餐是一起喫的。話是這麼說沒錯。

淺村同學告訴我，他和正好在中午時分遇到的朋友新莊同學在中庭長椅那邊喫午飯。新莊同學到去年爲止都還和我同班，不過今年就沒和我們同班。因爲接點比去年少，我都忘了這個人，但他好像和淺村同學、丸同學交情不錯？

「呃，倒也沒什麼特別的理由……」

並肩而坐。

高麗菜咬起來很爽口──嗯，好喫。葉菜要是炒太久會變軟，失去原本的鮮嫩。火候拿捏得恰到好處。

生父從來沒像這樣爲我做過飯。

做晚飯的日子會常在餐廳和廚房之間往來，媽媽和我坐在靠廚房那一邊的機會自然比較多。雖然週末是由媽媽做飯，而且我偶爾會體貼地讓太一繼父和媽媽坐在一起（好歹他們也是新婚夫妻），但是我和淺村同學沒坐在一起的次數意外地多。

公務員？還是一般企業的員工？

那麼，研究所畢業又是怎樣呢？

呃，現在沒空去想工藤老師的事。

這部分感覺只能靠經驗了。

其實，我只是想確認他的心有沒有遠去。我正想試着在磨合一番之後提議來個擁抱，此時他卻在我耳邊說：「可以抱妳嗎？」因此我想都沒想就撲進他懷裏。

可能是準備要睡了吧，淺村同學坐在牀邊。

等到他回應之後，我將門開了一條細縫，溜進房間裏。

由於淺村同學這麼說了，我就一點一滴地將今天碰上的事講給他聽。他也跟着談起今天一整天的經歷。方纔晚餐時的事他好像沒放在心上，太好了。

……先把她的穿着打扮放一邊吧。

背後餐廳的燈已經關了，僅剩小夜燈的微光。變得黯淡的走廊上，只看得見淺村同學房間的白門切出一道長方形。

關於自己大學畢業後的出路，說真的我一點頭緒都沒有。我有想過既然要離家自立，就得進某家企業工作。可是若要工作，又該去哪裏纔好呢？

欸，大家是怎麼找到這些適合自己的職業啊？

這很重要。好羨慕。我一這麼說，他就表示如果要肩並肩還是我比較好，所以我忍不住開玩笑地用肩膀頂了他一下。

這個嘛，選擇這份工作的理由是不是收入，要問當事人才知道，不過我的確是把重點放在這裏。

把看起來符合的關鍵字丟進搜尋欄位按下確定後，找到大學的官方網站首頁。上面也寫了畢業後的出路。

果然是媽媽啊。

能碰觸彼此的距離。

走在街上，每當見到服飾店一定會看櫥窗，也會試着將擦身而過的行人服裝從鞋子到髮型都烙印在腦中。如果見到奇特的穿搭，就會翻閱時尚雜誌，思考是參考哪種組合來的。

我抱着要換的衣服進浴室，迅速把身上衣服脫掉，先稍微衝一下才泡進浴池。我浸在溫熱的水裏，有些恍惚地回想方纔給太一繼父的建議。

試着老實說出來吧。

「如何？」

更別說設計了。

嗯嗯。食品關連企業、資訊業、出版業、廣告代理商、外資企業的經營顧問、銀行、證券公司……有許多知名企業。一方面也是爲了宣傳學校吧，不愧是知名國立大學，進入高年收企業工作的人好像還不少。

看起來完全是不同領域。

我接着往下讀，發現她在學校主修的似乎是心理學。

我仰頭看向吸頂燈的白光，再轉往側面看着身旁還在睡夢中的淺村同學。不小心在他懷裏睡着了。到底睡了多久？我扭頭看向枕邊，那裏有時鐘。05：12，剛過五點不久，已經是早上了。

芥子色夾克配黑毛衣，脖子戴着細緻的銀色項鍊，掛着不對稱耳環。

是不是「穿上中意的衣服能讓心情變好」之類的感覺啊？

我應聲後打開通往餐廳的門，太一繼父已經開始把盤子擺到桌上，於是我趕緊過去幫忙。這點小事就讓我來。

我打量他的臉，發現他閉着雙眼、呼吸規律。睡得很沉。

於是我輕輕起身，繞過他的腳下牀。隔着襪子能感受到地板的冰冷。空調已經停了，大概有定時吧。

我摟住自己，壓下身體的顫抖，重新爲淺村同學蓋上被子後，才躡手躡腳地走向房門。

話又說回來，這完全是我的疏忽。可能分開的時間太長了吧，他身上久違的溫暖令人無比愜意，導致睡魔突然來襲。或許也和唸書唸到太晚有關。

要是在這種時候被別人──被父母發現怎麼辦？

幸好有鎖門。雖然父母應該不會沒事偷窺我或淺村同學的房間，然而「他們會不會發現我們倆待在同一個房間裏？」的不安還是令人心跳加速。

我把耳朵貼在門上，確認走廊上完全沒有聲音後靜靜開門。

鉸鏈發出小小的「嘰」聲，讓我心臟猛然跳了一下。

應、應該沒問題吧？

左右觀察。很好，走廊上一個人也沒有。

我鬆了口氣，打算回自己房間。這時候我才注意到口渴，可能是太緊張了吧……不，不對，是因爲剛睡醒，身體想要水分。

冰箱應該有麥茶？

我走向廚房。

打開通往起居室和餐廳的門，發現門的另一邊──

「唉呀，這種時間還真稀奇呢。」

「媽──」

我差點叫出聲來。

媽媽坐在椅子上看着我。

「嗯？」

「啊，嗯。因爲不小心睡着了，或許是因爲這樣才提前醒來。」

一點也不錯……

在絕大多數人都已入睡的城市，有些沒睡覺的人辛勤工作。

但是，我對媽媽的工作一無所知。

「妳當時才兩歲喔？要是記得就厲害了。然後呢，我當時也是第一次養小孩，慌慌張張地找半夜能看診的醫生。」

「啊，嗯。」

「辛苦的地方呢？」

「是啊。」

「妳可以想成餐廳要做的事酒吧也全都要做。接待、侍應、會計、庫存管理……不過，沙季妳打工也是除了侍應之外全都有吧？」

「爲什麼要工作得那麼忙呢？」

「話說回來，沙季知道調酒師是怎樣的工作嗎？」

「要記住的東西好多啊。」

「咦？我不知道耶。」

「在大家睡覺的時間工作──這樣的工作我想不止調酒師。江戶時代怎樣姑且不談，現代的城市可是二十四小時都在運作對吧？」

「這……確實沒錯。」

聽到這句話，我抬起頭，發現媽媽也用一樣的姿勢享受香氣。

她用「什麼事？」的表情看着我。

說是這麼說，不過這種時間從櫃子裏翻找東西感覺會弄出很大的聲音，所以我決定用能夠簡單搞定的茶包，當然是無咖啡因的。快煮壺「喀嘰」一聲跳了。我把煮好的熱水倒進放了茶包的杯子裏。

「這個嘛，大致上沒錯。工作內容基本上是應付客人，還有調製雞尾酒。」

腦袋裏那個模糊的「工作」該怎麼問纔好，讓我煩惱了一會兒，最後我決定直接一點。

「啊，果然還是會有這種狀況嗎？」

就連手機的行程規劃軟體，都要我教了之後媽媽纔會用。

「嗯。呃，紅茶對吧？」

「我不會用電腦喔。」

「待會兒要睡覺，所以這樣就好。」

「我覺得沒有工作不辛苦就是了……」

媽媽說，儘管開車過去用不了多少時間，不過抵達時燒已經退了，她還向出來迎接的醫生道歉。即使如此，當時那位醫生臉上依舊沒有半點怨氣。

和水汽一同飄起的紅茶香鑽入鼻中。

「反正我已經醒了，一時之間也沒什麼睡意。坐着吧。」

「而且，接下來我就要悠哉地喝杯紅茶、悠哉地洗個澡，然後好好睡一覺。」

「原來是這樣啊……」

聽到我這麼說，媽媽默默地坐回餐廳的椅子上。

我也效法媽媽不加糖。然後坐到媽媽對面。

「感覺好難。」

媽媽若無其事地這麼回答。

或者該說，我的動作多半是從小到大看着媽媽而被她傳染的。我突然發現──除了拿筷子的方式之外，就連猶豫時的動作，還有像這樣拿起茶杯時手肘會撐在桌上──這些小地方都和媽媽一樣。這也就表示，媽媽對我影響很深。

「妳可能不記得了。妳兩歲的時候，曾經半夜發燒。」

「要是弄壞身體，好不容易培養出來的實力恐怕就沒辦法發揮了吧？我覺得這樣妳會比較困擾耶？」

「今天已經算早了。等到大家都離開以後纔回來的次數也不少。」

聽到我的聲音，媽媽放下紅茶抬起頭。

「不過呢，生活步調不一樣的工作很麻煩喔。過着日夜顛倒的生活，荷爾蒙容易失調，身體狀況總是不太理想。生理週期也會亂掉。」

確實沒錯。接待、會計、書架整理都有。由於工作不滿一年，所以沒處理過訂書一類的工作就是了。這麼說來，有聽過讀賣前輩也會負責「什麼書要幾本」之類的工作，偶爾還會詢問淺村同學類似「你覺得這個進幾本好？」的問題。我覺得能回答具體數字的淺村同學也很厲害。

「不過，這樣沒問題嗎？會不會弄壞身體？」

我覺得這個答案太過單純，實際上也不出所料，媽媽聽到後輕輕一笑。

國中起需要帶便當，我不想讓忙碌的媽媽費心力準備便當，所以在入學之前就練習到能做出簡單的料理。雖然媽媽終究沒讓小學生碰油炸。

已經過五點，首班車都開了。就算是晚歸也未免太晚了吧？

「糖要多少？」

下訂的書量進來，趕在退書期限之前賣光時，兩人會擺出勝利姿勢。沒辦法加入讓人有點不甘心。

以比例來說確實不多。不過，這個社會的公共建設就是因爲有這些人在工作才能成立。

太一繼父和媽媽，在我看來都是工作狂。

「還有呢，我工作那家店附近，恐怕不能說是什麼治安良好的地區。雖然也沒到很糟就是了。」

說到這裏，媽媽垂下目光，就像要在杯子裏尋找答案一樣。然後她抬起頭。

媽媽還是一副剛下班回來的模樣。口紅也還沒卸掉。

「沙季還小的時候，我至少會趕在早餐之前回家。」

我不禁皺起眉頭。感覺有點恐怖。

即使如此，剛上國中時媽媽依舊會幫我做早餐，也會爲我準備便當。儘管當時她和我生父剛離婚，正是生活最艱困的時期。

「原來這麼晚啊……」

「需要費心的還是接待吧。一來會希望讓客人有『來這裏真好』的感覺，二來若要讓人家變成常客也需要給人這種感覺。不過呢……」

好像有在電影或其他影片上見過這種情景。

在我看來，深夜工作……不，光是工作就已經很辛苦了，所以我才這麼問。不過媽媽的回答是──

「有人在晚上開着電車、汽車，爲大家送貨；有人在晚上看顧倉庫或大樓；有人在晚上修護道路、鐵路，所以我們的生活才能維持。」

「調酒師是不是很辛苦？爲什麼妳能一直做到現在？」

「所以嚴禁熬夜。妳也不能唸書念太晚喔。」

「剛剛纔回來？」

「平常都是這種時間嗎？」

「可是妳這種時間纔回家。」

拿起茶杯，湊到面前。

「不止喔。好比說，這杯紅茶也是。」

「因爲我上班晚，以勞動時間來說這樣很普通，晚上班所以晚下班。不過還有深夜加給，沒妳想的那麼黑心啦。」

媽媽笑了笑，接着說下去。

「這個嘛，要是沒經驗的人能輕易模仿，可就當不成工作啦。由於不能每次都看着雞尾酒的配方調，所以必須背下其中一些，還得記住雪克杯等各種道具的用法。」

「我們煮開水，在有燈光的地方喝茶。水和電都不會因爲是晚上而無法使用。有人爲大家顧着，讓我們不會斷水斷電。正因爲有人在晚上工作，我們才能放心地像這樣開燈煮開水喝茶。」

媽媽喝了一口紅茶後皺起眉頭，彷彿茶很苦一樣。

「像上班族那樣的工作也要？」

「像是便利商店嗎？」

「這樣啦，這樣。」

「什麼工作都要記住工具的用法吧？」

不過，這成了開端。人若是得到讚賞，就會有「做得到」的自信。於是我對於廚藝有了自信，開始想幫媽媽的忙。

說着，媽媽就以熟練的動作搖空氣給我看。儘管說不出哪裏不一樣，但是看得出來不一樣。我只是單純上下搖晃，媽媽除了手臂本身有動之外，還會甩動手腕讓罐子前端劃出弧線。

一問之下才曉得，今天是店長說不用處理明天的進貨，可以先回家，所以媽媽才提前回來。週二週三是客人少的日子，比較沒那麼忙。

「那個時候，那個人也一起慌慌張張，還陪在旁邊呢……」

因爲有太一繼父在。她之前也這麼說過。

雖說位於那種地帶，不過媽媽工作的店是間普通酒吧，媽媽是店裏的調酒師。

那裏似乎會有醉漢大打出手，偶爾還會有人碰上扒手小偷。走路數分鐘可到的具樂部，會有警察爲了逮捕吸毒犯而找上門……據說發生過這種事。

我就在媽媽眼前，用雙手握住罐子上下搖晃。

「別勉強自己喔。」

媽媽工作的店，位於澀谷鬧區一角。要從大路轉進巷子深處，所以好像算不上能夠讓人放心的地帶。

我不忍心看媽媽那麼忙碌而幫忙做飯，是從小學五年級開始。某次家政課時蒸了馬鈴薯，我還記得老師當時誇獎我動作很俐落。這是有理由的，因爲就在學校家政課開始下廚的不久之前，媽媽剛好教過我。

「沒有妳說的那麼忙呀？」

「我知道。」

不過，太一繼父這段時間也都是深夜纔到家。

也就是說，該不會……

我是真的很驚訝，但是媽媽無奈地表示：「這是理所當然的吧。」

聽到我這麼說，媽媽回以苦笑。

她在說「這樣」的同時舉起茶杯。

「……一般來說，不是會要考生用功一點嗎？」

「雖然只在電影之類的地方見過……是站在吧檯內拿酒出來的人？」

她拿起茶杯。

「很香吧？」

「現在想休息的時候可以休息啦。」

「啊，我自己會泡啦。」

「謝謝，我會注意。」

「嗯，工作內容大概就是這種感覺。」

但我聽說即使純粹的勞動時間一樣長，深夜工作依舊很耗體力。我的「辛苦」在媽媽看來似乎是「普通」，「工作非得這樣消耗自己的身體和時間不可嗎？」的言外之意她好像沒聽出來。

我打開快煮壺的電源，利用煮開水的時間準備茶葉。

「欸，媽媽。」

說到這裏，媽媽雙肘抵在桌上，兩手撐着下巴嘆了口氣。

「碰上明明不是那種店卻想要性騷擾我的客人，還得在不惹對方生氣的情況下應付過去時，就會讓我覺得很無奈。」

「性騷擾……」

「唉，倘若只是嘴巴上佔點便宜，如今我也不會放在心上──不過呢，偶爾～還是會有那種想亂摸或做其他事的人。」

光是聽到就令人火大。

「踹他一腳或是叫警察。」

光是聽到有人敢亂摸媽媽，就讓我想拿碎冰椎在他們手上開個洞。竟敢亂來。

然而媽媽苦笑之後，卻說她倒是不願意這麼做。

「不是做不到，而是不願意。」

紅茶不知不覺間已經涼了。

雙手捧着杯子的我，啜飲剩下的琥珀色液體。

我想我現在應該一臉不高興吧。

媽媽說：「謝謝妳爲我生氣。」

「不過呢，我並不覺得……人類這種生物有多高尚。」

媽媽用了個相當不得了的詞。

「高、高尚？」

「是啊。」

媽媽看着天花板，思考該怎麼說。

「聰明？機靈？什麼都行。當然，我可沒說人類是種很糟糕的生物喔，只不過沒優秀到什麼情況下都值得期待罷了。」

「呃……」

或許正因爲發生過那種事，才讓媽媽找到了現在這份工作的價值。

媽媽剛剛纔提過。

諮商啊……

媽媽一邊沖洗杯子一邊說道。

然後媽媽又說，能夠「漂亮地安撫」那些放縱過度的客人，讓她有點自豪。

因爲我討厭醉鬼。

我明白媽媽的意思，但我還是有自己的看法。

要如何抒解爲了維持社會性而產生的壓力，方法因人而異。有人會去卡拉OK熱唱、有人會在虛擬遊戲裏對別人瘋狂開槍，有人會透過運動揮灑汗水，有人則會對家人訴苦──

「但是，沒得到許可就亂摸，與其說是動物，不如說是禽獸。」

「唉呀，高中時的我也不知道我適合現在這份工作嘛。」

離早餐時間還有多久呢？我拿起連接充電器的手機。

「要看每家店的方針嘍。一勾上來就把人趕出去的店也不是沒有。」

「要是每個人都想過失去理性的生活就麻煩了嘛。」

剛剛我就在想，自己對時尚的知識頂多比徹底的外行人好上一點點，更別說什麼設計。就算現在開始鑽研服裝或繪畫，我也不認爲自己趕得上。

「呵呵。當然，不能說簡單。如果沒有順利應付過去，讓人家越過了那條不能跨越的界線，到頭來客人會有麻煩、我也會有麻煩、店也會有麻煩，大家都沒有好處。不過……」

即使如此──

「不過妳試着想一想，沙季，一個客人如果能在酒吧耍蠢，或許回到家便不會對家人泄憤。能夠維繫一個家庭的感情──從這種角度來想，是不是就覺得這份工作很有價值了？」

好比說，幫忙爲淺村同學那樣的人選衣服──有沒有什麼職業可以做這樣的工作呢？

真的有嗎？

「是啊。自己覺得沒什麼大不了的事，對於別人來說卻很困難──這種像天職的事，其實不少見吧？」

「這種店我比較能放心。」

也就是說，無論上門的是哪種客人，媽媽都願意應對。

媽媽將洗好的杯子放進瀝水籃，同時又重複了一次：

從椅子上站起身的媽媽，把自己喝乾的杯子和我的空杯一起拿去流理臺。把我的杯子拿走之前，她也沒忘記先問：「可以了吧？」我反射性地點頭，然後才發現自己的杯子已經空了。

我一點一點地回想最近發生的事，卻毫無頭緒。爲現代文考試所苦時，我是找淺村同學。校外教學見不到淺村同學而感到無聊時，在背後推我一把的是真綾。

「不過，接待要做到這麼細膩或說微妙或說麻煩……很難吧？」

──這是什麼意思？

「我覺得我做不到。」

說着她再度苦笑。

「實際上，自己適合做什麼，往往自己也不清楚。」

「我覺得只靠理性是沒辦法活下去的，畢竟人也是動物。所以，如果不找個地方解放、抒發愚蠢的自己，壓抑就會愈來愈嚴重，造成愈來愈多的不幸。」

從窗簾縫隙能隱約窺見藍天。

「沙季也幫過朋友一兩個忙吧？」

真綾那樣的人就叫做社交能力強吧？

一線曙光從細縫照進室內。

「沙季的真心話是最後一個對吧？」

「碰上太放縱的客人與其把他趕出去，倒不如控制在當事人有壓抑得到抒解的感覺，卻不至於犯下致命錯誤的程度……對於在這方面的進步與實踐，我算是有些自豪。」

「嗯……」

我希望不會變成這樣。我想生活在一個晚上有水用也可以煮開水的社會。

「當然，這是我個人的價值觀。」

光是看見媽媽的溫和笑容，就能理解爲什麼會這樣。

我從來不覺得自己具備什麼特別的才能。正因如此，我才認爲至少要把學校的課業顧好。

慢着。事到如今我才發現一個問題──那我原本打算去哪裏工作賺錢呢？

「雖然我以前沒意識過這點，不過總覺得我從那時起就一直在做一樣的事。」

我真是沒用。能幫上忙的地方，頂多只有在店裏幫淺村同學搭配衣服那時吧。雖然他對我讚譽有加，但我只是從常見款裏挑出適合他的衣服，不值得自豪。

我想也是。

「是……這樣嗎？」

「不見得要與生具來的才能，自己做着做着就培養出來的也可以喔？現在回想起來，以前朋友有事常來找我諮商呢。可能我是那種人家願意找我說話的類型吧？」

媽媽下了這樣的結論。

光是聽就覺得精神疲倦。

媽媽拿着裝了紅茶的杯子。在我面前溫柔一笑。

對別人來說困難，對自己卻很簡單的事。

「不用急。」

壓力太大可能會導致──家庭關係惡化、在職場鬧事，是指這一類吧？

嚮往寢室移動的媽媽道晚安之後，我回到自己房間。

從全黑的待機畫面回到一般模式後，先前搜尋過的網路報導映入眼裏──從月之宮女子大學研究所轉往設計師的畢業生訪談。

所以，有段時間我和真綾以外的朋友全部斷絕往來。最近又增加都是因爲受到淺村同學的影響……

──接待、侍應、會計、庫存管理……不過，沙季妳打工也是除了侍應之外全都有吧？

愈想愈覺得做不到。

「可能吧……」

唉，我也知道自己不擅交際。一年級時的我認爲，與其把心力花在複雜的人際關係上，還不如別碰。希望我連那些沒說出口的都搞懂，實在要求太多。像真綾那樣會老實地把自己的要求說出口，拒絕以後又不會追究，實在是難能可貴。

「這就各人看法不同嘍。」

「嗯～我不太能接受耶。」

換句話說，媽媽觀察我的杯子比我本人還要仔細。唔唔。

來酒吧喝酒的客人也分很多種。有人始終理性品嚐酒的滋味，也有人「爲了喝醉而來」。酒吧是爲了所有喝酒的人而開──媽媽說她是這麼想的。

「所以說，人類的內在基本上很愚蠢，但是這個社會往往期待所有人都能活得理性、活得堂堂正正。」

「真的是這樣嗎？我想不到自己擅長什麼耶。」

如果是淺村同學或真綾，應該就很擅長接待客人。

我一再更換形容詞讓媽媽笑了。

真要說起來，算得上朋友的除了真綾之外，我一下還想不起來有誰。

在書店打工過就知道，的確是這樣。一個會直接把和朋友相處當成壓力的人，有辦法接待客人嗎？

「不用急。」

媽媽豎起一根手指，語重心長地說道：

也有人靠喝酒。

不……剛好相反也說不定。

諷刺的是，因爲開始做這份能維繫其他家庭感情的調酒師工作，使得媽媽和我的生父分開了。

「就業啊……」

維繫家庭的感情──

從她的表情裏沒看見逞強。我想現在這份工作是真的讓媽媽感到很充實。

「雖然工作內容主要是調製雞尾酒提供給客人，不過接待比較有成就感。」