序章

北海道是不下梅雨的。儘管這陣子初夏有所謂的蝦夷梅雨來報到，天氣較爲溼悶，但跟本州的梅雨相比，還是差得遠了。在旭川，要到夏末秋初的九月纔是「雨季」。

每逢九月，旭川便會嘩啦啦地下起傾盆大雨，天氣卻依舊暑熱如夏，與其說是秋天，更像是遲遲不通過的夏季尾巴。不過只要熬過這段時期，待路旁的花楸樹轉爲橘紅，緊接着就是旭川最美好的秋季。

而現在，我暫時擺脫這灰溜溜的都市，來到札幌。車程不過兩小時，札幌已是秋意滿盈，令我真切體認到，季節的腳步已確實邁入初秋。

至於爲何來到札幌，則是爲了參加表姐的婚宴。

婚宴的女主角，是從小常陪我一起玩的杏子姐。如今她一身新娘裝扮，簡素的白裙與她豪邁又好強的個性0;雖然還是比不上櫻子小姐1;十分相稱，看來燦爛動人。

離別之際，久違的杏子姐感慨萬分地瞧着我說：「想不到你都長這麼大了。」那當然了，我現在好歹也是個高中生，可不是當年讀幼稚園和小學低年級的小鬼頭了。

「小正，你再過一兩年就要應考了對吧？要是之後有來札幌，我會跟從前一樣，負責好好照顧你的。」

「唉，聽你這麼說，我放心多了。」

表姐笑着說道，媽也回以笑容，但表情瞬間有點僵，因此我也不好說什麼。

「札幌啊……」

「咦？難道你想在旭川找工作，不讀大學了？可是，你還算是會念書不是嗎？怎麼不繼續升學呢？還是說，你打算跟篤志一樣，離開北海道到外地念書？」

杏子姐有點不懂得察言觀色，納悶地追問。當中提到的篤志，就是我哥哥。

「嗯……」我不由得發出低吟。

「你有什麼計劃嗎？」

「嗯……這個嘛……我還沒仔細思考過今後的方向……」

「你都沒有什麼志願或夢想嗎？該好好做打算羅！」

從實招供後，回應我的不是杏子姐，而是媽那無奈的口吻。

「將來的夢想嗎……」

「你小時候總有過夢想吧？還記得以前想做什麼嗎？」

杏子姐看着面露難色的我，苦笑地問。

「總之，你用不着太擔心，儘管放手去做你想做的，孩子離家獨立是天經地義，你要是不獨立，我才頭痛呢。你有自己的人生，我也有我自己的，你也差不多該還我一個自由了。」

「待在旭川這種地方，再帥也當不成特攝英雄好嗎？」我氣呼呼地回應。

在稀薄的記憶裏，穿着連身技工服、頭戴安全帽的爸，看來酷炫又厲害，年僅三歲的我，就那樣被他的話給唬住，而且堅信不疑。

「札幌是不錯，但還是旭川好。」

原因我並不知道。我想就算過了十年甚至五十年，這感覺也不會有所改變。

由於隧道跟旭川有段距離，在出口處看不到旭川全景，每當穿越這兩條隧道，我都有一種回到家的感覺，不禁鬆了口氣。

「咦什麼咦？正太郎，別跟我說，你真的對自己的將來毫無規畫。」媽再次無奈地說。

「那、那是小時候的事了！」

「不過那畢竟是兒時夢想，當成將來的抱負還是不切實際。唉，想當初，真該把你生得更帥一點，最近的特攝片英雄，不是都要由帥哥模特兒來演嗎？」媽說得一副萬分遺憾。

說完，我把視線從媽身上移開，瞥向窗外，看着旭川街道旁的路燈一盞盞點亮。最近的日落比起之前，似乎又來得更早了。

媽打開天窗說完亮話，對着方向盤的邊邊拍了一下。她雖然裝得一副沒什麼大不了，語聲卻是微微發顫。

十年後的我，人會在何方，做些什麼呢？

正當我暗自呢喃，卻聽到媽放心地嘆道：「呼！回家感覺真好。」我的訝異與笑意同時湧現。

「就是因爲這樣，害媽當年買了好多變身腰帶。」

「小時候啊……我不記得了。」

「咦？」

要是連我也離開旭川，家裏就只剩下媽一人，爺爺奶奶遲早需要人照顧，我怎麼好意思讓她獨自扛下這一切。

「嗯……」

在我的心目中，爸一直是個騎機車、四處鏟兇除惡的英雄。

杏子姐做了總結，話題到此結束，之後媽也不曾再提起。她肯定不願我離開旭川，不希望我重啓這話題，證據就是，回旭川的路上，她比平時來得更加沉默。

想着想着，櫻子小姐的身影，不經意地掠上心頭。哪怕過了十年二十年，那人想必都不會有任何變化吧——就像標本那樣。

——我回來了，旭川。

我當下面紅耳赤，激動地反駁呵呵笑的媽。

我之所以沒立刻回應，倒不是對旭川有何不滿。但若要說我對大都會毫無嚮往，那絕不是肺腑之言。

「總之，事情確定了記得通知我喔，我一定幫到底。」

「不過啊，你只要記得自己有個值得驕傲的故鄉就好，剩下的不用太過煩惱，儘管去想去的地方發展吧。」

「那種東西只要是小孩都會想要啊！又不是隻有我一個人！」

如今，我的夢想依舊懵懵懂懂，曖昧未明——正確來說，也許只是還沒下定決心。

媽一聲長嘆，像是要把整個肺給吐幹。就算這樣，我想做的跟能做的也是兩回事，再說，我應該還有一些時間能傷腦筋吧。

坦白說，她剛說的都是事實。小時候，我的確想當正義英雄——就像過世的爸那樣。

走高速公路返回旭川途中，我們穿越了常磐隧道：一段位於旭川附近，不長而微彎的隧道。穿越隧道之後，緊接着又進入江丹別隧道，在這比常磐隧道要長上許多的隧道里，我習慣默默數着兩旁的橘色燈光。

「我剛剛也是這麼想。」

「有什麼好想的，就是正義的夥伴啊！你以前不是一天到晚說，將來要成爲跟爸爸一樣的正義英雄？」媽嘻皮笑臉地從旁插嘴。

「咦？原來你想向舅舅看齊嗎？」表姐發出訝異之聲，瞧着我倆。

「等我決定了，會馬上告訴你的。」

「要加把勁啊！」

「目前還……不太確定……」

「那人不是很愛騎着摩托車，假日去美瑛那類地方兜風嗎？當時爲了哄孩子，他總說自己是去打擊邪惡組織，結果這孩子還真的有好長一段時間信以爲真。」媽邊說邊呵呵笑着。