讀『了不起的蓋茨比』（菲茨傑拉德著） 黑崎大我

任誰見了他都會感到羨慕與憧憬，英俊瀟灑的謎之鄰居蓋茨比氏每天都在舉辦奢華絢爛的宴會，只因其內心懷着一個崇高的目的。故事敘述者尼克的表親、也是他朋友的妻子，黛西，她是蓋茨比永遠無法忘記的昔日戀人，蓋茨比無論如何都想要挽回她的芳心。尼克爲了幫助蓋茨比背叛了自己的朋友，結果不但沒有奪回美人的心，反而引發了悲劇。

這是朋友優真推薦給我的書。暑假作業中有一項是寫讀書感想文，並沒有指定特定的書籍，本就不怎麼讀書的我有些苦惱於該讀什麼纔好。

於是我找到酷愛閱讀的優真商量，他推薦給我的就是這部作品，他說蓋茨比氏與我給人的印象很相似。

但讀過後我卻覺得，這部書可能暗含着他對我的諷刺。

……他一定全都知道了，所以這是他對我發出的警告。我想不到除此之外的解釋。

從小我就活在周圍人們的目光中，回應他們的期待是唯一的目的。大家說不可以做的事情就絕對不去觸碰，與之相對應的是，如果能得到他人的褒獎，無論什麼事情我都會做到。等注意到的時候已經成了世間所謂的優等生，因此大家對我的期待也愈加膨脹，不知不覺間，繼續回應他人的期待這件事開始讓我感到痛苦。

忍耐已經到了極限，我第一次反抗了父母的意見。沒有去參加他們推薦的白明高中的升學考試，而是選擇了完全和有名升學高中沾不上關係的藝文館。

而那時出現在我眼前的正是竹久優真。開學第一天就大搖大擺的遲到，周圍的人在爲建立社交圈子焦頭爛額的時候他卻雲淡風輕，這一定是因爲他懷有獨立的自我吧。我非常羨慕這樣的竹久，於是主動向他伸手成爲朋友。

四月的最後一天，世間所謂黃金週的那段時間，這所學校會舉辦春季文化祭。雖然叫做文化祭但可以自由選擇參加與否，本質上只是各個社團進行招新展示的活動而已，規模也算不上大。

我最初打算一個人悄悄過去，但被優真他們邀請一起去逛一逛。所以我比集合時間早很多一個人先去了學校。

然後在那裏我看到了那個人。不對，老實坦白的講，是我無論如何都想要見那個人。我知道她在這所學校唸書，這本來就是我選擇考到這裏的理由之一。

那個人在離主校區很遠的舊校舍裏，進行着「漫畫研究部」這個社團活動的招新，和那個時候一樣孤身一人。她似乎獨自爲新生們畫着肖像畫的漫畫，用笨拙的話語招募着新部員。恐怕那個社團的在籍部員只有她一個人吧。我瞄準沒什麼人在的時機，鼓起勇氣打開了那間部室的門。

「你想要一張肖像畫嗎？」

她就像在與不認識的人說話一樣。我不覺得她會忘記我的長相。

「……要裝作不認識嗎，葵前輩……」

「……「葵前輩」啊，你用這種稱呼本身就說明了我們一點也不熟不是嗎。而且我是爲你好才裝成不認識，不對，本來我們也沒什麼關係。」

「但是，我其實……」

「事到如今你還想說什麼？社團招新是很忙的，沒什麼事能不能快點回去啊。」

「那……肖像畫呢……」

我需要留在這裏的理由，忽然想起貼在門口的紙條。

她猛然停筆，抬起頭瞪着我。

「我問你，優真，作爲朋友跟你問清楚，這種土裏土氣的女人究竟有什麼好的！」

在我做出那種毫無情調的告白數日後，笹葉與我正式開始交往。

進入暑假後與優真見面的機會急劇減少，我和笹葉兩個人已經完全被丟在一邊了。突然有一天，宗像同學提案說一起去逛夏日祭。八月上旬的週末本地會舉辦盛大的祭典，星期六的夜晚還有花火大會。宗像同學提出了和優真一起，四個人一同去逛夏日祭的提案。我當然沒有拒絕的理由，笹葉也欣然接受，非常興奮地拉着我去陪她買新浴衣。

「我怎麼了？」突然跑過來插嘴的女生就是岸本由紀，我們三個差不多算是總會呆在一起的朋友。他們是對當時的我來說僅有的兩位摯友。因爲岸本是弓道部的王牌選手，所以我和木野總是像這樣打發時間等她的社團活動結束。

「難道說你也看上這一件了？看來我們兩個的喜好很相似呢，很漂亮吧。你怎麼想？那邊的男朋友？」

「呼，原來在這裏啊。真是的，栞學姐爲什麼總是一下子就消失不見啊……」

「不是我說你，這只是晚一點再給她們傷口撒鹽而已，你也差不多該意識到了。你啊，之前可是有不少朋友的吧？但是現在你看看周圍，除了我和由紀還有人願意理你嗎。唉，實在不行你乾脆就和由紀交往吧？你要是和由紀這樣的美女成了，我看其他人也就都老實了。」

岸本似乎就是在等這句話，立刻往他那邊跑去，我也趕緊追了上去。木野把素描本從慌慌張張想藏起來的女生身邊搶走，一邊笑一邊塞給岸本看，結果接過手的岸本也發出了大爆笑。她輕蔑地瞪了一眼臉紅得快哭出來的女生，走到我面前把畫本攤開。

結果而言，我們兩個人的交往讓優真變得疏遠了，他加入了文藝部。根據偶爾會來這邊露面的宗像同學所說，優真每天放學後都和葵二人獨處社團時光。

「……是不是早點來買就好了呀，好看的款式怕不是早就賣光了……」

「我，長着這麼可憎的一張臉嗎？」

「這麼說起來，她是不是最近經常來這裏啊。」

就是這耽誤的一會兒，從另一個方向出現了伸手去取同一件浴衣的客人。最中意的一件浴衣明明近在咫尺，卻棋差一着失了手的笹葉有些失落的呆在原地。或許是看見了笹葉的表情，那位客人伸手把浴衣遞給她。

「竹、竹久……那個……兩位是一起來買東西？」

「真的假的？」

「哇塞！這是什麼！這也太勁爆了！」

「我也沒辦法啊？爲了不讓她們傷心所以不能輕易拒絕。」

優真肯定了葵的宣言，那一瞬間，我感到四周彷彿天旋地轉……大概這就是所謂「崩潰」狀態吧。突然喉嚨深處像被燒傷一樣刺痛，眼珠彷彿要從眼角跳出來那樣滾燙，我狂躁地喊了出來。

木野也明白狀況，所以爲我着想先一步離開了這裏。

爲了讓我自己能夠前進，爲了讓葵不再有多餘的不安。不對，也許只是我隱約察覺到優真對笹葉的心思，便由着不想輸給他的心情膨脹而已，而理解這一切的笹葉心裏肯定也承受着難以想象的痛苦吧。但是隻要這樣做，無論是我，還是我們，都一定可以繼續前進。

「和千尋約在上午了，下午是珠樹和結奈，然後纔是剛纔的女孩。」

「難道說……就是……兩位究竟是怎樣的關係？」

岸本在木野耳邊嘀咕着什麼，他連連點頭表示贊同。岸本從我手裏一把搶走籃球，朝着正在畫畫的女生扔了過去，皮球緩緩劃過一道弧線砸在地上，向那個女生反彈過去。

「哦呀，我們的關係那還用問嗎……」

從女生嘴裏傳來一聲悲鳴，木野一邊說着「抱歉、抱歉」一邊向那邊跑過去，他彎腰撿起籃球，也順勢撿起女生掉在地上的素描本，接着激動的向我們喊。

但是優真一次都沒和我提起過那件事，即使已經聽說過，仍要裝作毫不知情的樣子嗎。

「哈、等等等、等一下」葵剛要作答，優真就拼命比劃着阻止她開口。葵靈巧地躲開他繼續回答這個問題。

這種情況已經屢見不鮮，這之後會發生什麼我當然也一清二楚。

「嗯哼，原來是這樣……那就……」

過了中午與優真他們匯合，一起參觀了其他的社團，我仍然完全沒有參加任何社團活動的打算。

笹葉有些不滿地抱怨了幾句，很快就專心物色起那些標着八折優惠的浴衣。

「……我說，笹葉……我們兩個要不要交往呢？」

不知道她有沒有聽到我的意見，這次指向的是玻璃櫥窗對面掛着的一件黃色浴衣。上面還帶有淡紫色層次的花紋，點綴着水藍色的蝴蝶圖案，是完美貼合笹葉的華麗設計。不繞店內一圈就沒法去到玻璃窗的另一邊，笹葉心急地小跑過去，我慢悠悠地後面跟上。

畫的完成度非常高，所以一眼就能看出來上面畫的究竟是什麼。也就是說，那是一張我的畫像。我看着這幅畫，非常純粹的被它打動了。無論繪畫還是藝術之類的東西我都不怎麼了解，但我很明白這幅畫的完成度可不是簡簡單單就能做到的。

「唉，直接下逐客令也不是個辦法。就當作餞別禮給你畫一張吧，快坐那邊去。」

所以能請你別再出現在我面前了嗎。

「如今在我眼裏，就是這個樣子。」

「等等！你們兩個冷靜一下，不要這樣……」

「我們還是先走一步比較好，快走吧。」

「哼，這種不痛不癢的誇獎容我拒絕，大我也幫忙好好挑一挑呀。」

真的很噁心啊，你也替我考慮考慮行嗎？爲了見我纔來這個學校？我有拜託過你嗎？難道不是單純的跟蹤狂嗎？一想到這種人在同一個校園裏轉來轉去我都起雞皮疙瘩。

「下週日一起去約會」

「沒錯，只不過是黑崎同學初中時的普通前輩。所以這次這件浴衣就讓給你了，對我這種土氣宅女來說設計的太華麗了……這點自知之明還是有的。對你來說就剛剛好，無論多麼奢華的設計穿在你身上，也只會爲你的氣質增光添彩……你不這樣認爲嗎？黑崎同學？」

「啊？嗚哇，好可愛啊！」

「……啊，葵……前輩……」

「即使現在我也對葵……所以纔到這個學校……」

還是說出口了。

放學後打開鞋櫃發現裏面塞了一封信，寫有女孩子娟秀字跡的淺粉色便箋。沒有仔細檢查裏面的必要，我也知道那大體上寫的都是些什麼意思。沉默地拎着書包在一旁看着我的友人，木野敏志對我調侃。

「作爲朋友我纔要告訴你，如果連栞學姐的優點都看不到，你眼光真是不行啊！」

「啊，我初中時候的前輩，也是現在優真在的那個漫畫研究部的部長。」

被那兩個人留在食堂前，我和笹葉一時間陷入沉默。即使心有不甘如今我卻無能爲力……唯有劣等感在心底不斷增長……笹葉與我共有了這份感情。

「啊，打擾一下……我有話想對你說，能佔用一點時間嗎！」

「嗯？啊，她是……之前提過的社團裏的學姐。」

「我說啊，大我……」優真的語氣明顯沉重起來。我可能是第一次聽見他用這種語氣說話。

事情解決之後我也往老地方走過去。體育館後面的倉庫前，有一塊放了兩臺籃球架的地方，平時幾乎沒有人會來這邊。沒什麼課餘愛好也沒參加社團的我和木野，每天都爲了打發時間慢悠悠地用籃球架練習投籃。不過完全沒有認真打籃球的心思，要是那樣的話一開始就去參加籃球部了。那一天在那裏的只有木野，還有一個坐在遠處攤開寫生簿不知道在畫些什麼的女生。

言不由衷的話語，絕對不能說出口的話語，也是過去我曾被質問過的最痛苦的一句話……

「哎，我問你們兩個」岸本的視線飛向遠處，我們循着她的目光看過去，是坐在那邊的女生，在離我們有段距離的地方，不知道在專心致志地畫些什麼。她鼻樑上頂着厚厚的眼鏡片，看起來個性陰沉。「熟人嗎？」

葵有些強硬地把那件黃色浴衣塞給笹葉，接着準備往回走。突然傳來耳熟的聲音。

我陪着興致勃勃的笹葉來到購物中心。星期五的下午，夏日祭的前一天，商場比往常的這個時候還要熱鬧許多，隨處可見身着法披、臉上塗着油彩的人。（祭典的參加者中有很多人爲了扮成鬼的模樣，在臉上塗上油彩）

我一邊詢問一邊把素描簿還給本人。

「唉，那我去老地方等你。」

「你事到如今還好意思說這種話，真的讓我感到非常困擾，能明白嗎？你也差不多該醒醒了。說白了你不也覺得我是個無足輕重的女人嗎？只是單純被無聊的罪惡感困在原地，爲自己沒辦法前進找個藉口而已。過去的事情都已經過去了，根本沒什麼了不起的，不過是到處都有的雞毛蒜皮的故事，我已經完全不介意了。

「啊？哦哦哦對的、不過是戀人……誒？」

她是真的非常討厭我，儘管如此我還不顧她的感受追到這個學校裏……

完全沒有繼續購物的氣氛，我和笹葉就這樣離開商場往回走。笹葉家就在附近，於是我步行送她回去。思緒紛亂，一路無言，我邊走邊回憶起往昔歲月。

優真堂堂正正地說出來了，我在那個時候說不出口的話……

不知何時一個不認識的女生走到我身邊，她天真爛漫的表情就像小孩子一樣，可能是剛升上初一的新生吧。

焦躁感越發膨脹。我對眼前露出溫柔微笑的笹葉感到無比愧疚。

葵拉着優真的手腕走遠了。

我看你差不多該找個新的小女友了，以你的身手難道不是手拿把攥，看上誰就選誰？如此一來，你這無聊透頂的贖罪意識也差不多就消失了。」

優真說想要去舊校舍那邊看看，然而我無論如何也應該遠離那裏纔行。恰好笹葉說她不太敢過去，我們就分成兩組各自行動了。

氣喘吁吁跑過來的正是優真。

我明白，這裏已經沒有我的容身之地。

我被她催着坐到椅子上，葵也坐到我的正對面，接着就一言不發在畫簿上作畫。雖然她抬頭瞥過我一眼，但之後就完全不再看向我。她畫素描的姿勢和以前一模一樣，只是，我們的關係和那個時候已經截然不同。是我把它破壞到沒辦法修復的程度，即使如此我也……

我和木野都沉默着搖了搖頭。「也是呢，那個人看起來就沒朋友嘛」

「啥？你週日不是約過千尋嗎？」

「笹葉穿什麼都很合適。」

笹葉的話語沒有辦法傳達到，無論是我還是優真的身邊。

我也不是享受這種狀況纔不選擇特定的女朋友，因爲沒有喜歡的人才……

「呀！」

「……喂、大我？你在聽嗎？」

「你沒發現嗎？好像是個三年級的，感覺有點噁心啊。」

我背叛了她，毫無辯解的餘地。她肯定是恨着我，而葵也知道優真是我的朋友。

但是她卻哭着抓起素描簿跑開，很快就不見了蹤影。

「咦？哪位？是大我的熟人嘛？」

「……不過是戀人而已。」

「所以怎麼樣，剛纔那個女孩，不是挺可愛的嗎？」

「這是前輩你畫的嗎？」

那上面畫着的毫無疑問就是我。但是，是籠罩在月光下的身影，被月光照亮的部分如野獸般亮出獠牙，爲了嗜血而瞪圓的瞳孔射出尋找獵物的兇光。肌膚上覆蓋着老虎的皮毛，畫面上的我是似人而非人的怪物。

那間安靜的部室裏，那兩個人是怎樣度過的呢，我腦袋裏裝的全是此般臆想。至少他肯定已經聽說過那個故事了吧，我這樣不中用的人所犯下的，不可寬恕的罪孽。

看來木野趁我來之前一直在自由投籃，我跑過去撿起彈到場邊籃球，出手命中了投籃。「討人厭的傢伙」木野向我抱怨。

「咦？大我……還有笹葉同學也在。怎麼都到這……看來不用問也知道了。」

我和笹葉在校內算是比較顯眼的組合，我理解自己因爲外表的原因受到很多女生關注。笹葉也是亭亭玉立的美人，和她擦肩而過的男生沒有不回頭看她的吧。

「……大我，你差不多可以去死了。」

「喂喂，這都第幾次了。差不多也該滿足了吧，我們學校的情侶密度這麼低都是因爲有你好不好。你也差不多該選一位好好收收心，這樣我們才能揀點剩飯剩菜喫啊。」

話音剛落，她從畫簿上撕下一頁紙遞給我。看來已經畫完了。

「嗯？哦哦，那件黑色的更……」

聽說過那個之後，優真肯定看不起我吧。說不定連朋友也做不成了。

看到那幅畫，我目瞪口呆。

那是兩年前，初中二年級夏天的時候。

不久後就到了暑假，爲了打發時間我一個人前往當地城區附近的某個電影院。雖然電影裏的內容沒能完全理解透徹，但總之給人一種非常高雅的藝術感。陶醉在電影氣氛中的我有些飄飄然，出了影院後立刻走進附近一家畫具商店。當然我沒有學過畫畫，也沒有什麼需要的東西，只是受到剛看完的電影的影響，突然想要畫點什麼而已。

我們在店裏再一次相遇。是那時候畫畫的女生，我不由自主叫住了她。

「你是那時候……」

「嗚哇哇哇哇……對不起對不起對不起對不起！」

「爲什麼要道歉？」

我坦率告訴她自己被她的畫所感動，非常想看看她的其他作品。兩人的關係轉瞬間變得親近，我在那個夏天喜歡上了她。

大概在那個夏天，我們兩個雖然沒有付諸言語，但實質上成爲了一對戀人。

我被總是自由奔放、卻一定對自己的行動認真負起責任的她深深吸引。

兩人作爲戀人共度的暑假宣告結束，新學期伊始，我對兩位友人木野和岸本保密了自己交到新的戀人，也就是葵栞這件事。我計劃找一個最合適的時機突然公開，嚇一嚇他們。

開學第一天的放學後，我和木野在體育館背面的籃球場等待岸本的社團活動結束。

「怎麼回事，大我，你暑假很難約啊。每次找你玩都說有事情要辦有事情要忙……難道是有女朋友了……」

「……」

我有些猶豫不決。應該現在就公開嗎？但我還是想趁岸本也在，三個人一起的時候再說出來，於是壓下了想坦白的心思。

「難道說……猜中了？」

「啊……呃、不是……」

「喂，該不會是和由紀？」

「誒？怎麼提到她了」

「不是嗎？」

「不是啊」

「這樣啊，那我就放心了」

「算了！我又不是非得喜歡你！」

「……有其他……喜歡的人……」

那是誰，我雖然沒有說出來，但考慮到現狀她應該已經猜到了。

岸本惡狠狠地瞪着我。

「…………」

「……對不起……」

「不對，你搞錯了！只是碰巧遇見，也不是不認識的人，所以纔打個招呼而已……」

「暑假的時候你好像一直很忙啊。而且有傳聞說，看到你暑假和那個時候畫畫的土妹子混在一起……」

「………………抱歉，其實我……」

我癱在原地一動不動，連過了多久也記不得了。

如果那個時候，我能像優真一樣堂堂正正地說出她的魅力所在……或許我就不用懷着兩年前的後悔選擇這所學校……然而事到如今，我卻再一次犯下同樣的罪孽……

「我說啊，大我，有點事情想問問你」

「怎麼了？」

「果然我們還是分手比較好……不該再對自己的內心說謊了」

「不、不是、我沒有說你不好！只是……」

「怎、怎麼了？」

「……」

「笹葉你不需要道歉……是我……我一個人擅自……」

「……你真不懂還是裝傻？當然是因爲我喜歡由紀啊」

那一天，我失去了戀人和所有的朋友。

——有一種不妙的預感。

咕咚。籃球架邊上的體育館倉庫裏傳來微弱的聲響。

過了沒多久岸本也來了。機不可失，我正打算說葵的事情，但卻是岸本先開口質問我。

「沒用的傢伙！大我，和我交往吧！」

「呃，究竟是哪裏啊」

岸本哭着向我吼完這句話就跑遠了。

「是嗎，那就好！趁這個機會就和你說清楚吧。」

我取出手機，撥通了優真的電話號碼。

「哪裏放心了？」

我戰戰兢兢地靠近倉庫，從裏面走出來的是完全死心表情的葵。

短暫的沉默之後，木野鬱鬱寡歡地開口。

「可別說你們在交往啊，完全無法接受！你自己最清楚，找女人的話比她強的不是要多少有多少？你要是敢說和那種人交往，我們就此絕交算了！喂喂，敏志也幫我說兩句啊！」

就這樣她先我一年從初中畢業。

「不是你的錯，確實不是你的錯。但是，我還是想跟你說一句……你給我去死吧」

木野扭開臉撇開視線。

——現在……說不出口。以後再找個時機……沒有更好的辦法了。

「騙你幹什麼，所以暑假的時候我才找你打算三個人一起出去玩一玩，結果根本就約不到你這貨，計劃全泡湯了。」

笹葉彷彿那是自己的責任一樣向我道歉。

他挖苦的冷笑一聲，丟下我離開了。

我沒有回頭，就這樣朝着與她家相反的方向離開了。明明沒有能去的地方，只是想要從那個場所逃走而已。因爲我的自以爲是，這一次連笹葉也受到了傷害。沒有什麼可辯解的，我必須承擔全部的責任，至少這次要按照自己的意識做出行動纔行 ……

我看向木野，他揪着自己的頭髮「唉」的深深嘆了一口氣，根本不看我這邊。

葵用冷淡的表情對我說。

「………」笹葉無言地低着頭。

「呃，抱歉，確實怪我。」

——她問的正合我意，我深呼吸開始選擇合適的詞彙……但仍然是岸本她先開口打斷我的思考。

「朋友這種東西……還真是麻煩啊……」

「…………哈啊？什麼意思？你這是什麼意思啊……喂，你對我有什麼不滿意的？」

我一個人站在小河的沿岸眺望着月亮……爲什麼，優真會推薦我讀『了不起的蓋茨比』呢……果然優真發現了我對葵死心不改，於是藉此警告若是繼續糾纏下去，想要修復這段情緣的我會像蓋茨比那樣自取滅亡嗎……如果是這樣的話，我不會再迷惘了。就像蓋茨比那樣，爲了卻殘留於心中這份對她的感情，不管用什麼手段我都要……

我停下腳步……正好走到了市立圖書館前的公園，走在後面的笹葉也跟着停了下來。灰心喪氣的我沒有回頭，就這樣對她開口。

或許她本來是打算突然出現嚇我一跳吧，不用問也知道她聽到了剛纔的對話。

「……真的假的!? 」

「我！喜歡你！大我，我一直都喜歡你，和你最合適的怎麼想都是我纔對吧！敏志也是這麼認爲的吧！」

「呃、啊啊、說的……沒錯！確實沒法接受……對吧」

我重複犯下的最大的過錯，就是說着讓自己能夠前進、都是爲了葵着想這些冠冕堂皇的藉口，卻完全沒有考慮過笹葉她的心情。

——我想不出任何藉口。