一起設計書腰吧
《如果有妹妹就好了》 · 平坂読 · 6373 字
當伊月和青葉與撫子三人玩桌遊玩得正開心時,木曾義弘和責編土岐健太郎正在GIFT出版社的會議室討論。
參加這場討論的不只他們兩人,京也坐在土岐旁邊。爲了讓明年就要到出版社正式上班的京儘量學到東西,GF文庫的編輯們常常帶京一起參加討論或出席會議。因爲他們不希望京到布蘭奇希爾出版社任職後,卻只獲得「明明在GF文庫工作過,工作能力卻不怎麼樣」的評價。把她鍛鍊到一入社就能成爲即戰力的水準──此乃總編輯神戶聖向部下們發佈的密令。
言歸正傳,木曾和土岐正展開討論。
木曾的出道作,『劍聖少女 ─SWORD OF SENGOKU─』隨着八月出版的第三集宣告完結。雖然結局已經有了完整的交代,不過內容上仍有很大的發展空間,也有許多讀者希望能繼續推出續集。
雖然獲得讀者一致好評,讀者的黏着度(買了上一集的讀者願意掏錢買下一集的比例)也高,明明充分具備了可以發展成人氣系列的潛力,『劍聖少女』卻還是隻出了短短三集便下臺一鞠躬,最大的癥結在於「銷量不高」。
第一集的首周銷售成績不盡理想,儘管日後靠評價稍微扳回了一成,可是銷量終究無法累積到足以再版的數字,所以營業部做出了最多隻能出版到第三集的判斷。
──聽好了,健健。新系列的第一集,尤其是知名度還沒打開的新人作家的新作,如果首周銷量出師不利,百分之百是責任編輯的錯。
當土岐還是工讀生時,神戶曾向他分享這樣的工作經驗。直到今天,土岐仍把神戶當年的教誨奉爲守則。
新系列第一集的首周銷量,可以說端看包裝和宣傳決定。而且一肩扛起包裝和宣傳重責大任的人,正是責任編輯。
當然了,失敗的編輯往往也有理由要說。
例如原稿太慢完成,以至於沒有充足的時間思考包裝,插畫家和美術設計師意見分歧,以及宣傳費不足等等。
以『劍聖少女』第一集爲例,由於整部稿子經過了堪稱完全脫胎換骨的大幅改稿工程,以至於後來沒有時間詳細設計包裝。而且,這部作品雖然是背景設定紮實的硬派時代劇,可是就像一般的輕小說一樣,故事裏也看得到美少女的活躍,所以當初在挑選插畫家時,土岐傷透了腦筋。在可以把女孩子畫得很可愛的大前提下,還必須具備能精細地描繪出刀、和服以及背景的強大作畫能力,並且願意接受時間緊湊的工作行程安排,符合這些條件的插畫家可不是輕易就能找到的。
另一方面,由於『佳作』在新人獎中屬於位階比較低的獎項,所以在新刊介紹的宣傳單或海報上,往往會被擺在不起眼的位置。
話雖如此,作家纔不會理會編輯有什麼苦惱。
對作家而言,作品就好似拼了命才生下來的親生骨肉。即使編輯搬出「很遺憾,您交付給我們的寶貝孩子因爲出道不利,壯烈成仁了。可是我們編輯也是有苦衷的」這套說法,作家也不可能認命地接受。
手上負責的作品一旦製作失敗,編輯就必須負起沉重的罪孽。土岐認爲,對那個重擔毫無自覺的人,沒有資格負責作品。
雖然無法讓死在自己手上的孩子死而復活,可是自己必須記取教訓,不斷絞盡腦汁改正做法,以免重蹈覆轍。一切都是爲了引導之後誕生的孩子,獲得更爲幸福的未來。
土岐健次郎就是抱着如此堅定的意志,坐在這個地方。
「第二集的故事大綱這樣就OK了。至於初稿的截稿日……設定在年底以前會太趕嗎?」
「不,沒有問題。」
「畢竟這是時代劇,請時代小說的權威人士如何?」
「這樣的話,看來還是找輕小說作家比較實際了……」
原本氣質就像日本武士的木曾露出了嚴峻的表情後,會議室的氣氛旋即變得緊張。
「你說什麼……?」
回顧土岐過去所負責的小說,過程進展得這麼順遂的例子,可謂少之又少。
「嗯……我個人買書不太會在意書腰耶……啊,不過,最近如果看到『動畫化決定』之類的字眼,我都會姑且拿起來瞧瞧。」
土岐也自我反省。
「真的完全沒有實現的可能嗎?」
封面和故事概要已經完成,兩者的品質都無可挑剔。
可是,土岐左思右想就是不確定這本小說適合加上什麼樣的書腰。
京向一臉詫異的土岐和木曾解釋。
土岐把問題拋給木曾。
「……隨便擅自使用往生者的名字不太妥當呢……無論如何,『找時代小說家推薦』這個提案先予以保留好了。」
「我個人很喜歡時代劇,知道有幾個夠資格稱作天王級的演員。不過,在民衆的眼裏哪一位知名度比較高,這我就判斷不出來了。」
這時,木曾突然喃喃說道:
「說到無人不知的時代劇演員……老師您覺得會是誰呢?」
「我從以前就是常常購買時代小說的忠實讀者……不過,還是會忍不住被與該年登上大河劇的歷史人物相關的書籍吸引哪。出版業界也預期到消費者的心理,彷彿雨後春筍般,每一年都會大量推出以同樣歷史人物爲主角的作品。」
「嗯~雖然有點老套,不過邀請名人推薦如何?」
「那麼……無人不知的天王級時代劇演員如何?」
面對年紀不到自己一半的年輕編輯,態度還是一樣謙遜有禮,即便土岐曾一度搞砸過自己的作品,對他仍舊抱持着信賴──這讓土岐感到十分光榮,也對木曾肅然起敬。他決心一定要讓這部作品一炮而紅。
京立刻又提出了點子。
搞懂京的點子後,土岐瞪大了眼睛。
「不知道……反正也不重要。」
(編注:日本男演員松平健,暱稱爲松健,代表作是《暴坊將軍》,後來以演歌「松健森巴」大大走紅。)
「唔~同行確實是比較有機會幫忙推薦,可是同行互相抬轎這種手法已經屢見不鮮了。尤其不能找最後的平坂老師。他前前後後已經幫二十本作品背書,他的推薦一點價值也沒有。」

儘管同樣都屬於出版業界,可是京對時代小說的領域卻一無所知,聽得津津有味的她點點頭後,突然「啊!」地興奮大叫。
土岐試做幾個例子後,把腦袋歪向一旁。
聞言,京表示:
「……如果能得到池波老師
㊟
的推薦,那真的很有說服力。至少我個人肯定會買帳的。」
木曾在眉心堆起皺紋反問道。
儘管毫無新意可言,不過『動畫化決定』和『漫畫化決定』之類的標語,形同「這部作品有一定人氣」的強力證明,直到今天仍具有強烈的宣傳效果。問題是,這一招無法用在新系列的第一集上。
「基本上,也可以這麼搞啦……」

「……我這本小說除了新選組以外,還安排了坂本龍馬和其他衆多維新志士以主要角色的身分登場。」
土岐探口氣說:
「……如果抱着問一下也不會少塊肉的心態試着向事務所提出邀約,倒也不是不行啦。」
「原來如此……這樣確實不算欺騙消費者。不過可能會激怒某些人。」
這時木曾開口了:
「可是呢,我個人還想再賭一把。對於遇到受到封面的插畫吸引拿起書本,在看過故事概要之後又覺得內容似乎頗爲有趣的讀者,如果能做出促使他最後決定買下小說的書腰,不是很棒嗎?……啊啊,白京小姐如果想到任何點子,也歡迎分享。」
「其實我一開始也是想到這個點子。問題是,我苦思了很久,還是不知道請誰推薦這部作品,才能發揮最大的吸引力。」
這句話單純只是陳述「新選組(以前曾經)大河劇化!」的事實,一個字也沒有提到這本小說即將大河劇化。
「沒錯,有些書明明不是大河劇的原作小說,只不過剛好也是以大河劇的主角爲題材,就加上了寫有『大河劇化』的書腰。這種現象也堪稱是時代小說界的特色了,不過就跟這張圖片一樣,都是想靠魚目混珠的方式迷惑消費者。」
「木曾先生的新作是以新選組爲重點對吧?我記得以前好像有演過新選組的大河劇。所以就算寫『新選組 大河劇化』也不算假消息!又不是說這部小說將要改編成大河劇!」
土岐點點頭,製作新的圖片。
木曾看着圖片說道。雖然他的語氣保持得十分平淡,嘴角卻在隱隱抽搐。
「是、是的。」
「原、原來如此……!」
「松健先生
㊟
呢?即使是不看時代劇的人也都認識他。」

京的發言頗有未來的編輯的架勢。
……嗯。非常中規中矩。然而──
「唔呣……」
「真的耶,他的名字好像常常出現在各種作品的書腰上。他真的有認真看過作品才幫忙推薦的嗎?」(※注:我只推薦我有認真看完而且覺得有意思的作品。)
土岐回答了京的疑問。他也認爲這個提案實現的可能性近乎於零。
土岐向板着嚴肅表情沉吟的木曾說道:

木曾又淡然地予以評論。
「……!木曾先生,這樣的話……」
書腰有可能成爲讀者願不願意購入一本書的決定性關鍵,是非常重要的元素。
整個包裝作業只剩最後一個要素了──
當然了,不是隻有速度快而已,他對內容也充滿自信。
「木曾老師,第一集的書腰打算怎麼做呢?」
所以他決定向作者木曾徵詢意見。
(譯註:池波正太郎是已故的日本知名時代小說家。)
京隨口提案後,土岐製作了一張新的圖片。
「坦白講,依照這次的內容和封面的水準,用不着花俏,只要把這部作品的看頭和宣傳標語簡明易瞭地寫在書腰上,就有十足的吸引力了。」

「嗄?」
木曾用酷酷的聲音,淡淡地回答了土岐的問題。
他立刻照着她說的試做了一張圖。
「有太多題材可以自由發揮了不是嗎!」
看了土岐製作的圖片後,京半佩服半傻眼似地如此說道。
「原來如此!」
現在,更是早早就討論完了第二集的大綱。
土岐有信心,這部作品一定能暢銷。可是萬萬不能大意。必須盡人事,以萬全的狀態推出到市場上纔行。
爲了鞏固前作打下的粉絲基礎,本次新作的題材一樣屬於時代劇,可是登場人物整體變得更爲年輕,而且還安排了複數的美女和美少女登場爲作品增添光彩。原本描寫能力就十分優秀的木曾,如今文筆愈磨愈細膩,無論是臨場感十足的干戈場面,或者令人看了垂涎三尺的美食描寫,甚至顯現出了幾分資深作家的味道。
「抱歉,我對於輕小說的包裝一竅不通,而且也只是個資淺的讀者。實在不認爲我的意見有任何參考價值。還是交給土岐先生全權決定吧。」
「嗯,大河劇爲時代小說市場帶來的影響,確實不能小覷呢。」
「書腰、嗎?」
「是喔~」
「不用把事情想得那麼嚴重啦,木曾老師。我只是想要聽聽其他人的觀點而已,歡迎輕鬆發言。」
「……唔呣。這個推薦文同樣非常吸睛哪。除了幾乎不實現的缺點以外,簡直完美。」
「對了,加上『
大河劇化!!
』四個字的書腰如何?」

木曾義弘的新作『白銀色之鬼出征』預計在明年一月出版第一集,本文已進行到作者完成校對的階段;至於插畫部分,則已經完成了封面插畫和三張彩頁,以及十張單色插圖的草稿。
土岐興奮地陸續製作出圖片。
而且,這次請到了論筆下美少女的可愛程度當代無人能出其右,在描繪精細的背景和服飾•配件的實力上也獲得公認,除了彩稿以外,單色稿亦能維持高水準的作畫品質,無論是靜態或者動作性的場面,都能駕輕就熟地畫成一幅圖片,堪稱完美無缺的超人•カントク老師來執掌插畫的工作。
土岐點名了坐在旁邊的京後,京立刻發表意見:
「我們先來想想其他辦法吧。以你們兩位而言,在書店看到什麼樣的書腰,會吸引你們拿起書來呢?」
土岐邊說邊用繪圖板試着製作圖片。因爲專業的美術設計師已經做好了雛型,所以只要變更上頭的文字,就能設計出有模有樣的書腰。

這樣的內容沒有一絲虛假的成分。
這個書腰上寫的百分之百都是事實。只不過,無論大河劇、福山雅治還是伊勢谷友介,都跟本書無關。
「……唔,既然放八竿子打不着的東西也無妨的話,那麼……」
木曾盯着圖片喃喃地提案。
「也不見得非大河劇不可……不如寫『
好萊塢電影上映中
』如何?」
「「……!!」」
土岐和京都睜大了眼睛。
「有、有道理……好萊塢電影的確正在上映……!」
土岐說道後,京點頭附和。
「對啊!雖然這本小說並沒有被改編成電影,可是確實有好萊塢電影正在電影院上映呢!」
「不愧是木曾老師……!這個點子實在太天才了!」
「呼……」
木曾向讚不絕口的土岐輕輕地笑了一聲。

沒有誇大不實。
跟這本小說毫無關係的全美票房冠軍電影,此時此刻應該正在全國電影院熱烈上映中。
「噢噢……看起來效果挺不賴的不是嗎……!? 」
土岐滿意似地咕噥後,接着舉一反三地做了其他圖。
「這樣子呢!如何!? 」

沒有誇大不實!
雖然跟這本小說一點關係也沒有,不過超人氣輕小說『刀劍神域』的真人電視劇正在好萊塢進行拍攝,而且超人氣漫畫『航海王』的最新一集最近才熱騰騰地上市,全都是鐵一般的事實!
「因爲,碰到瓶頸時,試着讓自己跳出常識的框架,說不定可以發現解決問題的線索。」
「咦咦!? 既然如此,爲什麼不告訴我呢!? 」
看到土岐那失落的模樣,京不禁感慨。
「好,接下來以人類史上最強的暢銷書……累計達四千億本的聖經當梗……」
到頭來,書腰的提案又變回一張白紙。
長年來位居人上人地位的男人說出了一席發人省思的話後,讓土岐健次郎認清了自己有多麼不成熟的事實。
「啊,老大你快看這些噱頭十足的書腰!有它加持還怕不會暢銷嗎!」
「不會,其實我途中就發現這麼做有可能違法了。」
神戶毫不客氣地一舉粉碎了他的幻想。
「……像這種會導致『優良誤認』的標示根本不能過關,笨蛋。」
「呼……我會拭目以待的。」
所謂的優良誤認,就是讓消費者產生商品內容遠比實際優質的錯誤期待,這種行爲已經受到景品表示法禁止。『動畫化!希望可以成真!』這種程度的標示還可以當作是搞笑,至於時代小說的大河劇沾光商法,則是因爲已經被時代小說書迷視爲一種「傳統」,所以才被從寬認定,可是如果玩得太過火的話,就有違法之嫌了。
三人興致盎然地設計出一張又一張的荒誕圖片,討論得不亦樂乎。
土岐洋洋得意地向他展示圖片後……
「不好意思是我失控了,木曾先生……」
「嗚喔喔喔喔喔就是這個!效果太棒了──!我有信心做出擁有前所未聞強大震撼力的書腰!!」
「……喂,健健。」
「加油!土岐先生!!」
「土岐先生真不愧是伊月的責編呢。」
木曾向打從心底反省的土岐露出一抹淺笑。
總編輯神戶聖被吵吵鬧鬧的會議室引來一探究竟,拍了一下興奮不已的土岐肩膀。
