THE LAST CRY IN HADES
《如果有妹妹就好了》 · 平坂読 · 1.5萬 字
春鬥和初在咖啡廳談天的同時。
海津真騎那和大野艾希莉人在離大野稅理士事務所不遠的酒吧。
兩人並坐在吧枱,海津喝的是威士忌,艾希莉則是喝日本清酒。
「……沒想到真騎那你也會參加聯誼呢。」
艾希莉小口啜飲着十四代
㊟
,輕聲嘆了口氣。
(譯註:一款高級日本清酒的名稱。)
這間店是艾希莉常常來報到的酒吧,雖然是那種好像會出現在村上春樹的作品裏、氣氛偏摩登時尚的地方,可是在這裏也喝得到種類豐富的日本清酒。因爲她對老闆而言已經是熟客了,所以不需要一直拿駕照出來證明自己是成年人。
「……那是我的臺詞好嗎?」
海津也苦笑了出來。
海津喝的是皇家芝華士的水楢特別版加冰塊。用舌尖輕輕淺嚐一口,一股辛辣的香氣和專爲日本人調整的溫潤甘甜滋味旋即在整個口腔中擴散。
雖然海津平常聚會的時候不怎麼喝酒,可是既然都已經和女性單獨跑來泡酒吧了,他不至於連這種時候還一個人喝無酒精的碳酸飲料。
「難得有機會可以泡巨乳妹,都是因爲你在場的關係,害我很難使出三寸不爛之舌。」
艾希莉向發牢騷的海津露出挖苦的笑容。
「哦,你的目標果然是那個女孩子啊。少在那邊嘴硬了,明明沒有我你根本沒膽去參加什麼聯誼。」
「……纔不是那樣呢。」海津一臉難堪地咕噥着。
「那你呢,你鎖定的目標是不破嗎?」
「……」
艾希莉倏地別開了視線。
海津無奈地嘆了口氣。
「……人家長得帥,個性好又多金,可是他還沒什麼跟女人混的經驗。這種天菜級的黃金單身漢給老妖婆蹂躪也太暴殄天物了。你就高抬貴手吧。」
關原幽。
而且這件事後來被從大學時代就在一起的女朋友發現,海津慘痛地被甩了。痛苦的回憶。
出道兩年左右時,幽突然跑到一個人獨居的海津的房間,劈頭就大剌剌地勾引人家上牀。
這道下酒菜一如它的名稱,只是把奶油起司放在秋田縣的名產醃漬煙燻白蘿蔔上面而已,嚴格說來連料理也稱不上,但不管是搭配威士忌或者日本清酒都很適合。
突然被女生告白,艾希莉整個驚慌失措。
「千尋十七歲,我三十三歲。並沒有兩倍。」
艾希莉輕輕點頭。
「嗯~先去問責編看看好了。」
當時的海津因爲自己和幽的才能相差懸殊,感到非常煩惱。
喜歡穿黑色哥德蘿莉風格的服裝。
她和幽認識了約莫半年後的某一天。
兩人不僅對流行時尚的喜好相近,而且又是身材類似的同性,所以十分清楚對方身體的敏感帶在什麼地方。
坦白說,艾希莉羞得想找個地洞鑽進去。
「看吧。他根本把你和用黏着劑組鋼普拉的世代劃上等號了。」
一個是想要延續作品生命卻無能爲力的自己,另一個則是即使新作不見得一定能暢銷,卻照樣大膽地爲作品劃下句點的幽。
「慢着慢着慢着!其他人?你打算找誰上牀啊!」
「在那小鬼眼裏,你我和老阿伯老大嬸都沒啥兩樣啦。因爲我們活的歲數早就超過他的兩倍了。」
醃漬煙燻白蘿蔔是醬菜,和日本清酒自然很搭,奶油起司則是品嚐威士忌時很常見的配料。
她的理由是「因爲我想到了更有趣的故事」。
「……很抱歉,我已經有女朋友了。」
身高一百四十八。身材瘦小,平胸。
「啊啊,原來是這樣……」
❀
「我想寫可以讓所有讀者看了都會忍不住發情的極度情色場面,可惜我是處女。所以想實際打個炮看看。」
艾希莉鬆了口氣後開始思考。
幽那不按牌理出牌的個性同樣也讓大野艾希莉喫足了苦頭。
或許很多人會感到意外,不過奶油起司和日本清酒真的是絕配。至於醃漬煙燻白蘿蔔的煙燻風味則是很適合和威士忌一起品嚐。
「……啊啊可惡!我幹就是了!」
❀
女性。
「……即使是千尋這麼聰明的孩子,也會理所當然地認爲自己出生前的時代都是『很久以前』的事情呢,時間真的是很殘酷啊。」
喝光了日本清酒的艾希莉「呼……」地吁了口氣。
「是嗎?沒辦法。那我去找其他人好了。」
「……差不多快三年了嗎……」
「那之後你就叫我『姐姐大人』吧。」
交情最好的男生——雖然她話說得天真無邪,可是海津對幽明確地抱有距離感。
「因爲我不介意跟真騎那上牀。你是跟我交情最好的男生啊。」
反正感覺只是玩玩而已,或許很適合當作復健。
幽面露充滿霸氣的表情,向紅着臉亂了分寸的海津說道:
艾希莉眯着眼睛不屑地碎碎唸。
「沒有,我不是同性戀啊。」
「你、你在胡說八道什麼啊!」
年紀應該才三十歲前後,可是卻長得非常凶神惡煞,坦白說看起來根本就是流氓。
新作沒沒無聞的自己,和大鳴大放的幽。
幽的出道作只要繼續出續集下去,改編成動畫也只是遲早的問題,可是幽卻毫不戀棧地寫完四集就劃下句點了。
後來,海津和艾希莉最後一次見面則是在三年多前——兩人共同朋友的葬禮上。他們倆的交流完全是透過那個第三方的女性友人成立的,而且海津向來都自己報稅,所以在那個女性友人去世之後,兩人就再也沒有出來見過面了。
「……不然這是什麼意思?」
「啊?」
「好啊。我們來交往吧。」
「就、就算作品完結,也不見得就一定要分手吧?之前的日子我們都過得很愉快啊,而且……今天我們也享受到了高潮不是嗎?姐姐大人。」
雖然是感覺偏可愛風的美女,可是眼神有點兇,給人一種冷冷的印象。
能同時滿足日本清酒和威士忌兩邊愛好者的完美下酒菜,那就是醃漬煙燻白蘿蔔佐奶油起司。
幽的百合小說同樣好評不斷,甚至讓本來對百合沒興趣的讀者也成了俘虜,可是幽還是依照往例在第四集的時候就乾脆地收掉作品,寫完第四集原稿的那天晚上,她向艾希莉提出了分手。
「……我、我知道了…………姐、姐姐大人……這樣可以嗎?」
「……嗯。」
艾希莉無言以對,喝了口日本清酒,抓起放在兩人中間的醃漬煙燻白蘿蔔佐奶油起司咬了一口。
相對的海津的出道作則是銷售力道疲乏,第三集就被迫腰斬。少數願意花錢捧場的讀者給的評價也只是馬馬虎虎。
「小說的主人翁是就讀女校的一對學姐和學妹。我年紀比你大,所以是扮演姐姐大人。」
「……是啊。」
相較之下,幽個子嬌小看起來比實際年紀年輕,就像女高中生一樣。
出道作完結後,海津寫了好幾份企劃書好不容易纔重新再出發,可是他的下一部作品出到第三集時就決定要中止,相對的幽的新作則是佳評如潮。海津實際讀過之後,也覺得幽的新作確實比出道作要更爲有趣多了。
艾希莉抱着輕率的念頭一口答應了。
幽雲淡風輕地予以否定,艾希莉露出了詫異的表情。
如果把醃漬煙燻白蘿蔔和奶油起司這兩樣東西搭在一起喫,不同的酸味可以襯托出彼此的美味,創造出絕妙的協調滋味。醃漬煙燻白蘿蔔的清脆口感也是很吸引人的地方。
海津凝視着浮在玻璃杯中的冰塊喃喃嘟囔道。
幽的出道作在上市後廣受市場好評,頻頻再版。
「好,那我們差不多該分手了。」
「艾希莉,你可以跟我交往嗎?」
特色是留了一頭及腰的長髮。
艾希莉和幽會結識,是因爲艾希莉的事務所剛開業時,剛好住在附近的幽上門委託報稅的工作。兩個年輕女子或許因爲都是個人事業主的關係,彼此氣味相投,私下也展開了交流。在幽的介紹下,艾希莉多了許多小說家、寫手、漫畫家和插畫家等來自出版業界的顧客,沒多久她便獲得了「擅於處理出版相關業務的高明稅理士」的正面評價。
❀
雖然艾希莉整個愛上了和幽的同居生活,甚至還產生願意和她走一輩子的念頭,可是這樣的日子卻唐突地宣告結束。
艾希莉雖然也沒興趣搞什麼蕾絲邊,可是過去她跟男人談過兩次戀愛都失敗,對感情的態度變得很消極。
「交、交往?幽,你對蕾絲邊有興趣?你一直都用那種目光在注意我嗎……?」
「這次我打算挑戰百合的小說,所以我想要取材。」
……不過別看神戶長那副德性,其實他是挺正直的男人,應該不可能會答應幽那愚蠢的要求,問題是幽被神戶拒絕後,如果跑去找一些不負責任的渣男那隻會更慘。
幽的責編跟海津是同一個,名字叫神戶聖。
——以後就這樣跟幽一起生活好像也沒什麼不好。
雖然對海津的說法感到不爽,不過艾希莉忽然想起一件事。
「……爲什麼要找我啊。」
好比說。
話雖如此,她也不是那種擅於處理人際關係、常識健全的人,她就像把所有能力點數全都投資在小說的創作能力上一樣,她也有一般天才常有的神經質的一面,生活能力低落到若有似無,也常常會做出一些脫線的言行舉止。
那個共同朋友的筆名就叫關原幽。
話雖如此,和幽交往的日子比她想像中的要愉快多了。
「一歲在誤差範圍內好嗎?」
她是第一屆GF文庫新人獎大獎的得主,跟在同一屆的比賽中抱走佳作的海津是同期的作家。得獎當時海津二十三歲,幽是十九歲。
第一次寫小說就得了大獎,並且獲得極高的評價,隨後發表的第二本、第三本作品也都充滿了趣味,無疑是當之無愧的『天才』作家。不過她跟日後同樣透過新人獎打響名號的可兒那由多不一樣,那由多是那種沉浸在自己的世界裏就心滿意足的天才,幽則是擁有「喜歡用自己的作品打動人心」的外向氣質,以天才而言算是相當罕見的類型,而且她對流行的分析和取材也非常有興趣。
幽回答得輕描淡寫,海津的心情倒是非常複雜。
「……說到這個,千尋有問過我『聽說以前學校的營養午餐有鯨魚肉是真的嗎』這種問題呢……」
「誰是老妖婆啊……你自己還不是被千尋下意識當成上了年紀的老頭。」
海津也抓了塊放進口中,淺嚐威士忌。
姐姐大人的稱呼她很快就習以爲常,後來兩人在艾希莉的事務所同居,艾希莉會爲了另一半辛勤地下廚做菜,有時候兩人也會手牽手出去約會。
如果這是小說情節的話,幽就是主人翁,自己則是不起眼的小配角吧。連陪襯的角色都稱不上,更遑論當同期的競爭對手了,純粹只是在同一屆比賽出道的雜魚角色……可是年輕時的海津還沒想通,無法坦率地接納這樣的事實。
於是海津跟幽上了一次牀,可是過程中幽的意見很多,又是「暫停,讓我拍個照片」、又是「你腳挪一下位置,我想看那邊現在是什麼情況」,讓他根本硬不起來。
「真騎那,我們來打炮吧!」
海津嚴正拒絕後,幽露出了有些彆扭的表情。
明明纔出道兩年,可是兩人之間的差距卻龐大到難以相信是同期的新人……不對,只能說兩人從一開始就不是可以相提並論的。
海津真騎那和大野艾希莉是在七年前左右透過共同的朋友認識的。當時他們就是在現在這個酒吧喝酒,之後三人便常常定期出來聚會。
流氓和女高中生打炮。那個畫面實在太糟糕了。
心急的艾希莉用討好的語氣試圖勸幽回心轉意,全身脫得一絲不掛的幽向她露出了稚氣未脫的笑容。

「啊啊,日子是過得很愉快,也有過了高潮。多虧如此,我才能寫出讓許多讀者看得開心的小說,所以我已經滿足了。」
衆多的讀者和爲了寫小說才暫且交往的戀人。在幽的心目中,明顯是前者比較重要,連比都不用比。
於是兩人就此分手,又回到了朋友的關係。
對艾希莉而言,這是人生中最幸福的一段時光,也是不想被任何人知道的黑歷史。當中她最希望當作從來沒這回事的,正是她曾經喚人「姐姐大人」這件事,偏偏她和幽交往之際認識了海津,對於「除了我以外還有其他朋友」這件事感到喫醋的艾希莉,爲了鞏固主權,曾「姐姐大人、姐姐大人」地纏着幽拚命撒嬌,那個畫面完全看在海津的眼底。
和幽分手後,艾希莉就再也不碰料理,對其他家事也都漫不經心。從此房間開始垃圾山化。唯獨爲了和幽親熱所特地購買、少女偏愛的附牀幔公主牀她捨不得處理掉,至今仍擺在她的臥房裏。
❀
這樣的關原幽筆下最暢銷的熱門作品,正是『只要有妹妹就好了!』。
這部作品之所以會大賣,除了內容有趣、堪稱集關原幽過去所有作品的大成之外,最大的原因單純只是因爲「這是她第一部持續寫了五集以上的作品」。
對輕小說而言,「延長集數」是非常重要的事情,只要能推出續集,前面集數的追加訂單就會增加,被讀者看到買走的機會也會增加,整部系列的發行量就會隨之提升。
當作品想要推行動畫化等跨媒體制作時,是否仍能持續再推出續集乃是企劃能否通過的重要關鍵。基本上,跨媒體制作都是希望把包含原作在內的所有作品都一起炒熱,而不是隻求動畫或漫畫可以熱賣而已,不管是過去再怎麼熱門的作品,一旦完結失去了繼續炒作的空間,以跨媒體制作的題材來說就沒什麼利潤可言了。(當然也是有例外存在。)
幽的每部作品都大暢銷卻從來沒有改編成動畫,理由就在這裏。
『只要有妹妹就好了!』雖然以高中生主人翁和偷偷把他當成異性戀慕的妹妹爲中心,可是圍繞兄妹倆的衆多角色也可以說個個都是主人翁,是一部帶有強烈實驗性的羣像劇作品,作品的長度勢必會跟着增加。
「至少要十集左右才能完結吧。」當幽向責編神戶表明了自己對作品設下的目標後,『只要有妹妹就好了!』的跨媒體制作企劃旋即展開,短時間內電視動畫、遊戲、漫畫的改編通通都拍板定案了。
幽不只爲小說寫稿,還認真參與了動畫和遊戲的製作,工作極度繁忙。另一方面,海津也默默懷着「總有一天我也要和幽並駕齊驅」的野心,腳踏實地地留在作家這一行打拚,費盡千辛萬苦才確立了身爲中堅作家的地位。
有一天,海津和幽偶然在編輯部碰個正着,兩人睽違多時結伴去喝酒。
兩人來到專賣比利時啤酒的酒吧,以白酒蒸貽貝爲下酒菜暢飲啤酒。幽喜歡外國的啤酒,也常常推薦後輩作家。
「……幽,你是不是稍微變瘦了啊?」
聞言幽嚇了一跳,低頭看了自己的胸部。
「真的嗎?那該怎麼辦……要是繼續縮水下去就會變成艾希莉了……」
「這樣說也太失禮了吧……」
「呼哈哈,嚇了一跳嗎?」
幽露出瞭如天真少女般惹人憐愛的笑容後,話鋒一轉。
「當然會了。」
這時神戶從旁打了個岔。
神戶拚了命憋笑(那模樣讓他看起來比平常還兇惡),向頭垂得低低的伊月開口。
幽非但沒有生氣,還打從心底感到愉快似地笑了。
雖然原作讀者的數量暴增了三倍,可是開始關注『只要有妹妹就好了!』這個主題的人數,更是增加了遠遠不只三倍這個數字。
土岐健次郎。
「……像你這麼暢銷的知名作家,也會因爲網路酸民的攻擊受傷啊。說真的我有點意外。」
這樣的幽,只有在面對跟出版業界沒有直接關係的朋友大野艾希莉時,纔會老實地吐露喪氣話。
另外,幽從出道以來,一直都是那種會毫不猶豫地使用變更字體大小、字體排印和字元畫等方式,來營造強烈視覺衝擊的寫作風格,可是後來常常有人拍下或掃描使用了那類表現手法的頁面,並且上傳到網路,做出「最近的輕小說還真愛亂搞wwww」等批評。
「不,或許你是這樣沒錯啦……」
艾希莉喃喃說道:
伊月面紅耳赤,驚慌失色。
「原來如此……」
「高、高一……好年輕啊……一想到日後會有更多年輕又優秀的人進入這個業界,我就好憂鬱啊……大叔可能不行了……」
❀
「能讓幽讚美成這樣,還真是罕見。」
「我現在高一!」
被艾希莉這麼一挖苦,幽尷尬地微微漲紅了臉。
「報名這一屆比賽的作品裏面,有一部特別奇葩。標題叫『默示錄之妹』,真的有夠亂七八糟的。」
「……啊,羽島同學。」
一如原作粉絲羽島伊月所稱讚的,十月起上映的電視動畫『只要有妹妹就好了!』呈現出了令人歎爲觀止的完成度。
「讚美?」
「關原、海津,方便再介紹一個人給你們認識嗎?」
幽露出了詫異的表情。
即使精神遭到他人不當一回事地凌辱,關原幽還是持續創作小說。
在動畫上映前,原本銷量在GF文庫就已經獨佔鰲頭的原作小說,後來銷量更是一口氣成長三倍。不要說是GF文庫了,即使放眼整個輕小說業界,這部小說依然算是頂尖級的超高人氣作品。
「關原老師、海津老師,今後請不吝給予指導與鞭策!」
胸口上彆着得獎者專用的紅色緞帶胸章。
全十二集以高評價的成績結束播放,實體影片的銷售量也開出了紅盤。
……要說
不小心太過成功
了也沒什麼不對。
「……不過我這陣子真的忙得要命,三餐通常都是隨便喫喫而已……或許是體重變輕了吧。」
「……你好像累壞了呢。」
海津輕聲嘆了口氣。
海津被勾起了興趣。
在神戶的催促下,身穿西裝和伊月一起現身的年輕人站到了前面。海津和幽都認得這名青年。
「可是你自己也算滿毒舌的啊?那作品叫什麼名字來着……之前你對新人獎作品所做的評語,殘忍到我都替對方感到同情了。」
「即使遭到惡意的言語攻擊也完全不會產生任何負面影響,地球上根本不存在這種人吧。更何況,小說家是以相信『言語具備意義和力量』爲大前提才幹得下去的職業呢。」
幽絕不在海津、其他創作者、編輯和跨媒體制作關係者等人面前示弱,相反地,她還表現出比過去還要開朗的樣子。

幽之所以不拋頭露面也不公開自己的年齡和性別,就是因爲和人第一次見面時對方的反應往往能帶給她樂趣。
「可是現在我過得非常快樂。我的作品登上電視的話,可能會被好幾百萬個觀衆看到吧?一想到自己能爲那麼多人帶來樂趣,我就巴不得節目趕快播出。」
「那、那個,謝謝老師把獎項頒給了我的作品!我最喜歡『只要有妹妹就好了!』,因爲崇拜關原老師,所以纔想要成爲作家!動畫版我也每個禮拜都重複看好幾次!動畫版的品質真的超棒的,無可挑剔!」
「那位是海津真騎那老師。這位纔是關原幽老師。」
動畫化成功了,這是無庸置疑的事實。
胸章上寫的名字是羽島伊月。
在常去的酒吧,艾希莉點了日本清酒,幽點的則是甜雞尾酒。
少年穿着立領的學生制服,臉孔還殘留着幾分稚氣。
「咦?」
「哦、哦,是嗎?看來你還挺有眼光的嘛。」
「說到開心,昨天發生了一件有趣的事。」
「我沒有在讚美啊?這部作品的完成度比垃圾還不如,根本是作者一個人在自HIGH的自慰文。不過,當中卻有一股說不上來的魄力。那個作者如果不是真的天才就是單純的喪●病狂吧。我想讓他出道看他如何成長,等他出書的時候我來幫他寫書腰的文案吧。」
幽和那個新人作家——羽島伊月在幾個月後舉辦的第十屆GF新人獎的頒獎派對上碰頭了。
「嗯?啊啊,好的,請。」
海津只能陪以苦笑。
每當新的集數上市,網路上立刻有人四處泄漏劇情,甚至不用特地去搜尋,光是無聊滑個推特都會不小心看到劇情雷。這也導致從來沒看過小說原作、甚至不知道這部作品的人後來也都曉得這部小說大致的劇情了。
幽很少會誇獎別人的作品。雖然她也會看時下的熱門作品做研究,不過她的結論一般都是「由我來寫可以寫得更有意思哪」(實際上也正是如此,所以讓她更顯得像是個混蛋)。即使是海津的作品她也照樣猛烈抨擊:「雖然我喜歡真騎那,可是真騎那的作品有夠無聊。」在擔任新人獎的評審時,看到不喜歡的作品她也會毫不客氣地給予冷酷的評語。
當海津和幽手拿啤酒在派對上閒聊的時候,一名少年隨着年輕的編輯部人員和神戶總編輯來到兩人面前。
「嗯……坦白說,快累死了。」
他是在編輯部打工超過兩年的大學生,聽說能力非常優秀。雖然只是來打工的,神戶照樣親自指導而且還提拔他參與編輯業務,實際上已經跟正式的編輯沒什麼兩樣了。
高水準的作畫品質、審慎修改原作而成的劇本、有質感的演出、實力派配音員的熱情獻聲、引人入勝的配樂——
「咦咦咦!」
透過神戶的介紹,伊月雖然無法掩飾內心的緊張,可是和崇拜的作家見面的感動讓他雙眼炯炯有神地發光,音調也跟着提高,而且還畢恭畢敬地彎腰行禮。
「不、不敢當,我還只是半瓶水而已……!」
❀
對於傾注心血,努力讓自己的作品變得更有趣、努力打動讀者感情的幽來說,那樣的痛苦就好比親眼看到自己的孩子被人千刀萬剮,然後殘忍地PO上網路示衆一樣。
雖然海津說這句話時用的是打趣的口吻,不過其中有六成是真的,幽聽了笑得好不開懷。
——隨着知名度水漲船高,對作品和作者展開惡意攻擊的數量也隨之加速上升。
「……你說的應該是『絕界的聖靈騎士』吧。那是因爲……前一篇的作品簡直腦子有病讓我看得很爽,結果接着來了一篇經過精心安排設計的作品,讓我倒盡了胃口,所以就……我有在反省了。」
「健健纔剛大學畢業,羽島同學則是……呃,高中生是嗎?」
伊月拚命道歉,目不轉睛地注視着幽的臉孔。
艾希莉說道,幽坦率地承認了。
伊月的反應應該讓幽獲得了莫大的滿足吧。
「對、對對對對對不起!」
他連忙確認海津和幽胸口上的名牌,整張臉都變綠了。
「幸、幸會,關原老師!很榮幸能見到你!」
幽有氣無力地笑着說道。
「…………」
然而。
原來伊月不是向幽,而是向一旁的海津打招呼。
看到伊月興奮地侃侃而談的模樣,幽得意洋洋地抽動了鼻子。
當紅炸子雞耶,還真是令人羨慕啊——海津本來想要酸溜溜地趁機揶揄一番,可是看到幽雙眼綻放着光芒的表情,話就說不出口了。
海津忍不住苦笑。
關原幽乃是堂堂GF文庫的招牌作家,從好幾年前就開始擔任新人獎的評審委員。
「噢噢,健健終於也當上正職員工了嗎?恭喜。原來你之前還只是大學生啊。我還以爲你早就是能獨當一面的編輯了呢。」
看到土岐一本正經地鞠躬打招呼,幽笑了。
……那天是海津最後一次看到幽發自內心感到快樂的模樣。
「原、原來關原老師是女的嗎……?」
「不用那麼謙虛啦。」幽拍拍一臉惶恐的土岐的肩膀說道。
「土岐健次郎他順利加入我們出版社了,明年四月開始就會正式在GF編輯部上班。羽島同學現階段是由我擔任責編,不過得獎作的改稿基本上會交給健健來做。」
「羽島同學。她就是關原幽老師。」
「真騎那你在說什麼啊!我們還大有可爲好不好!」
看到幽一副有真心在反省的模樣,艾希莉露出苦笑。
「坦白說,你把人家罵得那麼難聽,在頒獎派對的時候就算被作者痛毆也不奇怪。」
「啊啊……是說我在派對有見到那個作者,對方是個挺帥氣的好青年,還爽朗地跟我說『謝謝老師的嚴格指教』呢。我是不曉得他內心真正的想法啦,不過那傢伙應該會紅喔。」
「哦……如果是在對方可以直接一拳扁過來的距離開罵的話,不管罵得有多麼刺耳難聽,或許都還算滿健全的吧……」
聽了艾希莉的說法,幽的臉上籠罩了一層陰霾。
艾希莉接着說道:
「……只會躲在人家無法反擊的安全圈丟石頭攻擊人的鼠輩真的很醜陋惡劣……不過,你就沒辦法當作自己是在付『名人稅』嗎?」
「艾希莉……」
幽露出了極其悲痛的表情。那個視線讓艾希莉對自己感到羞恥。
「……稅理士說這種話真的失言了。請你忘了吧。稅賦法規上根本不存在的東西是要課徵什麼呢,身爲現代人不該存有這種想法的。」
「沒錯,如果想課徵什麼名人稅,那先去把法條弄出來再說。」
聞言,艾希莉笑了。
「真要導入名人稅的話,那些拿匿名和無名當擋箭牌藉此肆無忌憚的人,應該也要被課徵匿名稅或無名稅吧。這樣才公平。」
「這點子棒透了。不愧是高明的稅理士。」
幽也笑了出來。
艾希莉嘆了口氣,恢復正經的表情。
「……問題是,實際上網路的世界是單方面獨大的。至少現階段也只能先眼不見爲淨,別上網去看那些言論了吧?」
「我也知道那麼做比較聰明,可是……」
幽輕輕地笑了。
「……深愛我作品的可愛讀者們都會特地寫粉絲信或問卷調查表給我。『雖然網路上有很多酸言酸語,可是我最喜歡老師的作品了』『關原老師,請繼續加油,不要輸給網路的攻擊』……大部分都是這種鼓勵我的內容……我總不能刻意逃避讀者們所面對的世界吧。我必須看清楚那些糾纏着我的惡意到底是什麼樣的東西……否則……我會無法奮戰的。」
對此一無所知的伊月一派輕鬆地說道:
「……幽知道的話一定會很開心的。」
十二月。
……幽是在去年頒獎派對的時候被醫生宣告只剩一年壽命的。
海津打開幽指的那個抽屜後,裏面有一臺筆記型電腦和USB隨身碟。
那一天,幽向前來探病的海津第一次說出了泄氣話。
❀
幽默默無聲地笑了。
伊月回答後,幽面露稚氣未脫的笑容,把伊月的頭髮摸得亂七八糟的。
關於自己的近況、有趣的書、昨天的頒獎典禮。
幽剛好恢復意識,海津進入病房後,她躺在牀上側過腦袋向着海津淡淡一笑。
「說穿了,未來你要繼續堅持下去,不要讓自己被擊垮了。我很期待你喔,少年。」
幽向表現出關心之意的伊月露出開朗的笑容。
「……我不是作家,所以無法完整了解你的心情,也不能跟你並肩作戰……不過一起喝酒的話,我倒是隨時都可以奉陪。反正我也沒有交往對象,時間多得是。」
幽如此說道,無力地伸出手指指向病房的抽屜。
「我還沒給責編看過。本來打不定主意要不要出版的……不過,只要有一個讀者還想看,那就不能不出了……」
「……USB隨身碟裏面有第十三集的原稿。」
海津避重就輕地給了個曖昧的答覆。
幽盯着窗外,像在自言自語一樣有氣無力地吐露心聲。
「伊月……你要幸福喔。」
「幽……你……」
目前的幽時而清醒時而昏迷,已經陷入了隨時有可能嚥氣的狀態。
過去一直隱藏在故事人物的俏皮、可愛的風格底下,作品那嚴肅、深刻、真摯的一面,終於一口氣噴發了出來。
「話說回來。伊月你的新作成績似乎還不錯嘛。」
伊月帶着嚴肅的神情認真聆聽。
事隔一年,海津和幽在第十一屆GF新人獎頒獎派對上再次見到了羽島伊月。
根本沒有實際看過小說的人,拿着條列式的劇情整理加以批評嘲笑的醜惡畫面隨處可見。
「……還真教人喪氣哪。尤其是那個『去死吧』對現在的我來說實在打擊很大……」
「咦……!? 」
她打算繼續對抗下去。和那個無比巨大卻又無法看見的抽象敵人。
幽向啞然失色的海津露出了淘氣的笑容。
❀
「果然我不適合當什麼評審員……這一屆的新人看到我都露出一副『這大叔是誰啊』的表情……」
「哈哈,只不過是一些人生沒有希望的魯蛇在亂吠而已。去煩惱那些事情只是在浪費時間罷了。」
『寫這麼沉重的劇情是要給誰看啊。』『作者想表達的東西根本意味不明。』『配角的故事一點都不重要,告訴我結局會走誰的路線就好。』『我全套小說都拿去燒掉了。』『廢物輕小說作家得意忘形起來就是這樣w』『看了劇情泄露後覺得內容有夠糞,不買了。』『作者去死吧。』
胰臟癌末期。
幽的病情在整個編輯部裏只有總編輯和副總編輯兩個人知道,作家裏面知情的,只有包括海津在內少數有私交的人。
「『妹好』第十三集什麼時候會出啊?第十二集超精彩的,好期待下一集。」
❀
關原幽的生命——只剩一年的時間。
「……謝謝你,艾希莉。」
因應下一集就是完結篇,故事在本集有了重大的發展。
幽突然破顏微笑。
伊月面露鬆了一口氣的表情。
幽感觸良多地嘟囔道,眯起了眼睛。
「……是嗎?那就讓你們瞧瞧吧。」
「所以你也加入暢銷作家的行列了嗎……」
伊月似乎也知道網路酸民針對『只要有妹妹就好了!』窮追猛打,不斷惡意攻擊的事情。
第十二屆的頒獎派對受到評審進度落後的影響,比往年都還要延後舉辦,理所當然地幽並未能出席。
「……對了,羽島要我帶話給你。他說第十二集超精彩的,很期待下一集……當然了,想看的人還有我。」
「是、是的!託關原小姐的福!」
伊月露出了得意又靦腆的樣子。
……幽躺在醫院的病牀上,一如字面的意義,咳血燃燒生命所寫出來的這本小說,換來的卻是前所未有的辱罵與攻擊。
「那個,請問關原小姐還好嗎?」
「下次你碰見關原老師,一定要幫我帶話給她喔!」伊月笑容滿面地向強作鎮定的海津如此說道。
「說、說得也是!」
❀
羽島伊月推出出道作之後,緊接着發表了新作『新世界的創妹記』,在頂尖插畫家屁桃的加持下,繳出了不錯的銷售成績。
衆多登場人物懷着各自的思念展開行動,劇情的動向難以預料,充滿了懸疑。
當然,也是有不少讀者從第一集就發現故事裏隱藏着許多嚴肅的要素,並且一路支持,也有讀者喜歡登場人物那帶有不完美的缺陷的人性刻畫,也有讀者對第十二集的內容表示讚賞。「劇情發展出人意料而且很有意思。」「希望所有登場人物都能得到幸福。」像這樣懷抱着正面且帶有善意的感想的讀者也是存在的。可是這些人的聲音全都被壓倒性的負面批評聲浪給淹沒了。
「辛苦了,海津先生。」
「是、是的!」
「暢銷作家一定要過得幸福纔行。成功的作家被連讀者也稱不上的人炮轟、當作沙包任意攻擊也無法還手,最後意志消沉而慢慢淡出——這樣的世界不可能會有未來。費盡千辛萬苦,好不容易終於登上巔峯,可是卻無法過得幸福——沒有人會嚮往這樣的業界。沒有人會願意爲了更上一層樓而努力。讓自己得到幸福——這是一種義務。看是要買房子或買昂貴的汽車和名牌服飾也好,享受美食美酒也好,和配音員偶像結婚也好,舉辦簽名會或活動享受粉絲的吹捧也好,在訪問和演講的時候把自己塑造成文化份子的形象也好。要跟編輯部耍大牌也沒什麼不行,不過這麼做有很大的風險,我個人不怎麼推薦就是了。或者乾脆暫時丟下工作,逍遙一段時日也未嘗不可。只要那能讓你覺得幸福,不管那是多麼低俗的慾望都無所謂。無論是作家、漫畫家、歌手、藝人還是運動選手,各行各業都好,凡是在那個領域
登峯造極
的人,都有義務讓後起之秀看到自己過得幸福的模樣。」
「……抽屜?」
派對隔天,海津跑去探病。
現在早就過了醫生宣告的大限。
過去一直以穩定的步調出版的『只要有妹妹就好了!』只剩完結篇第十三集還沒問世,已經超過十個月沒有消息了。
羽島伊月前來向頂替幽的位置擔任臨時評審員的海津打招呼。
……幽從那天晚上陷入昏迷,整整兩個禮拜都沒有恢復意識。
沒想到幽的狀態看起來比想像中有精神,兩人的臉上不禁流露出放心的表情。幽臉上掛着安穩得教人感到不自然的微笑,向這樣的兩人說道:
她好像連說話都有困難,所以海津單方面地向她分享事情。
『只要有妹妹就好了!』第十二集。
海津和艾希莉結伴去探病,發現幽把筆記型電腦帶到病房裏寫小說。
隔天傍晚。
❀
幽像是在凝望遠方一樣,向一臉詫異的伊月侃侃而談。
幽輕輕點頭。
幽露出恬淡的笑容後,艾希莉整張臉紅了起來。
「…………」
……幽就是在那天回家的路上吐血昏倒的。
女性陣容感情大爆發,互相擦出火花。
那天晚上,兩人睽違許久又睡在一起。
幽的語氣夾帶着堅強的意志,艾希莉無言以對。
「那個,關原小姐……你還好嗎?呃……有那麼多流言蜚語。」
海津揪起一張快哭出來的臉,向身上插了好幾根管子、讓人看了於心不忍的幽露出苦笑。
「……又要敏感又要神經大條……根本是癡人說夢嘛。」
「嗯~她身體好像有點不舒服啦……」
「我好像快死了。」
「……我愈是滿懷誠意去面對故事、社會、世界、人羣,和他們的關係就愈是疏離。愈是大聲疾呼,想讓他們明白他們不是萌豬,得到的回應卻是『輕小說這種東西,只要能讓讀者看了像豬一樣萌到噗噗叫就好啦』這種冷嘲熱諷……他們到底還是不是人,我已經搞不懂了。」
「小說家真的是種活受罪的職業哪……爲了刻畫世界和人性,必須具備比常人敏感好幾倍,甚至會因爲不值一哂的一句話就受傷的纖細感性。與此同時,卻又不能沒有鋼鐵般的大條神經,好讓自己可以面不改色地承受一般人聽了早就精神崩潰的惡意攻擊,還有不配稱作是批判的謾罵叫囂。」
「……幸福嗎?」
伊月和去年還有前年一樣都穿學生制服……沒記錯的話現在應該是高三。第一次見面時樣子還很生澀的他,現在已經有獨當一面的作家風範了。
「我果然喜歡看真騎那露出喫驚表情的樣子。真希望可以一直再看下去哪。」
❀
責編神戶聖從海津手中拿到存有『只要有妹妹就好了!』第十三集原稿的USB隨身碟後,立刻馬不停蹄地展開了改稿的作業。海津也加入了幫忙的行列。
看過改稿前的第十三集原稿後,海津感到戰慄。
和高潮迭起的第十二集相比,整個氣氛都不一樣了。
作者以清淡的筆調,朝着『畢業』這個終點靜靜地編織出故事。
雖然某些橋段也有安排比較熱鬧的插曲,可是隻停在最低必要的描寫程度,整部小說帶着一股寂寥的氛圍。
一開始,海津以爲這是因爲幽已經沒有體力寫長文了。
不過他馬上就發現自己錯了。雖然幽使用的文體十分簡潔,可是整篇文章卻有條不紊,精雕細琢。
如果讀者真摯地看待至今編織出的十二集故事,所有登場人物都如同活生生的人一般,在心中凝聚出明確的形象,就能從簡短的描寫中感受到濃烈數倍的故事內容。這份文章就是如此。
「……幽……都到了這個節骨眼你還……」
——都到了這個節骨眼,你還是想要相信讀者、想要相信人羣嗎?
幾乎完全仰賴讀者的感性,風格看似清冷得可怕的完結篇。
即使如此,還是應該要讓讀者看到。希望讀者可以看到。他們一定要看到。
她那對讀者近乎愚直的誠摯思念——正是所謂的『愛』。
即使靈魂被無數的惡意攻擊得千瘡百孔,好幾次差點沉入絕望的深淵,她還是沒辦法不去愛她的讀者。
這本小說不只是關原幽的遺作,同時也是她的遺言。
——我一定會讓你熱愛的讀者和愛你的讀者都看到這本小說的。
身體幾乎動不了的幽只能用聲音傳達修正內容,神戶或海津再當場反映。神戶和海津輪流在醫院過夜,只要幽一恢復意識就會立刻趕到病房,把握她再次陷入昏迷之前的短暫時間進行改稿。
這樣的日子持續了約一個星期的時間。
等所有作業大功告成後,幽像是睡着一樣帶着安詳的表情失去意識,從此再也沒有醒過來,三天後就斷氣了。
艾希莉橫眉怒目,狠狠踹了海津的小腿一腳。
十二月二十四日是幽的忌日。
海津還勉強留在業界苟延殘喘,艾希莉在稅理士的圈子表現依然活躍,認識了愈來愈多的作家,包括羽島伊月和不破春鬥這兩個令她欣賞的對象。
❀
「你再開那種無聊的玩笑,小心我切斷你那條根本找不到洞鑽的生殖器。」
即使寫不出能風靡一世的熱門大作。
之後,兩人的話題還是持續圍繞着幽打轉。
「……說得也是……我們一起去吧。」海津點頭答應。
「——欸,真騎那。這個月的二十四號你有空嗎?」
看到在白色花朵的簇擁下長眠的幽,艾希莉忍不住發出聲音嚎啕大哭。看到
一個小孩子在哭哭啼啼
的模樣,其他送葬的來賓也跟着哭了出來。
「……艾希莉,對不起。我很高興你有這份心意,可是我不認爲我的老二有辦法對你勃起……真的很抱歉。」
幽的葬禮只有親人和極少數的朋友與關係者參加,舉辦得非常低調。
「……是啊。」
兩人時而笑着,時而懷着讓人忍不住想哭的哀傷與痛楚,滔滔不絕地聊着當年的回憶。
就這樣,海津真騎那踏上了看似沒有盡頭,不知何時纔會有結束的一天,以自己的人生做爲賭注的戰場。
海津站在艾希莉身旁,一邊垂眼看着幽的遺容,一邊在心中自言自語。
這個世界不是什麼只有極少數的天選之人才能得到幸福的殘酷地獄,只是隨處可見的普通社會——所以你們不需要迷惘害怕,不需要害怕受傷好好活下去——這件事就由我來證明吧。
我也要保持健康的身心,悠悠哉哉地在這業界混一口飯喫。
——幽。
所以,現在……
「好痛!」海津尖聲慘叫,艾希莉嘆了口氣。
我也要厚顏無恥地跟隨流行,寫出一部又一部可以拿來打發時間、還算有點樂趣的平凡作品,過着雖然不會太滿意、可是也沒有什麼不足的平凡作家生活。
艾希莉主動邀約後,海津板起嚴肅的表情,以誠懇的語氣道歉了。
海津和艾希莉每年這一天都會去祭拜,可是從來不會事先跟對方約好,向來都是各去各的。難得這次像這樣子重逢了,兩個人結伴去祭拜也未嘗不可。
距離幽去世差不多快三年了。
即使當不了什麼主人翁。
❀
「……差不多快三年了嗎……」
即使沒有才能。
以前你說過,成功的作家必須過得幸福纔行。
我會把你和其他天才絕對模仿不來的——「沒錢也沒才能的平凡大叔,過着馬馬虎虎的幸福人生的姿態」一直展現給後輩們看的。
享年三十一歲。
必須一直讓後進看到自己過得幸福的模樣纔行。
即使不受時代青睞。
即使寫不出能改變某人人生的椎心傑作。
比誰都還熱愛人羣的小說家•關原幽的物語就此落幕。
十二月二十四日,晚上九點四十七分。
以朋友身分前來送幽最後一程的,除了海津和艾希莉以外,只有少少幾個人。
「……像你這種陽痿大叔我才敬謝不敏好嗎……不要鬧了,要不要一起去幫幽掃墓?」
「……你就好好休息吧,幽…………真的……辛苦你了……!」
想必他們倆這輩子都忘不了這個深愛故事,也深愛讀者和人羣,和世界對抗到生命燃燒殆盡那一刻爲止的朋友吧。
即使寫不出能創造全新潮流的革命性作品。
時間回到現在。
以顫抖的聲音告別後,海津的眼眶滾下了偌大的淚珠。
既然如此,小說賣得馬馬虎虎,而且也不是什麼天才的我,將要展現出和成功者截然不同的姿態給後進瞧瞧。
海津和艾希莉在酒吧喝着酒,緬懷過去的友人。
