睡蓮

一

「我們就等植物園的睡蓮開花——」

這是兩人早就說好的約定。

兩人指的是仁代和寛子——十七歲和十八歲的學畫少女，同樣暗自懷抱着以繪畫謀生的熱切心願。所謂的畫，則是指日本畫，現在說兩人是柿沼玉園女士的得意門生或許爲時過早，但若是肯下苦功，說不定還真能成爲衣鉢傳人。總之兩人約莫兩年前才入門學畫，然而，儘管入門資歷尚淺，進步卻頗爲驚人，連老師玉園女士都歎爲觀止，拍案叫絕。畫富士山便湧現雲彩、畫琵琶湖則浮出一葉扁舟云云固然太過浮誇，但打比方來說，她們大概就是如此了得，而且兩人都非常年輕，堪稱前途不可限量，海水不可斗量。再者，兩人感情非常、非常之好，天打雷劈也拆不散，哦喲！真教人好生羨慕。兩人撐着同款花陽傘，木屐倒是沒穿，而是踩着厚厚的毛氈草鞋（偷偷告訴各位，傳聞這款矮子樂大受歡迎，銷售奇佳），不過請勿擔心，這兩人並無身高方面的困擾，反倒是高挑美麗。不過，如果仔細比較，寛子小姐算是更加美麗。豈止如此，她父親是預備海軍中將，現爲某壽險公司監事，家境富裕可見一斑。據悉她以前讀的也是學習院這種庶民可望而不可即的學校，曾幾何時繪畫才華萌芽，央求學畫，父親緊張得直如對馬海峽海戰當時那般。最後，父親得出結論：女兒入選展覽會將是無上榮光，方纔應允學劃一事。

這廂仁代則是九州博多出生，祖父輩在明治維新以前是博多富豪，然而到了她父親這一代，變賣倉庫、變賣山地，甚而淪落到變賣庭院，乃至於房產，就連屋頂最後一片瓦亦落入他人之手，窮到一貧如洗的地步。不知該如何是好的父親操勞成疾，留下她與母親兩人相依爲命。事已至此，仁代儘管還是個小女孩，再怎麼艱苦也得奮發圖強。縱使不知人生是否處處有藍天，但無論如何，她背井離鄉，成爲當代活躍的女流畫家——柿沼玉園女士的內弟子。內弟子這個稱號聽來甚是響亮，可實際上女傭工作佔八成五，餘下一成五纔是習畫。她每天早上五點左右第一個起牀，開始煮飯。這件事起初辛苦得緊，要點燃瓦斯爐這東西。劃好火柴拿過去，只會燃起微弱火苗，像夏末螢火蟲那般稍縱即逝。這樣下去不成，便把瓦斯開大，再劃一根火柴點火，結果出現砰、砰砰某種東西爆炸的聲音，接着火又咻的一聲熄滅，直教人魂飛天外嚇破膽。點了又滅，點了、又滅，啊啊真不知當時有多擔心——好在這只是一開始，熟悉後便能幹淨俐落、有條不紊地儘快動腦完成廚房工作，連浴室也打掃得乾乾淨淨，接着方能專心準備繪畫道具。玉園女士訝於仁代的熱誠與老實，今年春天另外僱了一名女傭，仁代這才正式升格成內弟子。但雖然是內弟子，她對於老師交代的工作和家事還是非常上心。因爲個性如此，她根本顧不了和服那些個奢侈打扮，穿的都是老師給的衣服，舊的也好、淘汰的也罷，她都心滿意足，總之全神專注在繪畫技巧的提升，心無旁騖。至於那廂寛子，則是絕對不會在每週兩堂的繪畫練習課穿相同的衣服。如果和服相同，外褂就會不同；如果外褂相同，和服就會不同；如果腰帶相同，帶飾就會不同；如果帶飾相同，腰帶頂端的飾布就會不同；衣襟不同、中衣不同、足袋不同、木屐不同，唯一不變的只有那顆腦袋（不過，這部分所有人都只有一個，打扮起來委實不便）。話雖如此，她仍在化妝上投注大量心力，白粉數量就有四十八種，比《忠臣藏》的義士還要多一個。因此，坐在梳妝檯前給自己臉孔上色的時間，跟替畫紙上色的時間相比，哪個更多根本無須費心思考，畢竟這種問題永遠不會出現在女學校的考試中。這就是兩名少女在性格上的概述。

「妳說了這麼多，植物園的睡蓮又是怎麼一回事？」

哎呀，列位看官別急，且聽我娓娓道來。是年秋天，在上野竹之臺舉行的各大展覽會里，×××展覽會的地位儘管及不上帝展或二科會，不過對年輕新銳畫家們而言仍是魚躍龍門的捷徑，因此玉園女士的門下弟子每年都會投稿。仁代和寬子兩人去年首次參加該展覽會的投稿，然後雙雙落選。原本兩人就感情融洽，加上同病相憐的慘痛經驗，友情愈益深厚……

「我們不能因此失望。」

「才參加一次就想成功入選，這想法太天真了。」

「沒關係，明年還有機會嘛。」

「明年一定要畫出好作品來，是吧……」

「對啊……」

兩人四目相對，希望之火熊熊燃燒。於是乎，寬子也將坐在梳妝檯前的時間轉移至坐在畫布前，仁代則是更加努力了。

打從今年春天，兩人便早早熱烈討論起秋天投稿的作品主題。

「要畫什麼呢？太普遍的東西是不行的。」兩人你一言我一語時，仁代驀地想到——

「對了，我有一年初夏去植物園，那兒的池塘開了好多好漂亮的睡蓮，真的好美，綻放水面的花朵——喏，就像夢一樣——我畫得再差也想畫畫看，可惜當時只是辦事回程順道經過，身上什麼都沒有——總覺得很遺憾。」

聽見仁代這麼說，寬子眼睛一亮。

「啊啊，睡蓮——睡蓮很好啊，我們就畫這個吧。即使我們今年題材一樣，構圖不同就可以吧？而且可以互相幫助、彼此商量，一起開心畫畫吧。」

寛子比仁代大一歲，說起話來總有一股大姐頭的氣勢。這番提議對於無依無靠的仁代來說，真個感激不盡，心中無限歡喜，是以當場滿口應允。

「好，那就這麼決定，我們倆都要全力作畫。入選也好，落選也罷，全心投入畫出一幅畫來，這件事本身就非常了不起。」

她的仁代內心悄悄地、悄悄地、暗地裏嘆息，如此喟嘆：

「還是這裏好。」

先前還有點瞧她不起的門下弟子們，而今態度丕變，開始找她閒聊幾句。

九月初，投稿那天，兩人委請車輛運送畫作。兩人費時二、三個月，絞盡腦汁、精疲力竭，不曾片刻或忘的重要畫作，要送走它們直令兩人感到寂寞。

「那邊比較好。」

「我做了這麼一場夢，就是呀，山頂有一座好安靜、好安靜的湖泊，我站在湖邊，然後那湖面開滿了好美好美的睡蓮。『哇哎呀，真美，我可畫不出這麼美的景象。』我這麼想着，又開始擔心那幅畫的事了，我立刻想到也應該讓妳看看如此美麗的湖泊所開的花，便大聲呼喊妳的名字，但不管我怎麼喊，都沒有回應。我難過得幾乎要哭出來，可是當我看着花朵，咦？哎呀嚇了我一跳，妳不知何時出現在湖中，不就俏生生地站在水面上的睡蓮花瓣裏嗎？噯哎呀，我真的好驚訝，不顧一切地大喊：『寛子小姐、寛子小姐，我在這裏。』妳朝我瞥了一眼，不過呀，妳投來漠不關心的冰冷眼神就撇開頭去。正當我不知如何是好，情緒低落之際，一晃眼妳已消失在睡蓮花瓣裏。噯哎呀，當時的美，絕非世上任何美麗所能比擬。秋水盈盈，一頭烏絲輕拂胸口，水面睡蓮隨微風搖曳，腳畔一叢睡蓮格外鮮明——睡蓮仙子！睡蓮仙子！我當時這麼想着。是了，我再也不能像以前那樣把妳當成朋友，叫妳寛子小姐了。我忽然對自己的寒酸模樣無地自容，匆匆逃離湖畔，躲進附近的樹林子裏，卻又忍不住從樹叢間偷覷妳。轉眼間妳已沉入花蔭、沉入水底，不見蹤影……我意識到此後再也見不到妳，靠着樹幹呼喚『寬子小姐』，淚眼朦朧。夢醒之後，我好一陣子還是茫然若失、黯然神傷……」

「仁代小姐，恭喜你，妳果然很厲害。」

入選的發表日終於到來，所有賴牀畫家們定是對這天早報望穿秋水。

此情此景，友人這般溫柔關懷，仁代雙眼悄悄滲出淚水。

仁代見狀更加亂了手腳。最後，她豁出去似的說：

「畢竟殘疾人士的決心跟我們這些抱着玩樂心態的人不可同日而語。」

寛子極度震驚，一雙明眸睜得老大。

她先拿起一塊，遞給仁代說：「請用——」仁代笑着將畫板擱在一旁，走近寛子，規規矩矩地用指尖夾起巧克力——那是她的右手。

兩名少女天天前往睡蓮盛開的植物園池畔。寫生結束後，兩人開始構圖、打底稿，期間給了彼此大量建議。一邊互相鼓勵，她們完成了以睡蓮爲主題的草圖。到了七月中旬，終於進入替畫布上色的階段。寬子一家人都去國府津避暑，她這年卻堅持留下，把家裏十張榻榻米大的客廳充作臨時畫室，白天喚仁代來此作畫。寬子一想到仁代得在老師家四張半榻榻米的西曬小房間攤開畫布，便力邀她到自家涼爽的客廳來。於是乎，兩人在同個房間對着畫布齊心上色。八月底，兩幅作品大功告成。

仁代聽了不禁赧顏。

仁代背棄老師的溫情，離開京都返回故鄉博多，從此杳無音信。那年秋天過去，隔年春天到來。暮春時分，玉園女士赴長崎出席自己的畫展，途中想起昔日愛徒，特地在博多下車拜訪仁代。

「咦？寛子小姐，難道真有什麼內幕嗎？」

可想而知，仁代的《水面》雀屏中選，而寛子的《睡蓮綻放時》名落孫山。

因此，每當兩人聚在一起，便如唸經般齊誦：「我們就等植物園的睡蓮開花！」

「不是，我從小……天生就有缺陷。」她的聲音兀自顫抖。

就在她即將在京都實現夢想之際，爲何要選擇離開呢？是要衣錦還鄉？不、不，不是的，並非如此，仁代是決心從此離去，再也不踏入京都一步。

「請原諒我，因爲我……我……呃，我的手指有缺陷——」

寛子聽完卻發出銀鈴般的燦笑，用她特有的輕快語氣說：

當璀璨快樂的命運傾注眼前，仁代卻發現自己煢煢孑立，猶豫是否該伸掌接下。

寛子冷冷丟下這麼一句。現場霎時寂靜無聲，衆人你看我，我看你，誰也不敢多問什麼。這也難怪，因爲仁代就在衆人角落低頭瞅着畫盤。

初夏午後，睡蓮在水面悠悠盪盪，朝天際綻放的花朵如夢似幻——宛如一場幻夢。

「這畫名聽起來也像是浪漫小說呢。」寛子十分中意這個名字，大喜過望。仁代的畫作僅截取池塘一隅，睡蓮在水面綻放，天空飄浮的白雲影子依稀投射在開花水面，美如夢境的構圖。寛子替這幅畫取名《水面》。

「敗軍之將，不可以言勇，現在說這些也只是丟人現眼，算了吧。」她以她特有的俠女口吻，透着一絲絲不服輸的態度，似在亂髮脾氣。

「真是的，我帶這種東西來，讓妳不愉快——請妳原諒我，因爲我完全不知道。只要妳不說，根本就沒有人會注意到那種小事，一點都不值得悲觀。而且，妳向我坦白一切之後，我也絕對不會對其他人提起，我以我倆友情發誓——」

寛子冷不防冒出這麼一句。仁代沒有回答，心裏卻一再點頭同意。正是如此，兩人友誼的紀念——仁代光是這麼想便胸口發燙，心如擂鼓。她不知不覺對寬子情根深種，如今這份情感已無可撼動。

寛子和仁代也免不了做夢，夢裏睡蓮搖曳水面，輕輕款款——

「喲噯，我在妳夢裏的樣子還真是浪漫呢。別說是變成睡蓮仙子，我連自己畫的那幅睡蓮是入選還是落選都不知道，此刻有如殊死命運之戰，在場上抖個不停哩。」

話雖如此，仁代仍想安慰鼓勵寬子，她想向寛子坦誠自己有多麼希望跟她一起入選，甚至情願兩人一起落選，想要好好安慰那人。仁代把自己的喜悅擱在一旁，期待那天到來。

過了一會兒，寛子又開口了。

她家就在千代那片松樹原野畔，一間遠離塵囂的小房子——母女二人相依爲命。仁代聽見人力車停在門口的聲音，惑然走出來迎接，玉園女士目睹愛徒變化若斯，張口結舌……只見仁代面色憔悴，形容枯槁，一副弱不禁風的模樣……

二

「我們相互贈送畫名，是很棒的紀念吧？」

「那麼，畫名該叫什麼呢？」兩人又討論起來。寛子的作品構圖熱鬧，畫裏有蓊鬱的夏日樹木、有涼亭，前方是浮着睡蓮的池塘，旁邊是草坪和踏腳石，兩人爲這幅畫起名《睡蓮綻放時》。

光是決定寫生地點，兩人就來來回回商量了半個鐘頭。仁代將花陽傘收攏放在一旁——這把以前京都流行過的復古花陽傘也是寛子送她的。

「妳的手指怎麼了？受傷了嗎？」

寛子也喜不自禁。

「我已經沒力氣了——」

「那個……我已經放棄了，一切都是命。」

「如果可以跟那人一起入選多好——」

還有些人沒頭沒腦地拍打仁代的背調侃。老師玉園女士爲仁代入選由衷感到喜悅，更加積極支持她。但是，當事人仁代不知怎地卻是愁眉不展，理應在世人祝福的光明命運面前手舞足蹈，如橡膠球蹦蹦跳跳的心情，此刻卻莫名纏繞一抹憂愁。彈跳的橡膠球，心情卻莫名纏繞一抹憂愁。

「恭喜你，仁代小姐——但請不要憐憫或同情我，這有點殘忍。」

其時寛子熱情澎湃地用力握住仁代那隻殘疾的手，將它拉近自己的嘴脣……

寛子再度打開手提包，

仁代這般講述，神色寂寞至極，是又想起了那場夢嗎？

兩人於是着手速寫花朵外形。配色和背景方面，兩人都從心所欲，跟着自己的感覺走，卻也不斷彼此討論、相互建議，兩人之間的信賴不言而喻。

「爲什麼妳非得離開京都，拋棄辛苦得來的榮耀，放棄繪畫？」

「或者在那邊如何？」

「我們就在這裏畫吧？」

「你也試戴看看，肯定很合適」她將一雙手套遞給仁代。仁代忽地面色鐵青，沒有立刻接下。

寛子笑咪咪地抬頭望向對面，只見仁代坐在相隔一段距離處，認真揮動木炭。仁代聞言，也朝寬子望來。初夏陽光下，寬子俏臉晶瑩如玉，或許是有些倦了，紅潤雙頰微微冒汗，雙瞳翦水，端的是國色天香。仁代感慨萬千地凝視寬子，不由得心神恍惚，暗忖自己是該畫水面綻放的花兒？抑或是地面綻放的這朵絕色生命之花？一時間頭昏腦脹。

「你不喜歡這個顏色嗎？」寛子很是納悶——

有一天，仁代向寛子講述了一個夢。

「哇，好漂亮。」

『清新的畫名！如此詩意盎然的名稱對這幅畫簡直太奢侈了，謝謝妳。』

「仁代，妳一定高興得快瘋了吧？可別真的發瘋呀，小心小心。」

這天的出席者尚未從失望中恢復過來，話題始終圍繞着展覽會，寛子忽而忿忿不平地說：

「這很好——這沒什麼，這種事根本不算什麼，也沒什麼丟臉的，這不是你的錯，只是偶然而已。而且它並不妨礙妳畫畫，妳別在意、別想不開，把它忘了吧，好嗎——好嗎？」寬子有如安慰妹妹般輕撫仁代的背，將她緊緊摟在懷中。

「哎呀討厭——妳怎麼直勾勾地看着人家，是畫好了嗎？」

仁代向寬子致謝，也是不勝欣喜。

「哇，好美！」仁代禁不住瞪大眼睛讚歎。

「寛子小姐，妳不要灰心呵，我爲妳祈禱那麼久，真的很可惜，但沒關係，明年一定可以入選，我從現在就開始爲妳祈禱。」

「要不要我給妳一個好東西？」她喚道。仁代再次望向她時，寛子從綴着玻璃珠的手提包裏拿出一隻小巧的盒子，盒子表面貼着美麗的天鵝絨布，彷彿裏面裝的是璀璨的寶石戒指。寬子打開盒蓋，盒內整齊排列着銀紙包裝的巧克力。

寛子最後意味深長地脫口，在場衆人無不豎起耳朵。

「不，還沒——」她連忙垂首繼續作畫。

一干人興致勃勃地擠上前。

「因爲，妳看起來好像不怎麼喜歡欸。」

面對老師的疑問，仁代淚眼汪汪，不知該如何答覆……

寛子登時展現千金大小姐個性，發起脾氣來。

「不是的。」仁代驚慌失措，聲音一顫。

兩人接下來就只剩等待結果發表日到來。

無論如何，等待結果公佈的焦慮不僅限於這兩人。其他投稿者夜夜夢裏亦是作品入選、一躍成爲新進傑出女畫家、被某伯爵家邀請作畫、被婦人雜誌和少女雜誌催逼扉頁或封面畫、明信片公司提議將畫作製成明信片、在郊區蓋新畫室、去歐洲旅遊飽覽名畫……等等等，盡情大做美夢，還有人因爲做太多夢而神經衰弱，狼狽不堪。

她話到此處，先將其中一隻試套在自己手上。但見伊人纖纖軟玉削春蔥，長在薄絲淡紫中。

那份衆人引頸翹望的報紙上，新入選名單引起熱烈討論，尤其是一位苦學淬鍊繪畫技巧的年輕女性——報社以斗大標題刊登仁代的名字，甚至加上攝影組前晚闖進玉園女士家，拍到仁代如受驚小鴿子在四張半房間角落縮成一團的照片。

不久之後，寬子出席繪畫練習課，仁子誠心誠意地迎接她。

哦呵然而，然現實並非如此。《水面》一舉奪魁，《睡蓮綻放時》卻無法相伴。

過了一段時間，行道樹的法桐葉開始在微風中搖曳，不時可以看見夏日遮陽帽與陽傘，兩人也喜笑顏開：「真高興，睡蓮終於要開花了！」這天，兩人準備好寫生道具，出發去也。

「嗯，沒錯，萬一又一起落選了也無所謂，反正咱倆還年輕嘛。」儘管去過學習院，寬子這人言行卻充滿了庶民氣息，對家境清貧的內弟子仁代亦展露青梅竹馬般親切的說話方式，任誰看都覺得舒心。

「就算像去年一樣落選也無所謂。我們互相幫助下完成的作品，即使只當成兩人友誼的回憶也很值得，這樣就夠了，我們已經獲得充分的回報——」

她帶着厭惡回道，也不願看仁代一眼。

「唉，怎麼會怎樣——是哪裏？」

仁代面如死灰，萬分羞慚，可憐兮兮地從袖子裏露出一截左手掌，無名指和小指頭緊緊黏在一起——寛子先是恍然大悟，繼而胸口如遭雷擊，頓時無言以對——與此同時，一股強烈的同情深深憾動寛子的心，她誠摯溫柔地勸慰：

哦呵，寧願是《睡蓮綻放時》入選，仁代或可毫不遲疑地沉浸在喜悅中。就在醉倒幸福前的寬子女王身畔，如侍女般分享那分喜悅，對仁代反而更加幸福。

殘疾！殘疾！寛子這席話在影射仁代是昭然若揭的事實。回想這個夏天，在植物園池畔專心寫生時，由於寬子贈送的夏季手套，仁代不得不透露自己小指異於常人——哦呵，如今，寛子竟當着衆人，以激烈若斯的語氣揭發此事，澈底粉碎昔日友情，背叛仁代——正因人心善變、不值得託付，我們有時才被迫忍受孤寂不是嗎？再堅定的誓言、再濃烈的感情，啊啊，那有時比流雲的影子還要短暫，比落花的命運更加伶仃，如此這般慘遭背叛拋棄，最後徒剩淒涼寒冷的「孤獨」——捨棄紅塵的聖者，其心是否早已悟出此等可悲事實？

仁代發自內心溫柔安慰，豈料寛子反倒對這番言詞感到不快，身體一閃，冷冷地說：

其師玉園女士當然多次想要阻攔她的決定——然而，仁代的決心實在太過堅定。

＊ ＊ ＊

「咦——手指——」

對寛子來說，那場夢不過是個無關緊要的笑話。

兩人決定畫睡蓮，但不巧睡蓮其時尚未開花。上野的櫻花季剛要開始，她們已迫不及待、急不可耐，巴不得今年能直接跳到夏天。

「我說要給妳的好東西，不是那個，是這個——」她一邊說，一邊笑着從手提包裏取出淡紫色的絲質夏季手套，

秋季過半，仁代收拾細軟離開京都老師家，其時她的入選作品還在上野的展覽會場吸引人羣佇足圍觀。

「反正那些入選的，都是特別的人嘛。」

「我前陣子買了兩雙一樣的，妳不嫌棄的話，就拿一雙去用吧——看起來挺不錯的吧？」

「啊，老師……」

仁代一聲驚呼，淚流滿面——緊緊揪着老師的衣袖，而將仁代抱在懷裏的來訪者亦是一句話都說不出來……

仁代招呼老師進了小房子，老師首先驚訝地看着一堆堆的黏土、數十個素燒人偶……還有裝着顏料的小盤子和畫筆——天哪，這竟是一名年輕女泥塑師的家……

「所以……妳……」

在老師困惑不解的目光下，仁代羞愧得只想找個地洞鑽進去，只聽她低沉落寞——期期艾艾地解釋：

「那個，老師，請原諒我……雖然放棄了畫畫……可爲了生活……我還是必須工作……」

老師忍不住潸然落淚。

啊啊——自己是來探望仁代？還是來讓仁代傷心的呢？千代松樹原野上的千株松樹，松針散落撲撲簌簌，哀傷春天即將逝去的黃昏之月……玉園女士依依不捨，滿腔悲愁。

火車發車時刻一分一秒逼近——不得不告別的傷心時刻，仁代在老師請求下送她一尊自制人偶……夏日湖畔陰影中，睡蓮綻放巧笑倩兮……俏立花中，隱沒湖心的美麗仙子，神祕少女猶如銀色花萼一縷嫋嫋香氣——那色彩、那姿態——果然是擁有那般繪畫天賦的女孩所爲——玉園女士此時此刻才真正爲仁代惋惜。她瞧着人偶的臉，總覺得似曾相識，可惜她沒時間細究那是何人，她得跟仁代在車站道別，趕赴歸途。

可憐的仁代，遭人背叛，體悟友情與愛情便似靠不住的幻夢，內心受創發狂，拋下一切回到故鄉。爲了母女二人的生計，不得不製作人偶，而當她替人偶上色時，那面容儼然是背叛她的美麗佳人……恰似伊人……

哦呵，那泥塑人偶活脫脫是仁代昔日夢中所見的冰山美人——睡蓮仙子。對此一無所知的人們，如果看見東京某百貨公司的玩偶展示架上擺放着數個名爲「睡蓮仙子」的博多人偶，請拿起其中一個，將人偶腳畔綻放的花朵翻過來看看。你將看見深褐色的細小簽名，圓心內依稀寫着「仁代」……

如此這般，每每想到一名芳華正茂的女人偶師，在九州博多的千代那片松樹原野畔，製作着肖似冰山美人的人偶，親手埋葬自己的青春，就不禁想要緊緊抱住冰冷的泥偶哭泣，傷心流淚——我之所以這般唏噓，是天性感傷所致嗎？妳們這些少女啊……能否體會我的心情？

花物語