鬱金櫻

春來時，櫻花盛開之島。從一枝花中結出春天的這個國度。凝聚天地的繁華與光明，具自此花蕊發散。

然而，比起樹梢那些在豐潤飽滿的花瓣上覆又塗抹淡紅胭脂的爭妍百花，暗自低調綻放、素淡虛幻的鬱金櫻惹人憐愛的嫺雅親切更教我思慕難忘。獨自捨棄春日人間，孑然孤寂的黃色淡影含蓄高掛枝椏，心愛的鬱金櫻啊。

這個孤零零的花朵曾經在我童年歲月的宿舍窗邊綻放，散發一縷淡香。

那是我七歲的春天。拜別父母，乘船從遙遠義大利古都回歸故土的我，在這個國家成了無家可歸的寂寞孩童。當時，就是那間宿舍收留稚齡的我。被帶到宿舍的第一天，一個戴着魷魚頭形狀的帽子、身穿黑袍的外國尼姑輕輕撫摸我的背，怕生的我仍不由得渾身發抖。

那天起，我的小桌子就被放在宿舍二樓一間朝南的房間裏。因爲房間不大，便成爲牽我進房的紫色長袖美女與我的專屬領土。

美女冷不防握住我的手，問我叫什麼。儘管害羞，我還是老實答了。「噯，妳真可愛。」她將我拉進懷裏。猶如遠方媽媽身上那股隱約奶香，我把小呆瓜頭埋進香噴噴、軟綿綿的溫暖胸脯裏，只想這般永遠徜徉在夢境中。

溫柔女子問我幾歲，我回答七歲，美女聞言道：「我十七。」接着，我也想知道這位窈窕淑女的名字，溫柔的她卻怎麼都不肯講，只是竊竊笑道：「我的名字就像寵物貓的名字一樣。」

就像貓的名字一樣，那是怎麼樣？神戶姨媽家裏有一隻小貓，脖子上的紅色縐綢項圈掛着一顆銀色小鈴鐺。呼喚那隻貓時，姨媽總是萬般疼愛地叫道：「阿——玉——」不過，這位姐姐叫「阿——玉——」也很奇怪。我在羅馬的時候，雜貨店有一隻頑皮貓，老愛偷廚房牛奶而被胖得像啤酒桶的女傭持掃帚追趕。店員們都叫牠「食飯公爵」。然而，唔，我豈能稱呼這位美麗高雅的人兒叫食飯公爵呢？

我搞不懂，睜着圓眼，抬頭望向那張溫柔面容時，那人笑道：「妳給我起個好名字吧。」

哦喲，獻給這位美麗、溫柔、心愛大姐姐的名字啊，嗯，該怎麼稱呼纔好呢？我心頭小鹿亂撞，但是，不起個名字，以後就不能呼喚她了。我支支吾吾地說：「呃……莎拉姐姐……」

耳根子漲得通紅，颼地把臉埋在那絢麗的紫色袖兜裏咕噥完，她溫柔應道：「謝謝，我就收下這名字了。」

莎拉•克璐（Sara Crewe）是美國法蘭西絲•霍森•柏納特（Frances Hodgson Burnett）的小說《小公主》（A Little Princess）裏女主角的名字。以前在義大利的時候，媽媽會讓我躺在藍色天鵝絨沙發上，靜靜講述《小公主》的故事，因此聽見那名字就讓我想起刻骨銘心的美好故事裏的面容。

無家可歸的孩子得到和藹可親的日本莎拉姐姐之後，童年生活也充滿了幸福。

我每天從宿舍往返尋常科※教室。

（譯註：六歲入學的六年制尋常小學校，爲日本在第二次世界大戰前的初等教育機關。）

那是某天的美勞課。

學生必須用千代紙折一隻紙鶴。

老師細心示範了好幾次，我還是一隻都折不出來。轉眼下課鈴響了。老師交代說：「明天早上要折出一隻紙鶴來。」這約定變成一個重擔，困擾我幼小的心靈。

回到宿舍後，心裏記掛的仍是紙鶴的事情。那天的點心是我最喜歡的鮮奶油泡芙，我卻無法像大家一樣享受美味。

我在房間書桌上攤開千代紙，小手摺折捏捏，左思右想，雖然試了好多次，可怎麼辦？好不容易成功折到一半，卻不曉得怎麼繼續下去，最後全皺成一團。

「媽媽。」我一叫，媽媽就消失了。我四下環顧，發現自己在灑滿柔和月光的房間裏。啊啊，原來是一場夢。我如釋重負地撫胸時，忽地聽見窸窸窣窣的絲綢摩擦聲，嚇得我屏息窺視，只見半掩着的窗邊有一道白衣人影。

她用力握住我的小手說道。縱是心愛姐姐的吩咐，我對於要永遠當小孩一事仍老大不願意。我想快點長大，像姐姐一樣戴上珠寶戒指、輕鬆閱讀法文小說和詩集。爲什麼我不能長大？我對莎拉姐姐的話茫然不解。

那晚之後沒多久，鬱金櫻花紛紛凋落的某日，莎拉姐姐不得不離開宿舍，返回遠方故鄉。

這位綽約柔美的紅粉佳人，終歸也萌發了幻夢憂思。

淡紫袖兜垂掛欄杆，袖口在迷離微光中模糊不清，高高束在胸口下方的同色行燈絝描繪着柔和的線條，轉瞬間在裙襬朦朧淡去。而那隱約浮現的白皙杏靨，又是何等聖潔寂寞？

看吶，被迫與溫柔姐姐拆散的稚童上方，不知有心或無意，鬱金櫻花瓣如蝶飛散。

春日黃昏，倚着宿舍露臺欄杆的那道倩影吶。

「再會了。」人力車上撐着淡藍色陽傘的美女離開宿舍大門時，淚水哽喉的我，靠在大門冷冰冰的石柱上泣不成聲。

半夜看見心儀美女的哭泣身影，我心痛震驚之下，從牀上躍起。然後跑到窗邊，貼着吞聲飲泣的美女肩膀問道：「妳在難過什麼？也是夢到媽媽生病了嗎，姐姐？」

可憐那年幼的我所無法解讀的美麗煩惱，在鬱金櫻即將綻開的季節，是否已深深潛入莎拉姐姐的心底？

那個春日午夜，人影悄立的宿舍窗畔，沐浴在寂靜月光下盛開的鬱金櫻花，儼如一縷哀傷、姣好、美麗掙扎的靈魂，映照在我的眼底，至今難以忘懷。

就在此時，微弱的腳步聲響起，莎拉姐姐走進房間。我連忙把桌上散亂的千代紙一把塞進懷裏。要是讓迷戀仰慕的美麗姐姐發現我因爲折不出紙鶴在哭，那就太難堪了。「我回來了。」莎拉姐姐把書袋放在桌上，一如往常地笑意盈然。「歡迎妳回來。」我一鞠躬，懷裏的千代紙就沙沙作響。我慌慌張張地跑到走廊，把紙屑全部丟進廢紙簍，這才鬆了一口氣。

順着月下晶透臉龐流瀉的黑髮、溼潤的雙眸，那個人是莎拉姐姐。

那又是何等的煩惱？

事情發生在某個春日午夜，我突然從一場悲傷的夢中驚醒。我在夢裏看見遠在義大利的媽媽身患重病的憔悴身影。

春來時，鬱金櫻將在宿舍窗畔綻放。然而，要在宿舍窗口見到伊人玉容，無論春來幾回，都將是永遠不會實現的願望。

那又是怎樣的憂愁？

隔天早上，我在恬靜陽光下醒轉，像小猴子一樣蜷着身子從牀上起來後，驚訝萬分地發現白色小枕頭旁邊有一個令人眼睛一亮的美麗紅紙鶴，彷彿一直襬在那兒等我睡醒。

宛如海底搖曳的碎藻，青絲在月光中亂舞，纖細雙肩震顫。伊人倚着春月皎皎的窗戶低聲嗚咽。

我心裏好生難過。煩躁地拿着皺巴巴的千代紙，淚眼汪汪地朝玻璃門外看去，只見友人們坐着鞦韆和遊具，在傍晚遊戲時間快樂地東奔西跑。目睹那番景象，淚水再也忍不住地一顆顆滑落臉頰。

留戀那一去不復返的歲月，不就好似轉瞬即逝的春日鬱金櫻嗎？噯，青春少女啊。

「妳要永遠當個小孩，我不要妳長大。」

莎拉姐姐又輕撫我的頭髮——

實在是當時蒙稚的我所無從得知的隱祕未知世界。

噯，一想到昨晚上帝聽見我的小小祈求，半夜悄悄送來紙鶴，我就高興得不能自已。

我瞧着那張臉時，莎拉姐姐猛地將我一把抱住，用細若遊絲的低沉語聲說：「我想念那破滅的夢。」淚溼的溫柔目光美麗依然。

話雖如此，心裏畢竟放不下紙鶴的事情。當晚睡前禱告時，我暗自祈求：「上帝吶，請讓我折出紙鶴。」

我向她展示紙鶴。莎拉姐姐的眼瞼當時不知怎地陡然酡紅……

我貼着莎拉姐姐的胸脯，雙頰浮現喜悅的酒窩道：「莎拉姐姐，這個紙鶴是上帝昨晚送我的。」