第八章

“先说了吧，我是小路的哥哥。”

“不是编辑吗？”

“是编辑，也是哥哥。”

编辑坦然地说道，耸了耸肩，

“我是从小路十二岁的时候开始，就担任她的编辑的，现在也有四年多了吧。”

我重新看了看眼前的男人，以前从来没有发觉过，因为两人一点都不像，但重新一看才发现眉眼之处还是有一点相似之处的。

“原来是这样啊，由家人担任编辑难道是很普通的情况？”

“有是有，但没那么多。”

我对业界的情况没那么了解，但小路的情况不太普通，所以这或许也是家人保护小路的一种手段吧？本来还觉得小路的家人弃小路于不顾，有点气愤，现在马上改变了印象。我也知道编辑有多为小路着想，不仅是作为一个编辑，还做了很多编辑不会做的事，小路也很依赖他。

“怪不得了，小路平时会那么依赖你，原来是因为你是亲人啊。”

但编辑二话不说地打断我说，

“她不知道我是她哥。”

我挑了挑眉，觉得有些奇怪，不由得看着对方。

“她失忆了，包括我们的父母早已过世的事在内。她都不记得了。她以为父母是离婚后分别再婚了，所以才会让她一个人生活，我是这么告诉她的。”

……看来这会是一场很沉重的谈话了。我本来就料想过小路的家庭或许不和睦，但现在看来会是远超于此的话题。

编辑淡定地看了我一眼，

“我本来是不想告诉你的，毕竟是很秘密的内容，而且不能让我妹知道，不然她或许会崩溃。当初为了让她维持正常，我花了很多功夫。我不知道能不能赌在你身上。也不想功亏一篑。”

我现在正在出版社里的某间小房间，这里除了编辑和我之外就没有人了，百叶窗也拉了下来，所以室内有些昏暗。

我面前放着一杯热茶，袅袅青烟不断盘旋而上。

“那么，现在可以告诉我吗？”

编辑从窗边走回来，在我对面的椅子上坐下说，

编辑的目光注视着长方形办公桌的桌面，手指也有节奏地在上面敲击着。

我突然觉得很敬佩眼前这个男人。试想一下，如果我遇到了和他一样的情况，我能保护好家里的弟弟妹妹吗？那时年纪轻轻的他光是要养大一个孩子就很费钱了，还要隐瞒所有真相，扛起一切重担。我也经历过父母离婚的情况，那时却因为对和缘的关系感到了不妙，趁父母离婚时就抛弃了他，简直是天壤之别。

男人叹了口气，有些自嘲地说，

“这些事在出版社里也几乎没人知道，是机密中的机密。不久前情报泄露的时候，我最怕的就是这些事被挖出来。”

我和小路交往至今，一直都是在编辑的监视下。

哪怕现在知道这些书都是因为心理障碍才写出来的，书的价值也不会改变，小路作为写手的价值也不会降低。

我思考了一下后问道，

我沉默着，等待对方继续说下去。

就算是在找到了小路这个缘的代替品后，想要把她改造成普通女生，我也做不到治好小路。

现在私家侦探和自媒体如此盛行，信息流通如此迅速，网络也很发达。已经被盯上一次了，那么以后肯定还会被盯上的。就算这次解决了小溪，今后小路肯定还会因为各种各样的理由被盯上。

现在看来，小路就是拿写作这件事当做了父母不在时的代替品。

“这是某种代偿行为吗？”

“你是她选中的人，她在电话里要我把父母的事告诉你，声音听起来很高兴的样子。这还是她第一次要我帮她介绍自己的家人给别人，也不好坏了她的心情。”

“但真的想起来她就会崩溃的。”

小路本身就是失忆状态，所谓的精神压力其实是一直存在的，换言之就算是平时那个看起来相对正常的她，其实也一直处于一个不正常的状态下。而能让她保持失忆这种不正常的正常状态的解药，就是写作，如果写不出来的话，就得不到解药，于是她就会发作。

“怎么可能，那只是代偿行为，并非真的出于喜爱。”

“这也不一定。或许也有写着写着就爱上了写作的可能吧？”

“如果我走了，那小路怎么办？”

上次在和小溪交易的时候，小溪也说了就算雇佣私家侦探也完全查不到关于小路过去的信息。这也是当然的，现在一听这种情况，如果真的被她查到就糟了。

小路认为是自己害死了父母，把罪恶感全都换成了文字赋予笔下，所以她不会停止写作，但这也只是她自我惩罚的一种方式罢了。

编辑点点头，干脆地回答，

“现在还有人在查小路的事吗？”

小路需要不是吊儿郎当的改造，而是医院和医生吧？但想必用不着我说，编辑也早就带她去看过医生了吧，而治疗后的结果，就是现在的失忆状态了吧？

现在他对我开诚布公，也变得坦率了，但同时也是在警告我吧。

但现在我已经无法抛下小路不管了。就算现在的小路不是真正的小路，她对我来说依然很重要。

他相信我，才把保守至今的秘密说了出来。

就连原本陌生的我和小妙都和小路变得那么亲密了，编辑在小路心目中的分量肯定要更重，或许两人只是因为太过于接近，所以才没有察觉到彼此的重要性。

我当初为了改造小路，也查了不少心理学的资料。特别是在和小溪谈过后发现，小路会写作很可能是某种代偿行为。

编辑好像在陈述某则新闻般，十分客观地叙述起来，

编辑作为亲哥，比起我这个半路出现的男友，他一定更希望小路能恢复记忆吧。但他也比我更了解小路，他判断现在的小路还不能醒来。

但缘回来了我身边，小路的父母却不会再回来了。这也是事实，小路的情况比我严峻多了。

换言之，她希望达成的某件事失败了，为此她才以不断写作来弥补做不到那件事的遗憾。

我也一样，最初父母离婚时，我离开了缘，同时也变得有些空虚，这时是双胞胎成为了我的支撑。哪怕一时失去了一些人，但只要再有新的相遇，我就可以振作。

“不，我觉得应该相信小路。”

她的心结，病症的源头就是在于觉得自己害死了父母的愧疚感吧。写作不过是她代偿的一种手段。然而，就算忘记了所有，她也对此感到了压力。其实，她只是很悲伤罢了。

然而编辑做到了，就算小路现在依然失忆中，他也保护了小路，我只能让现在的小路尽可能地不发作就是极限了，但他真的是从字面意义上，把小路从生死边缘拉了回来。

小妙说小路经常像切换人格一样，其实就是这么回事。我本来还以为我是小路最初的改造者，但现在看来她的第一人格不是我，而是眼前她的编辑给与的。那就是现在这个已经失忆了的小路。

“说实话最近一直有电话打来出版社，想要打探她的消息。为了隐瞒已经煞费苦心了，但这件事绝不能被知道，还好当初国内没有大肆报道父母的死讯，所以现在还没有媒体查到这件事。”

就算不会想起来，其实也在逐渐崩溃。然而这种缓慢的崩溃，也已经是编辑极力阻止的结果了。

“我们的父母死于一场飞机失事。”

“在她开始写作后，我就成为了她的编辑。说实话以前我对文章一窍不通，大学读的也是金融专业，原本预定就做个普通的上班族，当初也是费了一番功夫才能到出版社上班。这些年过去，最近也算好不容易安稳下来了，但等到了梦醒了的时候，她或许就会一蹶不振吧。”

之前一直把对方当做小路的编辑对待，现在马上感觉就不一样了，有种好像在被挑三拣四的感觉。或许对方是在吃醋吧，我也是第一次遇到这种类似于见父母的场面，不由得端正了一下态度。

万一暴露了的话，后果可以想象，虽然我还不知道事情的全貌，但也能想象这件事一定会给小路造成毁灭性的打击。就连年龄，身份这种一般的信息泄露，就已经让小路发作过好几次了。

我们才交往了不过一年罢了，仅仅在这一年里，她就已经发生了翻天覆地的变化。这也是当然的，我们这个年龄大概就是人生中变化最多的年龄段了。

就算不知道他其实是小路的亲哥，我也对其抱有着一定的尊敬。

“这只是一起事故，不是小路的错。但要不是当初她缠着父母想要那本小说作为生日礼物的话，父母也就不会出意外了。所以她就觉得，父母会死是不是自己的错，无法接受现实，封闭在了自己的世界里。那时她引发了失语症失忆症精神错乱等等一系列症状。难得有清醒的时候。我想尽办法让她维持正常，已经是父母去世一年后的事了。然后她就把父母和我的事都忘记，并开始了写作。”

“她自小就喜欢书籍，我家父母都是学者，所以以前家里有数不尽的书。从五六岁的时候开始，她就会一个人在父母的书房看书了。那时我对书不感兴趣，还觉得她这么早就是个书虫，将来一定是个大近视，还经常硬把她带出去玩，结果被她讨厌了，好一段时间都不肯喊我哥哥，她也在十岁的时候就早早地戴上了眼镜……这种事就不提了。总之，在她快要十一岁的时候，父母为了庆祝她的生日，答应帮她去买最新将要出版的原版小说，然后就这样一去不归了。”

“但小路却什么都不知道？为什么不这么想，如果告诉她了，或许这能成为她的救赎呢？”

编辑第一次对我说出这么正式的道谢，至今以来，他只能作为小路的编辑接触我，哪怕对我有什么超越编辑身份的想法，也是什么都不能说出口的。

“如果你答应绝不泄露今天在这里听到的事的话。”

但现在我也知道了，原来小路的【结】就在这里。

“我只能通过出版社来保护她。”

我也知道我没资格在努力的人面前说这种泼冷水的话，但没有永远不会暴露的秘密。

“但她还是在持续不断地写书，写不出来就会发作不是吗？她的代偿行为一直持续着，换言之就是她还是没办法接受现实的证据。”

“你以为我没想过吗？但风险实在太大了。我最初也是做好觉悟的，这么多年来，我就在最近的地方看着她，却不能和她相认。即使如此，只要看着她渐渐变得正常了，我也觉得甘愿了。在你出现后，她的变化就更大了。最初我还对你很警戒的，但现在我必须感谢你。”

我以前就觉得编辑很宠小路了，经常帮她处理超越编辑职责的事，现在恍然大悟。虽然我自己也说不得别人，但在知道编辑是小路的亲哥后，就能发现对方相当的妹控。

“说实话每次一看到她写出来的文稿，我都会觉得很讨厌，这种东西不应该存在于世界上。”

小路变得敢于面对陌生人了，也有了朋友。不仅是我，还有小妙。

“我觉得现在还太早了。现在小路还没法接受现实。”

刚才听到的事全都是编辑的一面之词，就算他是骗我的，我也没法求证。小路说联络父母找编辑，考虑到万一编辑说的都是真的，也不能贸然去问小路关于父母的情况，私家侦探也没用吧。换言之，我没有任何求证的手段。但我能肯定，编辑没有说谎。

“从事故发生到现在，也已经五年过去了吧，既然已经过去了那么长时间，那么很多事都会发生改变的。”

“那是什么时候的事？”

但就算已经被小路忘记，只能以编辑的身份留在小路身边，编辑也费尽心机地保护了自己的妹妹。

编辑用漠然的口吻说道，

我理解编辑的话，现在小路的情报已经被公开很多了，但只有她的身世没有曝光，可见编辑有多小心保密这件事。这件事或许连出版社也没人知道。

编辑一定比我更了解各种情况，但波澜不惊地说道，

“去把马上就要发售的某个国外著名作家的短篇小说带回来吧，这么和她约定后，死在了回程的飞机事故上。”

编辑笑了，是很不屑的笑，

“六年前，当时我也才大学毕业开始上班没多久，还好我比小路大了十四岁。在出事的时候，还能想办法保护好她。但那时真的很危急，如果放着她不管，她或许早就和父母一起去那个世界了。”

“有啊，已经找到源头，也掐灭了火种。但烧起来的火可没法那么容易熄灭。还有不少人在探查风声，出版社这边已经尽可能控制了。我妹的事在出版社里也可说是最高机密了，毕竟她很赚钱，也算是摇钱树吧。如果摇钱树病了，就会有很多人头疼，所以基本上会把她的事当做最优先的事项处理。”

“就是说小路其实还是记得的吧，包括你是哥哥的事？”

我的判断或许没有编辑准确吧，但这也是我的愿望。我希望小路可以振作起来。

编辑或许是觉得如果我半途扔下小路，反而会给她造成更大的伤害，所以今天才对我开诚布公，想要我考虑清楚吧。

没错，小路已经成长了，我这个男朋友比谁都要清楚她的变化。

我也很清楚小路的症状，每当陷入不安，或是感受到了压力，小路就会大喊大叫，砸东西，甚至自残，特别是在写作瓶颈期的时候，但现在要用发作一言以蔽之就太难了。

据我所知，编辑也才三十岁左右，刚才听说他比小路大了十四岁，那么他今年正好三十吧。这个年纪就负担起了一切，对妹妹隐瞒着真相，也实属不易。

“没错，父母已经回不来了，那么象征着父母的文字就成了父母的代替品，于是便开始了写作，她在潜意识里是这么想的吧。就算自己骗自己，其实她也并没有真正的忘记，所以就算到了现在，她也经常会发作，平时也会伴随着强迫症和焦虑症等等一系列的精神疾病，而且也不知道会持续到什么时候。今后会怎么样还不好说。”

在敬佩的同时，我也感到了不妙。

我对编辑来说，只是个为了维持亲妹妹精神正常的棋子吧。他虽然感谢我的付出，但也不允许我肆意妄为。他作为亲属，在小路相关的事上有绝对的决定权。

如果他不允许，仅仅只是个男友的我是不能违抗他的。

换言之就连医生都治不好小路，不如说光是能让小路活着，就已经是最佳的状态了吧？今后的情况是会变好还是恶化，谁都不知道。

编辑的眼神很认真，他为了小路赌上了一切，还是小路的血亲，比我要了解小路吧。

“能告诉你的我都告诉你了，不能告诉你的我也告诉你了。接下来就由你来决定了。是要离开她，还是保护她。我先说清楚，要走人最好趁早，现在还来得及。”

没错，就算父母已经不在了，她哥哥也依然在她身边，不断地为她着想不是吗？这就是救赎。

我不是不了解这种感情，如果换做是缘发生了这种事，我或许也会做出一样的事吧。

“她有我陪着，我会一直陪下去。”

如果最初就知道小路的一切，我还能接受她吗？不好说，我虽然知道小路有强迫症，但不知道她的困境还远远不止于此。就算是我，也只是个普通高中生，我也经常遇到不行的情况，要是最初就知道小路其实早就失忆了的话，或许我就会知难而退了。

或许也有治愈的可能吧。在渐渐地想起来后，变得能够接受现实。事情已经过去那么多年了，小路也长大了，或许已经比以前要能接受现实了。

“我发誓，绝对不会把今天听到的事情说出去。”

“她已经很久没有提起父母的事了，毕竟她不记得了，以为父母彼此都已经有了新的家人，所以就抛弃她了，或许潜意识里也有点害怕想起父母的死来吧，所以至今就一直忽视着……但她为了你，可以克服自己内心中的不安，想要展望未来……这或许有点夸大其词了吧，但我觉得你身上还是有点可能性的。毕竟你和小路交往了也快有一年了，我也算观察过你了。”

编辑淡淡地叙述着这些年来的辛苦，好像一切都是过眼云烟。但我作为一个局外人，知道他的付出，也知道小路的改变，这一年来我一直都在两人身边看着。

写作不仅是一种代偿行为，也是一种赎罪行为吧。

真实的小路还在沉睡中，有机会真想见一见她。以前的小路是怎么样的呢？我一直想要把小路改造成更加普通更加正常的妹子，但这或许也只是一种自以为是。或许只有让小路回到原本的姿态，对她来说才是最好的。

这并不是单纯的强迫症，而是严重的心理创伤造成的应激症状。

“我不能赌在这种微小的可能性上，就算不是作为她哥，我作为她的编辑，也比任何人都了解她的文字，我不觉得她是真的喜欢写作。她现在也依然无法摆脱代偿行为，所以她的强迫症才这么严重。如果一切暴露了，我怕她会去自杀。”

如果是在最初就知道的话，我或许会选择放弃吧。我也是很有自知之明的，能改造的妹子和不能改造的妹子，还是分得清楚的。小路的问题不在于发作，而是她的失忆。只要不会想起来，她就会一直发作，但想起来她又会受不了，到时恐怕会出现更严重的自残行为。

“事情发生的初期，小路把有关于家人的事全都遗忘了。于是就告诉她父母离婚已经不在了了，直到现在她对父母的情况都模模糊糊的，也不记得我的事了。我想这是一种心理创伤，也是一种自我保护机制吧。明明记不清父母的事，她却提都不提，也不对独居的事抱有疑问，只是埋头写作。”

如果在这时又知道了连自己都已经遗忘了的秘密的话……她肯定撑不住。父母过世的事肯定就是小路失忆的原因，也是她延续至今的心理疾病的原因吧。

编辑沉默了一下后，最终走到靠窗的位置，看着仍然亮堂的外面说，

小路也算是有名人了，今后会变得越来越有名。考虑到万一以后发生相同的事，必须提前做好打算。或许主动把情况告知小路更好吧？

“但秘密总有一天会公告天下的。”

就像他至今都在观察我一样，我也深知他的为人。他是真心关心小路的。

小路一直活在梦中。我本来以为我是那个帮她构筑世界，从而让她变得能面对现实的人，但原来就连我也活在被构筑的世界里……假象里。

我和编辑不一样，很喜欢小路的书。我不是专业人士，只是作为一介读者，在享受读书的乐趣。小路的书有这种魅力。

但即使如此，也有我明白的部分。

我今天会来，是想要得到和小路父母接触的机会，虽然从结果来说没能如愿，但也确实见到了小路的监护人。

然后我了解了小路的情况，情况比我想象的还要严重。如果告诉小路真相，她或许会因为承认不了现实而崩溃。

既然如此，只能像至今以来所做的那样继续维持失忆状态了。不能让小路发现真相，小心翼翼地保密她的信息，不让任何人发现。

但我不想退缩，我觉得还有解决问题的可能。编辑采取保守方案，想要继续隐瞒。但已经隐瞒了六年，没有秘密是可以隐瞒一辈子的。

于是我向编辑提出了请求。

“有些事能不能让我尝试一下？”

就在我离开出版社的时候，看见有人从旁边的超市走了出来，是一对男女。似乎刚去了不远处的泳池，两人头发都还湿着，手上拿着游泳圈和汽水，肩并肩走在路上。

这时男人把手搭在了女生的肩膀上，似乎想要触摸女生的发梢。

“要不要去打个耳洞，你没有耳洞吧？”

“干嘛，突然之间……”

“作为纪念？我们不是又交往了嘛。”

“……这又不是什么大不了的事……”

“要不我来帮你打吧？我就是自己打的，还挺行的哦。”

男人牵住了女生的手，女生有点惊讶地抖了抖肩膀，一瞬间似乎想要甩开，但最终还是任由对方牵着手。

然后女生的脸转了过来，在看见我后，大大地睁大眼睛，站在了原地。

“啊？怎么了嘛？”

男人在发现女生停下脚步后，也疑惑着看了过来，然后挑起眉毛大叫道，

“怎么是你啊？！”

我也没想到会在这里遇见两人，心情意想不到的复杂。但不可否认的是，又有一丝庆幸。那么久没见了，觉得很怀念。

“看来是不小心遇上了呢～”

我把手插进裤子口袋，看着五步距离远的女生。女生也痴痴地看着我，露出了欲言又止的表情。

是小妙和她的青梅竹马。