最终作品回顾「Love + TS = Novel」
《92年生的白雨柔教授的日常生活》 · binibig · 9009 字
原地址：
https://arca.live/b/breaking/124670030
--------------------
《92年生的白雨柔教授的日常生活》, 作者binibig
简称『白雨柔』。
连载期间写过的书评：[粉丝中期书评]
0;https://www.esjzone.cc/forum/1753632426/398407.html1;
＊ 作为完结作品的评论，包含相当多本小说的剧透，请谨慎阅读。
绪论
我认为网络小说同样属于『文学』和『小说』。
虽然与现代文学存在难以弥合的差异，
但在文学若干功能中更接近于实现『愉悦功能』的文学形式，
个人认为这是更贴近大众且在文学史上值得关注的小说形态。
因此使用『作品』或『小说』的称谓没有任何问题。
这样的我，以与现代文学中小说指代相同的同义词用法，
怀着敬意称为『小说』的作品仅有一部。
虽然不知道各位是否会认同。
现在就来介绍这部小说。
0.亮点与遗憾。
我的皮肤烫得像火，全身充满生命力，青春焕发。我的脸颊上还残留着一点胭脂。那是在我跟孩子们玩闹亲吻时，被抹掉弄花的。我用指尖沾了点唾沫，重新把它抹好。亲戚们、澡堂里碰到的女人们，但凡看到我的人，都说我不像一个有 murderers 两个孩子的二十四岁的妇人，而像一个十六岁的少女。希望各位也能相信她们的话，相信我看起来就是那么年轻。否则，我便不再往下讲了。
白雨柔之所以与本性格然不同，对待他人时尽量冷漠疏离，
但对当事人白雨柔而言，正因除此之外一无所有，这些回忆才愈发珍贵令人眷恋。
因此这部作品是现代文学，所以是现代小说。
本作中的第一卷 虐心0;致郁1;并非传统的『悲剧』，而是作为抵达幸福过程中的『曲折』或『磨难』来描写的，因此算不上合理的批评。
另一方面，优秀的『致郁系作品』也确实不少。
事实上这位作家的文笔根本无需多言。可不是嘛。
小说构成的三要素是人物、事件、背景。
无法跨越的万丈悬崖，愈合处残留的巨大疤痕与幻痛。
之前我认为这部小说的方向性、白雨柔这个人物追求的目标是『过去与现在的和解』。
即使那或许很典型，但在『现代』背景下发生的『致郁』模样通过细腻文笔传达，无可指摘。
- 关于虐心的强度及结局。但这存在个人偏好的差异，
从外表看似冷峻高傲的模样中可推断出的高度自我意识与自信。
就像父辈们都有自己在KTV的『18号保留曲目』一样，各位读者应该也都整理过自己认为文笔、描写或表达等特别出色的作品清单吧。（＊18号保留曲目，起源于日本江户时代的歌舞伎，「市川团十郎」家族的《歌舞伎十八番》，十八番就成了『最拿手的绝活』的代名词。这个词被韩国借用以后，18번特指一个人去KTV时唱的最好的拿手曲目。）
占据着拥有多达6个房间的豪华宅邸中一隅的昔日痕迹。『回忆储藏室』
「撰写《论崇高》（Peri Hypsous）的伪朗基努斯（Pseudo-Longinus）尚未区分美与崇高。因此，他认为无法驾驭的否定性也属于美。美所包含的内容远不止赏心悦目。例如，根据伪朗基努斯的观点，美丽的女人是『眼睛的痛苦』。也就是说，她美得令人痛苦。对他而言，令人战栗的美、崇高的美，这些说法并不矛盾。痛苦的否定性反而赋予了美更多的深度。这里的美完全不是平滑的。」
——摘自奥尔罕·帕穆克《我的名字叫红》
它不仅停留在表面辞藻的流畅度，更与主题和结构紧密结合，呈现出细腻、敏感而危险的质感，正因如此才催生出美感。
——摘自宋智贤《丧尸爸爸的泡菜汤食谱》
通过多部完结作品、稳定连载、优秀数据等方方面面，早已证明了自己的实力。
即便如此，我仍要说《92年生的白雨柔教授的日常生活》0;以下简称『小说』、本小说等1;是部杰作，正是因为它实现了两个领域的完美融合。
现代文学中特别注重打磨练习句子的原因，是需要用独有的语言表达普遍寻常的现象与事物。
但这正是常说的『选择与集中』策略明确发挥作用的结果，反而可以说是很干脆利落。
아버지, 우리는 서로에게 모두 다른 괴물이야. 어떻게 완벽할 수 있겠어.
我虽未读过太多致郁系作品，但冒昧举例的话，<내가 나를 사랑하기까지><지뢰계 작가의 불행 포르노 수기><또 내 탓이야？><달이 홀로 뜨고 홀로 지는 밤>等等，都是论坛里耳熟能详的名字吧。（＊第一本为实体书。后三本都是np网络小说。第三本在站内已有人翻译。第四本就是《白雨柔》同作者在np上发布的，只不过目前已删书。）
文学的根本素材实则是人类心理，据说可分为两种倾向：探究众人皆能感受却难以名状之物，与剖析人人感知并知晓却因过于细微琐碎而忽略之事。
遗憾之处
——摘自韩炳哲《美的救赎》
这部小说是双主角。两位TS变异者，同时也是拥有相反倾向的白雨柔和玄善佑。
- 由于是以无奇幻元素的现代为背景，中途出现了一处考据错误。
由于是在男性身份认同形成的年纪左右TS的，所以作为女性塑造的身份认同已经某种程度上固化的人物。
本小说属于后者。
2.构成：致郁
因此，尤其是到故事中期这个事实被彻底揭露之后，我以为这会成为转变的契机 。
- 人物的消耗性运用：确实存在几个角色，相比他们引发重大事件的程度，其退场让人感到遗憾。
这其实是比其他要素更难写的部分。但我觉得能够解释清楚。
本小说要素分析
因该场景直接关系到叙事的重要合理性，可能会让人感到遗憾。
但是原本就很好的文笔在这次小说中更是更进一步了。
借此机会正式纠正一下，虽然我在前文简略提及过，小说的三要素是主题、构成、文体。
或许这只是主观感受。但即使与之前的作品相比，也尤为华丽且流畅。
实际上我也观察到过几个案例。
本来所谓文笔好、文字优美这种评价，超过一定程度后就会因个人喜好而产生分歧，这或许也是理所当然的。
但这里想稍加审视的人物是封面的主人公，也是标题出现的白雨柔。
― 송지현 「좀비 아빠의 김치찌개 조리법」 中）
- 除了那些全部都是。
简而言之，文笔好的作品有很多。
以及自称『未竟之物』、『半成品』、『尸骸上绽放的花』等用不完整来形容自己，也在于此
- 副文本0;paratext1;问题：以『阿姨』为首的标签时而引发不必要的误解，或成为理解剧情的障碍。（＊中文标签『腹黑/轻浮御姐』其实是약아줌마，直译应该是阿姨的。）
玄善佑拥有比较典型的TS主角叙事。
尽管如此，由于TS变异症这一疾病和家庭状况造成的与过去的深刻隔阂，
坐地铁回来的路上，想起了小时候看过的一部情景喜剧。
更何况处理了具有现实感的『家庭』内部问题，这一点来看也具有值得特别关注的意义。
아주 어릴 때라 제목도 내용도 기억나지 않는데, 불현듯 그 가족 구성만이 떠오른 것이다. 그 가족의 아버지는 프랑켄슈타인이었고 어머니는 뱀파이어였으며 막내아들은 늑대인간이었다. 더 황당한 것은 큰딸은 인간이라는 점이다. 나는 아버지에게 이 얘기를 해주지 못한 것을 후회했다.
생리는 여전히 멈추지 않았다.
连爱挑句子毛病的狗X崽子都被文笔迷住，看了平时不看的暗黑虐文呢。
月经仍然没有停止。
但这部小说之所以不仅能获得『文笔好』的称赞，更配得上小说之名，是因为字里行间蕴含着凄婉不安的内容。
说到人物，所有人物都面临着沦为肤浅工具的风险。但可以用他们都作为人类存在过这一点来弥补。
想关注的是那些人物所经营的『事件』。
优点
（＊전철을 타고 돌아오는 길에 어릴 때 본 시트콤이 떠올랐다.
老是提起以前的评论自己也觉得有点尴尬，
虽然这类作品常因所谓『4Drone』要素而被贬低，且『致郁系』本身缺乏严格定义难以明确分类，但确实存在公认的优秀致郁作品。（＊4Drone，源自著名战略游戏《星际争霸》的术语，用来形容一种简单粗暴、缺乏深度、只为追求速效和强烈刺激的创作手法，带有贬低倾向。）
按照我们学生时代像公式一样接受的图式来看，9;小说9; + 9;三要素9; = "人物 + 事件 + 背景" 吧。
1.文风：现代
爸爸，我们彼此都是不同的怪物啊。怎么可能完美呢。
本小说正是这样写的。
将主题、结构和文笔列为小说三要素的原因，在于传达以主题为基础构筑的结构，终究要靠句子和文笔。
那时候年纪太小，连剧名和内容都记不清了，只有那个家庭成员的构成突然浮现在脑海里。那家的父亲是弗兰肯斯坦，母亲是吸血鬼，小儿子是狼人。更荒唐的是大女儿是人类。我后悔没能把这个故事讲给父亲听。
还有在记忆储藏室或独处时隐约显现的深沉自恋与自尊心。
或许有人会用『区区一个房间』这样的修饰语来缩小回忆的规模，
去面对那段即便到了三十岁左右的年纪，依然占据了自己人生大半的岁月。
以及即便年岁增长，比重或许会减少但绝对无法割裂的过去。
我以为她会为了明晃晃活着的自己，与曾被迫强行埋葬的『白宇成』重新和解融合。
曾推测因始料未及的TS异变症撕裂的自我，终将迎来整合。
并非如此。
白雨柔将这一切全部付之一炬。
把珍藏的记忆尽数抛入火坑。
直至片甲不留，彻底焚烧殆尽。
这个段落或许可以看作是对无法生还的『白宇成』迟来的追悼。
这部小说中还出现了很多其他母题0;motif1;。
TS变异者；因性别改变而导致的人际关系孤立与疏离，由生理差异引发的悲苦，社会地位的破坏与丧失等。
当『现实性』地处理TS题材时必然会出现的母题纷纷登场。
那个场景也是这类母题之一，但其中这个对应着作家老师『最想描写的契机』的场景，
或许正是对经历TS之人悲剧性命运的哀婉表达。
因此这部作品是现代致郁小说。
3.主题：日常
或许哈鲁迪·布蒂的人生本可以被日常琐事包围着就那样流逝。本可以憎恨某人，又在过程中产生好感，让心角落隐隐作痛，怀着感激与怨恨，与自己命运保持一步之遥地活下去。若是那样，布蒂的人生会轻松得多。
——摘自朴亨绪《我会这样写〈傅氏千年〉》
（＊어쩌면 하루디 부티의 삶은 일상의 자질구레한 것들에 포위되어 그렇게 흘러갈 수도 있었을 것이다. 누군가를 미워하고, 그러다 애정을 느끼고, 가슴 한구석을 조금씩 앓고, 감사하고 원망하며 자기의 운명으로부터 한 걸음 떨어져 살아갈 수도 있었을 것이다. 그랬다면 부티의 생은 훨씬 편했을 것이다.
― 박형서 「나는 『부티의 천 년』을 이렇게 쓸 것이다」 中）
因此这部作品是TS浪漫小说。
但这部小说完美化解了所有疑虑、渴求与期盼。
同时却又快乐、平静、幸福，具有这样两面性的模样。
对平静与日常如此描述过的本小说也是如此。
即便还不到疾病或精神症的程度，但生活在现代的我们人类因这样那样的事情而受到不少创伤，有时甚至还会彻底分裂。
那是童话般的事情。真正实践的人能有多少呢。那真的可能吗。
区分雌堕与百合的标准在于恋爱对象是『男性』还是『女性』。
请允许我再补充一句：那非常美好，既甜蜜，又幽远，而且无比动人。
其实我个人连『TS皮肤』这种说法都难以认同。
在于TS女性这个设定本身。
其实任何『现代日常物』都不该符合『日常』，
它能够理直气壮地回应前文提出的质疑。
这既是本作戏剧性的致郁时刻之一，同时也是文学性尤为突出的部分。
所以这种质疑本质上是对TS要素浓度差异的讨论——是更侧重TS描写的恋爱，还是更流畅轻松甜蜜的TS恋爱。
我也认为这有一定道理。
虽然读者们0;尤其是其中几个刻薄的1;在《92年生的白雨柔教授的日常生活》中关注的点是『92年生』。
反过来看，也可能是在说日常既是如此复杂、疲惫、仿佛要死了一般，
——摘自吴惠珍《如何阅读『纯正』酷儿叙事——尹怡珩的〈卢卡〉》；「第六届年轻作家奖获奖作品集」
TS变异症啊，焚烧的行为，支撑其可能性的财力等等。表面上看像小说般戏剧化。
爱自己，承认残酷的瞬间，拥抱过去。
他们获得救赎和治愈的方式是相同的。那就是『爱』。是厄洛斯。是阿加佩。是菲利娅等等。复杂且多面的爱。
但小说毕竟是由特定『背景』中『人物』创造的『事件』推进的，仅靠日常无法构成小说。
我也知道。在讨论TS作品的场合，涉及酷儿的相关言论是心照不宣的禁忌。
不是因为不需要，反而正是因为听起来太不切实际。
将白雨柔和玄善佑曲折多变的故事标题和结局定义为『日常』，
但读小说时会产生问号的地方就是『日常』。
但是我认为可以认同标题中的『日常』这个词，以及第一卷 日常的tag，并如此断定。
若是TS女性与『女性』的恋爱则属『百合』
硬要补充说明的话，日常的字典定义是『日复一日重复的生活』。
只有深入刻画主角作为TS女性的特质，才能算得上是真正的TS恋爱小说吧？
或许是想传达尽管题材涉及TS，但这是个人人都能产生共鸣的普遍故事这样的信息。
另一方面，虽然我们活着的瞬间里的视野非常狭窄，
- 暂且引用一段作品中的引语。白教授大人会喜欢的幽默
——摘自第102话，102.白雨柔 - 予她以地狱（11）
这部小说虽然题材、叙事要素看似遥远或难以共鸣，但尽管如此，它所探讨的依然是我们的日常生活。
另一方面，由于这部小说中人物的富裕形象和生活被逼真地描绘，所以也有意见称之为『财阀物』，
对此作者在Q＆A中曾解释过这是「只有失去过珍贵之物，才会重新意识到它的珍贵」、主人公白雨柔「最重视的东西」。
其本质属性——断绝与放弃、死心、离别等，都是我们现代人屡见不鲜的经历。
鉴于话题的特殊性，0;除no romance类型外，尽管不断有人提出需要替代术语，仍沿用常规分类法1;
但这部小说提出了一个强有力且具有说服力的对立项。那就是爱。
没有它就无法呼吸。在黑暗中，在浓稠的漆黑里，在孤独中，在重压之下，想要活下去就必须拥有平静。那个能持续供给氧气的东西，正是所谓的平静。
有这样一种说法：『有大大小小的精神疾病一两样，是现代人的标配』。
既然是TS主角的恋爱，难道不该理所当然地凸显『TS』这个核心设定吗？
只要回想下那些侮辱TS的混蛋们的言论，就知道这种反应并非过度敏感。
玄善佑也是那样，但白雨柔在平坦的生活中经历了巨大的曲折。
正因如此，我之前才高度评价了那个场景0;192话1;——焚烧自己过去的场景，所以才会絮絮叨叨地详细解释。
其他
对雨柔而言，平静就像氧气瓶。她的人生如同深不见底的寂静深海，而独自点亮灯笼在其中游荡的𩽾𩾌鱼正是她自己。这个只能在深海默默游弋的生物没有鳃，所以平静就是让这条𩽾𩾌鱼得以呼吸的氧气瓶。
而这正是盲点所在。
因为是双主角所以有两位。
但或许也是在暗示，若从远处看，即使在那多事多难的故事上也能贴上『日常』的标签。
若TS主角的恋爱故事与普通恋爱故事毫无二致，那还能称之为真正的『TS恋爱』吗？
― 오혜진, 「『순정한』 퀴어서사를 읽는 방법―윤이형의 「루카」」 ; 「제6회 젊은작가상 수상작품집」）
温和反应会显得尴尬，而自然或激烈的反应则会遭到主动排斥。
虽然至今都只聚焦于破败和悲剧的部分来讲述，当然也可能存在那种悲剧就是『日常』的情况。
吴惠珍曾就尹怡珩的《卢卡》提出批评，认为其将同性恋叙事解读为「普遍的爱」是一种误读。「若要为这部小说辩护，必须强调其原创性在于细腻捕捉了因同性恋身份而经历的爱情与离别方式、及其困境与两难。明明写的是显而易见的同性恋故事，却说读起来不像同性恋叙事所以很好，这算什么美德，又算什么称赞呢？」
因突如其来的灾祸而失去一切、几近崩溃的人。在遭受玷污被抛弃的处境下甚至想要放弃余生的那些人。
而TS角色通常都是女性。
若是TS女性与『男性』的恋爱则属『雌堕』,
从剧中时间开学的3月到大学庆典和期末考试结束的7月,
（＊오혜진은 윤이형의 「루카」를 두고, 동성애 서사를 『보편적인 사랑』으로 회수하는 독법을 비판한 바 있다. 「이 소설을 옹호하기 위해서는, 동성애0;자1;이기 때문에 경험하는 사랑과 이별의 방식, 그 난관과 딜레마를 섬세하게 포착했다는 것이야말로 이 작품의 오리지널리티라고 말해야 한다. 누가 봐도 엄연히 동성애 서사를 써놨는데 그게 동성애 서사로 읽히지 않아서 좋다니 그게 무슨 미덕이고 칭찬이겠는가.」
当然我并非在否定其他作品不属于TS恋爱题材。
承认自己、拥抱自己、爱自己——这话虽是对社会人的忠告，但我们却觉得它乏味、老套又令人难为情。
尽管如此，那段引文仍值得深思。尤其是关于「TS浪漫」「TS纯爱」的论述。
又或是日文系教授的面貌被有分量地处理，所以也有意见称之为『专家物』。
4.番外：TS 浪漫 纯爱
都说人生世事荣枯无常，是塞翁失马焉知非福，还会转祸为福。
别说期待安慰了，连视线都害怕，只能一直隐藏和拥抱的人。甚至是在曾以为是爱情的关系中受伤的人。
因此，这部作品是现代日常致郁小说。
从TS女性的恋爱、爱情、罗曼史直至婚姻生活。
直接举例的话，就像是崔恩英小说与金奉坤小说的风格差异。
究竟，这么长的时间里，我做了些什么呢？我没有献身革命，对爱情也一无所知。以前，大人们总是说，革命和恋爱是愚蠢而丑陋的行为。战争爆发前，战争过程中，我们对这些话深信不疑。直到战败，我们不再相信他们的说辞，我们终于发现，真正的出路往往在他们曾经批判过的地方。我们终于发现，革命和恋爱是这个世界上最美丽、最甜蜜的东西。也许它们太过美好，大人们才会故意骗我们。某种「酸葡萄」心理作祟。人是为了爱情与革命来到这个世界上的，不是吗？
——摘自太宰治《斜阳》
这是著名小说家的著名作品中的著名段落。而且0;如果我没记错的话1;是唯二被重复使用的引文。除了作家特意安排相同引文的128话～132话之外，这大概是唯一被重复使用的引文了吧。（＊事实上，除此之外还有142～143话的引语相同，169话和171话的引语也相同。）
这句引文首次出现的章节（148.白雨柔，吴泰民 - 予她以匕首（8））中，内容是关于白雨柔试图切断所有的人际关系；然而，当看到它再次出现的章节、也即是最终章（219.她与她与过去现在未来（完））中，内容变成了她们谈笑风生、回顾往事，便会发现这不仅构成了一组绝妙的「对句」，甚至连内容本身都让人感觉别有一番深意。
- 可能性虽低但我个人想提的是，第112话登场的『吴熙珍』这里既是很好地展现了『孩子爸爸』经历TS变异遭遇失业，因TS导致生计困难的场景。也是体现白雨柔细腻度的章节，关于熙珍他们夫妇的婚姻生活会如何发展总是不断浮现疑问呢。这样一来该不会能为一本『雌堕』小说名正言顺地创作『百合』同人小说了吧……
- 虽然作品中的白雨柔教授和玄善佑学生也是如此，但这部小说在作品外部也格外曲折。前期连载时也是如此。虽然短暂但曾在恶劣的群体中遭受网络暴力也是如此。中途因作者健康问题曾暂时中断。因此我理解了那些追《我不是圣人，我不是牧师，我只是一名治疗师》连载的人们的心情。
在这些事件中，我，也就是现在正在写这篇评论的本人，正是那起重大的粉丝艺术相关事件的始作俑者，对此我感到万分抱歉。我给作者、粉丝艺术的提供者以及所有其他读者都造成了困扰，这是一个无论如何也无法挽回的过错。
正因如此，直到此刻我仍在反复自问，是否真的适合撰写这篇评论。但恰逢信徒们获得赦罪的圣诞佳节，便斗胆提笔写下这篇评论。
-------
（＊这一段是书评作者的折叠部分）
我这种微不足道的人竟敢（写这篇评论），如果要坦白地辩解一下，那是因为在当时，我太过喜欢这部作品了，也太过无知了。那是一段非常、非常艰难的时期。虽然并非现在情况就好转了，我依旧在承受着持续的痛苦和后遗症。但这终究算不上什么正当的理由吧。
当时，我以自我惩罚和反省为名，曾试图什么都不看，真的，什么都不接触。也减少了发表评论之类的行为。各种热情也……有所消退。虽然现在也还是这样，但那时要痛苦得多。就是那样。
就在我再也无法忍受，下定决心要消失并正要付诸行动的时候，让我能够重新抬起头的，是TS频道的评论大赛颁奖。正是为这部小说作品写的评论。
因此，我越是感激，就越是感到抱歉。
或许正因为这段主观的个人经历，我才会对它怀有如此特别的情感，但是，即便排除这些琐碎的个人缘由——
我依然认为，本作是最高水准的TS『小说』。
-------
- 记不清具体第几话了，最终没能摘录出来，但记得作者在后记中说过『要成为雌堕纯爱的超人』这句话。
恭喜您。即便不是所有人都认同，但我敢断言无人能够否认。至少会有一个人如此强烈地主张。
闲话
「你过分执着于文字了。别这样。」有些朋友会对我说这样的话。据我记忆 自己从未过度执着于文字。只是想把语句写得比什么都清晰。想把脑海中的想法清晰地转化为文字。我只惦记着这一点。可一旦提笔却总不顺畅 写出来的尽是些杂乱无章的字句。
——摘自第149话.149.白雨柔，柳延宇 - 予她以匕首（9）
虽然无法使用『所有』这种包含过程且傲慢的表达，
1.
发现得太晚真的很抱歉。
曾经这样的白雨柔教授，
3.
——摘自芥川龙之介《文艺的，过于文艺的》
看到如此容光焕发，真是百感交集呢…
非常感谢公开致意。
欢迎提问、意见、指正错字、反馈等等。
不过要是摆足架势正文却写得很烂怎么办啊……？
0.
2.
谨向2024年最佳TS小说及其作家，
我虽然喜欢您那副慵懒疲惫的模样…但您幸福的话就ok…！
嘴里泛着苦味。拿铁虽然柔和但余味苦涩。雨柔有点后悔早知道该喝速溶咖啡。
总之虽然是主观判断但现在立即去看2024最佳现代日常致郁TS浪漫『小说』
谨以此文，献上我这微不足道的『许多』。
