『潮味未至』 其十四

「也别扯什么长大了就会懂事，老师，这话说出来您自己都不信吧？」

「这个嘛，或许确实如此」

看到你这个活例子之后，我也不得不认同了。

「为什么如此排斥自己的女儿，就这么不愿意面对她吗？」

「也不是愿不愿意的问题，只是我更喜欢做饭、喝酒、嗨皮之类的。我要求很低的，只要有这些就足够让我幸福了」

有位路过的店员听到她的发言后，不由得回过头来看了看她。而察觉到目光的户川妈妈，试图用嬉皮笑脸来掩盖自己的不当发言。

「既然喜欢做饭，那就给女儿做嘛」

「光给女儿做饭可是没法过日子的吧」

「只是让你也给女儿做个饭而已啊」

「真累」

面对我的质问，户川妈妈毫不掩饰自己的不耐烦。

「那我有个主意啊。要不就由老师您来照顾凛吧」

最终，把所有事情一股脑儿全推给了我。

「老师您觉得凛可怜得不得了吧？对她同情得不得了吧？那就帮帮她呗。要知道，这可是件能让大家伙儿都喜闻乐见的大好事呐。这不得给您评个劳动模范啊」

夸夸其谈，滔滔不绝。她这种人，同样的话恐怕是讲不了第二遍的吧。

还有就是，震耳欲聋。户川同学肯定听了个一清二楚。能不能闭嘴啊，我火气都有点上来了。

「只关心个别学生的话实在是……」

「话是这么说，但对所有人都一碗水端平是不切实际的吧。迟早会顾头不顾尾的。毕竟连老师您都觉得这孩子又乖又酷又可爱吧？『某某学生太内向了好难沟通哦，也不知道脑子里在想些什么哦』，对不对啊？」

「我可不觉得是这方面的问题」

「那我觉得，刻意无视自己的喜好才是不正常的。当然，如果是对所有人都置之不问，这种类型的一视同仁倒也确实可行。您是要立志成为这种铁石心肠的老师吗？」

「具体是指？」

「………………………………」

「在我小学一年级时就死了」

「老师您啊，人还挺好的呀」

我的拳头，反而攥得更紧了。

嗯？

「嗯」

黑夜像是伸出一条尾巴，把我还没出口的后半句话给卷走了。均匀的气温里，愣是有什么暖烘烘的东西挤了进来。

「……不必劳烦」

「喂，等等」

「原来是这样」

「户川同学的爸爸呢？」

刹那间，手的摆动和户川同学脱节了。

我不自觉把目光瞥向挂在耳边的发丝，像是在找借口。

虽然在学校里也这么牵着，但到了外面还和学生牵着手走路，这……应该不太好吧？如果当事人是男性教师和女高中生的话，绝对会有大问题吧。在流言蜚语和厉声责问之下甚至可能身败名裂。换成女性教师的话，就算可以容忍但也总觉得不太对劲，所以，果然还是不该牵手的吧。

「喂喂」

但她握得实在是太过娴熟，如此贴合，如此舒心，自然而然就放弃了抵抗。虽然在朦胧夜色里，我们牵着的手或多或少有了些伪装，得以避人耳目，但也不能被交融的体温给冲昏了头脑。

户川同学驾轻就熟地牵起了我的手，紧握着，给我引路。

「……女人？」

漫步在黑夜里，我的反应也慢了半拍，差点就给绕进去了。

「我还挺喜欢老师您这种人的哦。不过却没法处好关系呢」

「喔……」

出了酒吧，我注意到天色已晚，于是向户川同学提议——

想要说出真实想法的话，一开始会有个巨大的障碍。当我想要作出负面评价时总会碰到它。

毫不客气地吐出真心话。户川同学听了之后，「啊哈」，干巴巴地笑了一声。

「不过，来都来了，要不要喝一杯？这杯就算我请了嘛」

把最后一口奶酪送进嘴里，她轻快地起了身，站到我身旁。户川妈妈也不来送一送，与此相对，是最开始带我们进来的那位店员过来送客。刚才回头看了户川妈妈的那位店员也来了。

「你看，连朋友都交不成吧」

叽里呱啦叽里呱啦，信口开河阴阳怪气劈头盖脸。

而在我费尽全力翻越了这个障碍之后，就驰骋在了一马平川上。

「这家长太过分了」

户川同学亲昵地和店员打着招呼，我也向店员致意。店员再次露出亲切的微笑，目送户川同学。

没错，只有户川同学在。这孩子，就是在这种家庭里长大的啊。

我强忍着不去看她那张脸，上面沾满了触目惊心的讥讽。

在学校里就可以勉勉强强放过一马，这又是基于什么理由呢。

「……我可应付不来」

我起身去找户川同学。户川同学坐在吧台一角的位子上吃着奶酪。身着校服的女孩子坐在光线暧昧的酒吧里，真是一幅奇妙的景象。

「就这样吧，已经五分钟了。不好意思啊，劳烦您特地来一趟。要是知道会聊很久，就该傍晚前后过来嘛。可是，老师您和我聊得也不怎么开心吧。这下算是知道了，咱俩从头到脚都八字不合呢」

「对。吃完就走吧，户川同学」

她问得还有些开心。

相比于我，户川同学的手掌要更大，手指也更长。所以被她轻而易举地拿捏了。她紧握着，像是缠绕着，将我的手浸润在户川同学的体温之中。户川同学的手比我的要更暖和。

「已经很晚了，我送你回家吧」

「老师，您是不是在想要不要道歉？」

「和我猜的一样」

「老师，和我妈聊过之后感想如何？」

户川同学握着我的手，大幅度地摇了摇，轻描淡写地回答着——

该不该问这个问题我也拿不准，但还是裹着多方面的含义暧昧地问出了口。爸爸那边是什么情况，或者说爸爸到底还在不在，我怀着各种难以启齿的问题、以及是否该刨根问底的顾虑，惴惴不安。

要说和那位母亲谈过之后没有感到几分同情，那肯定是骗人的。而在这几分伤感之下，就诞生了这个提议。大晚上的让这孩子一个人回去，我实在是于心不忍。

我小心翼翼地牵着手，控制着力道，避免一不小心握得太用力。

「没事啦。说真的，我也不太记得了。因为我的爸爸，总是不在家啊」

户川同学笑着问我，似乎没对牵手这件事想太多。

「你家离这里……」

爸爸和妈妈都不在的家，那还会有谁在啊。

「嗯，也好。老师，我们回去吧」

如果被其他学生或者同事看到了的话……会发生什么呢？

然后，她显然是压根就没算过时间，自顾自个儿地拍了板。

「不远哦。不过可能要走二十分钟左右」

「指真实的想法，说给我听听嘛」

「……这也是身为教师的义务」

户川同学的妈妈轻飘飘地撂下这句像是留给我的嘲讽，就这么回到里面去了。从她的反应来看，应该是听明白了我口中的「应付不来」其实是个相当委婉的说法。在短短一番交谈中我认识到，她这人的察言观色水平已经如此细致入微了。她并不是不懂人心，而是刻意撒手不管，任由女儿想怎么活就怎么活。

「啊，结束了吗？」

「因为我妈妈是用心养育我的。虽然我自己还没有成为母亲所以不好下定论，即便如此，在看到对子女漠不关心的母亲时……哪怕我是个外人，我也会冒火」

「小市来，下次见咯」（注：原文为「市来ちゃん」，「市来」应该是店员的姓氏）

「老师来送我？」

我在想，要不要回她一句「您可真有眼光呢」。

轻轻拍了拍户川同学的背以示催促，她一瞬间瞪圆了眼，然后——

「后来妈妈也找了新的女人……也就是小市来，她对我还挺好的呢」