後來的事 夏目漱石

網譯版 轉自 輕之國度

翻譯：雲影亦

夏目漱石（NatsumeSouseki）

1867-1916年。東京出生。大學時代與正岡子規相遇，開始學習俳句。畢業後，在愛媛縣等處執掌教鞭之後，去英國留學。歸國後，作爲大學講師教授英語的同時，開始創作『我是貓』『哥兒』等作品。1970年在朝日新聞連載。之後，在朝日新聞報紙上連載了『三四郎』『心』等。

一

誰從門前匆匆跑過的腳步聲，使代助感到有一雙厚板大木屐從空中掉入自己的腦袋。不過，這厚板大木屐在遠去的腳步聲中，很快地從頭腦裏逃匿了。代助也睜開眼，醒了。

看看枕旁，有一朵重瓣山茶花掉落在席子上。代助昨天夜裏是的確聽見這朵花掉下來的。他覺得那聲音就同一只橡皮球從天花板上擲下來一樣響。他認爲這大概是因爲深夜裏四周闃然的緣故。不過，代助並沒有大意，他把右手放到心臟的部位上，隔着肋骨測試着血液傳來的搏動聲，進入了夢鄉。

代助濛濛嚨嚨地看到一朵大如嬰孩腦袋的花兒。他對花凝視了一會兒，忽然若有所悟似的，躺在那裏把手搭到胸前，又測試起心臟的跳動情況來。在躺着的時候測試胸前的脈息，這是他近來養成的癖好。心臟的跳動仍舊很正常、很穩定。代助把手搭在胸前，想象着紅色的熱血在這種搏動下緩慢流淌的情景。他想到：這就是生命，而自己現在正以手掌壓迫這流動着的生命。接着，他想到這像時鐘的指針一樣傳導到他手掌上的聲音，乃是一種把自己導向死亡的警鐘。要是可以不聽這種警鐘的聲音而生活在世上……要是盛血液的臭皮囊並不兼用來盛時間，自己就會多麼輕鬆自如啊，就能多麼隨心所欲地去品味人生啊！可是……代助不禁哆嗦了一下。代助是個熱愛生活的人，他簡直忍受不了這種臆測心臟會如何的日子，事實上心臟在血液的流動中跳得有條不紊，本來就無須掛念。他躺着時往往把手擱在左乳下方，心裏想：如果這裏來一錘子的話……代助的身體很好，對此，他自己都感到簡直是奇蹟，也完全是僥倖。

代助把手從心口移開，拿起枕邊的報紙。他從被子裏伸出雙手，把報紙完全展開，左邊的那一版上畫着一幅男人在殺女人的畫。代助的視線馬上移到了另一版。這一版上有用大號鉛字排的學校鬧事的字樣。代助讀着這則消息。不一會兒，報紙啪嗒一聲從他的手上落到了被子上，大概是手發酸了。接下來，他點上一支菸，一邊抽着一邊伸手去拿席上的山茶花，被子朝旁邊移出了五寸左右。他把花兒轉了個方向送到鼻下。他的嘴、鬍子和大半部分的鼻子，都被花兒罩住了。吐出的煙氣很濃郁，簡直是在山茶花的花瓣和花蕊上纏繞了一陣才飄逸出來的。代助把花擱到白色褥單上，然後站起來向浴室走去。

他在浴室裏認真地刷了牙，整齊的齒列常使他感到欣喜。他裸着身子，把胸和背擦得乾乾淨淨。他的皮膚上有一種明顯的光澤。他每次動動肩膀、抬抬手臂，某一部分的肌肉就微微鼓起，宛如塗了香油、仔細擦過似的。這一點也使他感到很滿意。接下來，他把頭上的黑髮分開。頭髮瀟灑自如，即使不搽油也很有風度。鬍子也與頭髮類似，又細又柔，高雅地遮蓋在嘴上。代助用雙手在豐滿的臉頰上摩挲了兩三回，同時在鏡前照照自己的臉蛋。他的動作就同女人搽脂粉時一式一樣。他實際上是個一旦有必要，就會去搽上脂粉以炫耀一番自己的長相的人。他最不喜歡羅漢那樣的身架和臉相，每次面對鏡子，他就會這麼想，呵，幸好沒生就那副尊相！與之相反，當聽到別人誇他生得不同凡響時，他絕沒有任何赧顏的感覺。他就是這樣打發着自己在舊日本的生活。【學校鬧事：指東京高等商業學校（一橋大學的前身）的師生聯合起來抗議文部省在東京帝國大學內設置商科的事】【阿羅漢：是小乘佛教中有無上功德的菩薩，由於多年艱苦修行，佛相瘦骨嶙峋】

大約是半個小時之後吧，他面對餐桌開始用餐。他啜着紅茶，同時在烘烤過的麪包上塗白脫。這時候，名叫門野的書僮拿着折爲四折的報紙，由客堂間走進來，把報紙放到坐墊旁邊，同時用虛張聲勢的腔調說道：

「先生，發生了非同小可的事啦！」

這書僮有話對代助說時，總是口稱「先生、先生」，並使用敬語講話。起先，代助苦笑並提出過一兩次抗議。但書僮聽後說道：「嗯、嗯，不過……我說先生……」隨即又叫起「先生」來。所以代助只好無可奈何地聽其自然了。於是習慣成自然，到了現在，唯有這個青年可以隨便口稱他「先生」。代助設身處地替書僮想想後，也開始明白：實際上，這僕人除了用「先生」來稱呼代助這位東家之外，確實沒有更恰當的叫法了。

「是不是鬧學潮了？」代助神色泰然地喫着麪包。

「唔，真叫人痛快，對嗎？」

「是反對校長？」

「嗯，反正得辭職吧。」書僮感到幸災樂禍。

「校長辭職什麼的，你就能從中沾得一些好處？」

「先生別取笑。那麼計較得失是不會感到痛快的」

代助仍舊在喫着麪包。

「哦，是這麼回事呀」

「噯，是這麼回事」

「真是不知道哪。先生您瞭解那是怎麼回事嗎？」

「嗯，因爲原先住得很靠近」

——

「看來你是個大樂天派。我說得對嗎？」

「我有個姑母。現在，那傢伙在橫濱幹水上運輸這一行」

「是一進學校就感到厭倦嗎？」

「嗯，哦，你是說無憂無慮，對吧？」

「並不是姑母在幹，喏，我是說姑夫在幹呀」

「家庭裏相處得還很融洽吧？」

「但明天又可能不正常。先生一定要多多保重呀……發展下去，也許真要得病呢」

「哦，他大概打算先娶個妻子，再好好地找個工作吧」

「嗯，不大想念。再說，家中的近況又不太好……」

「那你完全是個無憂無慮的人啦」

「已經來囉，是昨天到的拿」代助自言自語地說着，一邊拿起那封信。這是父親寫來的。信上說「回家已經兩三天了，有許多話要說，不過都不是急事，希望接信後能來一下」。此外還寫着幾行題外的話，什麼「京都的花期還沒開始」、「直達快車太擁擠，受不了」等。代助一面捲起信，一面神態微妙地把兩封郵件對比着看看。

「以先生的水平來說，他是無所不能爲哪。你不用替他操心」

「你有沒有其他的親戚？」

「你母親還在……」

「這些事無不是前世就註定了的，毫無辦法」

不一會兒，代助用過餐，抽起了香菸。門野先前一直抱膝倚柱，自顧自地坐在食器櫥背後，這時看到是時候了，便開口問。

「今天還不錯」

門野的表情變得認真一些了。代助卻沒再吭聲。門野這個人的頭腦不很靈，即使一味深入地往下談，門野也只是一知半解地勉強答着「哦，是那麼回事呀」就算過去了，究竟是同意還是反對？完全不得要領。所以代助是以漠然的態度來對待這個青年的，他覺得不宜讓門野想得太多。但是門野既不上學又不用功，整天無所事事。代助曾經對門野說過這類的話「我說啊，你或者學一學外語，怎麼樣？」門野聽後不是回答「是嗎」，就是回答「是那樣嗎」，絕不說「我去學去」。這種怕動腦筋的人是不會爽爽快快給以明確答覆的。代助呢，他認爲自己並沒有教導門野的義務，悉聽尊便吧。幸好門野在體力勞動方面不像對腦力勞動那麼怕苦，而是非常勤快，所以代助在這方面是絕對滿意的。不光是代助，就連家中的老女僕也因爲有了門野而大爲得濟。由於這層原因，老女僕同門野相處得很好。主人不在，諸如外出的時候，這兩個僕人總是在一起交談。

「你姑母在幹……？」

「阿婆，先生他究竟想要做什麼呢？」

「還有一個弟弟。他在銀行……哦，無非是比雜工略微好些罷了」

「就說我與別人約定好今天得見面，所以無法回家，明後天準定回去」

「這打算真不錯呀。我也真想那樣過日子，天天看看書、聽聽音樂……」

「聽家裏的阿婆說，她認識你母親……」

「我已經得病了」

「景況不佳……噯，我說，你是同母親在一起過的吧？」

「家裏沒別人了嗎？」

在門野正式寄居到代助家來的兩個星期之前，這位尚未結婚的年輕東家同這位食客進行過如下一番交談。

「你這樣想，事情就不好辦了。不瞞你說，你到我家裏來的事還是你母親提出的呢，是她來拜託我家的阿婆的哪」

「嗯，母親好像說過這些情況的」

「浴室裏裝有自來水，所以洗澡水是用不着打的」

「不必了吧，我可以過去看」

「倒也不是操心。我是想，他該做些什麼纔好……」

「還在幹那不值一提的副業，然而近來實在賺不到什麼錢，景況不太樂觀呢」

「你是在什麼學校上學吧？」

「噯，我說你知不知道那是真的討厭校長而要趕他走呢，還是另有別的利害關係而要趕走他呢？」代助邊問邊提起鐵壺朝杯裏的紅茶續開水。

門野就這樣到代助家中來幹活了。

「那麼，已經到了應該結婚的年齡了。嫂子進門後，你也打算仍舊這樣過日子嗎？」

「雖說是一起過的日子，我總覺得她夠煩的，簡直不想搭理。她對什麼事都要議論一番」

「哦，無非是睡睡躺躺。或者出去散散步」

「書看不看倒也無所謂，只希望能那麼稱心如意地玩玩」

「你是說新嗎？唔……送來過了。有明信片和信，放在桌上了。要不要拿給你？」

「是」

「門野，有沒有信件送來？」

「那麼，我就打掃衛生吧」

「對，是這麼回事」

「唔，你母親和哥哥大概希望你儘快地自立吧？」

「可能是的」

「你哥哥呢？」

「吵架什麼的倒是不大有。不過氣氛有點兒奇怪」

「是你在這麼想？」

「願意到這兒來嗎？」

門野近來掌握了代助的習性，所以愛帶些逗人的語調說話。

「嗯，願意的」

「那個嘛，請放心吧。我的身體還是很好的，打打洗澡水之類的事，我都能夠乾的」

「你自己究竟是怎樣想的呢？」

「先生，今天早晨你覺得心臟的情況如何？」

「這個嘛，虛歲二十有六了吧」

「唔，你在家裏做些什麼事呢？」

「哪兒都去過。但是沒有一處不使人生厭，所以……」

代助的回答有點含糊，門野就起身把明信片和信拿來了。明信片背面的字跡很潦草，墨色也很淡，內容極簡單「今天兩點鐘抵京，即在附近下榻，明日午前造訪，專此不備」。正面寫有寄自神保後町某旅館和寄件人平岡常次郎的姓名，字跡同背面的一樣，潦草不堪。

「噯，我絕不存心欺騙人」

「我也不瞭解啊。儘管不瞭解其中的情由，但我想，當今的人們不見好處是不會那麼鬧事的。看來背後有文章。你說呢？」

「不，我並沒有那種感覺」

「到那時再看着辦吧。現在我也很難估計，不過我想，反正不會走投無路吧」

「是。找誰接電話呢？」

「是，掛往家中。說什麼呢？」

「先去是在哪兒上學呢？」

「去求他們給你個活兒乾乾，你看怎麼樣？水上運輸這一行是很需要人的呀」

「唔，我儘可能不偷懶……」

「你哥哥今年多大啦？」

「那麼，只有你賦閒在家囉？」

「不過，光知道躺躺、逛逛，這是不行的呀」

「那麼，你不大願意唸書囉？」

「先前是在上學的，但是現在不上學了」

「我說，你替我掛個電話好嗎？是給家裏的」

「別人都去掙錢，只有你在家裏躺着，你不感到苦惱嗎？」

門野只答了一聲「噯」，視線從代助身上的外褂往上抬，瞅瞅對方紅潤潤的臉色以及肌肉發達的肩膀處。代助看到這種情況，總是很同情這個年輕人。因爲代助只能認爲這個年輕人的頭腦裏盛的全是牛腦汁，談起什麼事來，門野的思路彷彿就只能在大家走的大路上跟着走上五十來米，偶爾往支路上拐一拐，他頓時就成了迷路的孩子了。門野根本不會順着事情的邏輯進一步思考，他的感覺神經尤其粗糙，彷彿是用粗草繩構成的。代助觀察了這年輕人的生活狀態，簡直弄不懂他何以要呼吸着空氣活在世上。然而門野悠然得很，不憂不愁。這年輕人還自認爲這種怡然自得同代助的情調屬於一個類型而十分得意，簡直想手舞足蹈了。而在其他的方面，門野覺得自己肌肉發達，遠勝過代助那種神經性的肌體。代助生有的這幅神經，乃是對他身上具備着的特別細緻的思索能力和敏銳的反應能力所付出的一種代價；是隨同高尚的教育而來的一種相輔相成的苦痛；是天生的貴族要受到的一種不成文法的處罰。正因爲甘於忍受了這些犧牲，代助才成其爲現在的代助。哦，不，代助有的時候甚至很天真地認爲，人生的真諦就體現在這些犧牲上。但門野是根本不懂得這些的。

門野漫不經心地出去了。代助從喫飯間穿過客堂，回到了書房。只見房間打掃得很乾淨，掉落在席上的山茶花也被掃走了。代助走到擱在花瓶右首的多層書架前，從架上取下一本厚厚的照相集子。他拉出金制的卡鎖，站着翻看起來，一頁、兩頁……大概翻到中間的位置時，代助的手突然停下不動了。這裏放着一張女子的半身照，看上去大約有二十歲。代助低首注視着照片上的女子。

「我生性懶惰，所以，我看要遭到拒絕的」

「哥哥是在郵局裏做事」

「是啊」

「老爺是外出剛回家，說有話要對我講，命我回去一下……不過你不必找老爺接電話。誰來接，你就對誰那麼說吧」

這兩個僕人的交談，反正就是這麼一種基調。