第57话 变样

我曾经因为营养不良而倒下。

那大概是在我高中一年级的时候。不知为什么，我莫名其妙地在壁橱里生活了大约两周。记忆混乱，事情的经过已经模糊不清。然而，即便思维因饥饿与脱水而混乱不堪，那种「可能会死」的恐惧感至今仍清晰地留在我的脑海中。

体温逐渐降低，牙齿不停打颤，我拼命地用指甲抓着窗户，试图逃脱。

在那之前的人生中，我一直觉得死了也无所谓，甚至坚信在死亡的那一刻，才是人生中最幸福的瞬间。

所以，那是第一次。第一次有了不想死，以及想要活下去的念头。

当呼吸变得断断续续，视野开始被迷雾笼罩时，门突然被打开了。不，是被硬生生砸开了。简直像漫画或动画里那样，让人难以置信。

——馆羽！

听到那个声音时，我以为自己在做梦。瑠莉酱不可能出现在这种地方。瑠莉酱不可能知道我在哪里。

但是，那触碰我手掌的温暖，那呼唤我的声音，还有那温柔抱住我的动作，这些触感将我拉回现实，驱散了眼前的迷雾。

在意识即将中断的瞬间，我终于明白，自己为何如此渴望活下去。

因为，我想见到这个人。

并不是以生死的高度来看待这一切，而只是单纯想和深山瑠莉这个人在一起，想要与她一直延续我们曾经度过的时光。我想触碰她，想用这双眼注视她，想和她待在同一个地方。不需要做什么，也不需要发生什么，我只想在同一个时间、同一个世界，和瑠莉酱站在一起。

仅仅如此，就够了。

恋爱天真而纯粹。那未成熟的酸甜感，让病床上的我心跳加速。

我挂了点滴，在医院住了一晚，身体很快就恢复了。第二天傍晚，母亲来接我。

不知为什么，母亲的手臂和肩膀都缠着绷带。她脸颊消瘦，眼眶浮肿，一副憔悴不堪的模样。她一言不发地将我带回了家。

两天后，我才知道母亲卷入了一起伤害事件。警察前来询问情况，偶尔还有自称律师的人打来电话。

而瑠莉酱的消失，也差不多是在这个时候。

恢复健康后，我回到了学校，却再也找不到她的身影。

发消息给她，却连已读都没有。一周、一个月，瑠莉酱不在的日子越来越长。

当我告诉义眼商家我还在使用小学一年级时制造的这副义眼时，他们非常生气，责备母亲疏于管理。母亲不停地低头道歉。

瑠莉酱消失半年后，家里突然收到一个没有寄件人地址的包裹。里面放着我丢失的琉璃蛱蝶发夹。

「啊，对了妈妈，这周五我要和朋友吃饭，晚饭不用准备了」

「好」

母亲一定被瑠莉酱做了很过分的事吧。我应该替瑠莉酱向母亲道歉。

从这些事中可以推测出，试图杀害我母亲的人就是瑠莉酱，而瑠莉酱在被逮捕后，很快就搬走了。

我上高中的时候，每次我放学回家，她都会问：「有没有想做的工作？」。最初我总是回答「没有」，但因为母亲每天都这样问，我也开始认真思考自己真正想做的事情。

枢酱满脸痛苦地告诉我，之后她立刻报了警。

我把脸埋在枕头里，呼唤着那个宝石般的名字。

新制作的义眼是可动义眼，能随着眼部肌肉的运动自然转动，这样就能正常地生活，不会被人发现这是义眼。

但正是因为相信着瑠莉酱对我说的那句话，我才一路走了过来。

我从母亲和瑠莉酱那里，都受到了伤害，也都得到了温柔。我从她们那里既感受到了冰冷刺骨的寒意，也感受到了灼热如火的热情。

「我待会就做饭，你想吃什么？」

我们之间的对话时而流畅，时而僵硬。我和母亲之间，依然残留着隔阂。

当我提到这个名字时，母亲的表情微微一变。那表情带着一丝负罪感，仿佛至今仍被强烈的杀意所追逐。

自从瑠莉酱消失的那天起，这个家也变样了。

「嗯」

即使没有瑠莉酱，我也能正常地生活着。即使没有瑠莉酱，我也能活下去。

唯一了解情况的是枢酱。枢酱告诉我，在我被送进医院的那天晚上，她在我家附近看到了瑠莉酱。当时瑠莉酱手里拿着一把约十厘米长的刀，呼吸急促，看起来状态很不正常。

瑠莉酱被捕后，被送到了家庭法院，随后被采取了看护措施。之后，少年审判的结果是保护观察，再之后的事情母亲也不清楚了。（译注：保护观察是家庭法院对违法少年采取的一种非监禁措施，旨在通过监督和指导帮助其改正行为并顺利回归社会。被保护观察的少年可以正常上学并与家人一起生活，但需要定期向观察官报告生活情况，并接受必要的教育和心理辅导）

下班回家的路上，我总是会这样想起瑠莉酱。

这起混乱的未遂杀人事件中，充满了各自的纠葛、残酷的虐待与暴行，以及笨拙的爱意。

「唔……那就土豆炖肉吧」

「你真的不知道瑠莉酱在哪里吗？」

我猜母亲会再次说「嗯」。果然，她正要发出那个声音，我差点笑了出来。

「不过，看到孩子们的笑脸，还是觉得很可爱，很治愈，所以我觉得要继续加油。虽然很辛苦，但也很有成就感，真的很开心」

「虽然被起诉了，但没有成为刑事案件，名义上只是被带走并接受严厉警告。不过，我听说在律师介入之前，那孩子被关在收容所里。如果找到当时在那里的人，或许能知道她的下落」

我把提包放在一边，倒在床上。

二十一岁，社会人。幼儿园老师。

在镜子里看到这副义眼时，我无比激动，仿佛死去的右眼重获新生。那一刻我欣喜若狂，忍不住对母亲说：「快看！好厉害！」。

「不知道。不过，和解已经达成了，她应该过着正常的生活」

我总觉得身后会传来瑠莉酱温柔地呼唤我「馆羽」的声音，总是会忍不住回头看。我真的很喜欢瑠莉酱叫我的名字。那种带着困扰、宠溺，又略带戏弄的声音。像母亲，又像姐姐，又像是朋友，很多个夜晚，我都抱着那份声音入睡。

到家后，我脱下鞋子，洗完手，径直走向客厅。

我正是靠着这句话走到了今天。

她高高的个子，在高中时我还没怎么意识到，但现在想想，真棒真帅气啊。那么可靠，那么让人安心。一想到我曾经在这样一个人的守护下，度过了一段校园生活，我的脸就热了起来。

今年我刚满二十一岁。这个发夹对已经成为大人的我来说，有点孩子气，所以现在我把它装饰在了软木板上。

但母亲只是用布满倦意的眼神看着我，简短地应了一声：「嗯」。虽然只是简单的回应，但对我来说，却无比温暖。

我走访了附近的邻居，试图打听情况。然而所有人都只是异口同声地说：「他们突然搬走了」。没人能告诉我更详细的信息。

可惜，已经太迟了。

霎时间，浑身燥热起来。

「怎么了？」

每天我下班回家，母亲总是要会问我近况。无论我说什么，她都不会笑，也不会显得很开心。但不知为什么，她每天都会问。

但这也是必经的过程吧。至少，现在和母亲一起生活的我，并没有感到窒息。而且，当我说想成为幼儿园老师并为此努力时，支持我的正是母亲。

有一次，篮球差点砸到了我，瑠莉酱挡在了我面前。她护住我，然后冷冷地瞪着扔球的人。「你要对我的馆羽做什么」……虽然她肯定没这么说，但我感觉我就是这么听到了。

所以，我无法站在任何一边。

「非常辛苦！虽然早有耳闻，但基本没空休息，孩子们回家后还要处理文件，忙得不可开交。家长的电话也接个不停。接下来要去郊游，还得打电话催那些迟迟不交材料的家长」

虽然有些沮丧，但这件事我已经和母亲谈过很多次了。而且，母亲称呼瑠莉酱为「那孩子」时，我心中莫名感到一丝安心。

「好的」

「嗯」

瑠莉酱家的窗帘已经全部被撤了下去，空荡荡的房间，被午后的阳光映照得格外寂寥。

「五年前……的事了啊」

当我追问母亲时，她也只给了我一些零碎的信息。

也许就是从那时起，母亲开始有了一点点变化。

bgm：你将如闪电般归来

当我说想成为幼儿园老师时，母亲也只是简短地回答了一句「嗯」，第二天就带回了一大摞能够修习幼师课程的大学的宣传册，扔给了我。

「瑠莉酱，我……已经没事了」

母亲靠在木色的餐桌旁，手托着下巴，简单地回应我。

参加短期大学的自我介绍时，参加求职面试时，我都被紧张与不安压得喘不过气。我真的能在社会中生存下去吗？这样的自我疑问，总是伴随着冷汗和焦虑。

枢酱意识到事情并不简单，试图阻止瑠莉酱，但被瑠莉酱用刀划伤，随后瑠莉酱便逃走了。

「瑠莉酱……不是罪犯，对吧？」

我意识到自己失态了。我和母亲从来没有这样对话过。我们之间的对话总是充满了紧张，彼此察言观色，眉头紧锁。

她依然会在晚上出门，夜不归宿。只是，她再也没有带那个陌生男人回来了。

「工作辛苦吗？」

当我发消息告诉母亲，我的义眼已过了使用期限时，母亲难得地在白天回来了。我已经多久没看到母亲在阳光下的样子了？她的样子变得如此憔悴，时间的流逝和父母的衰老让我沮丧无力。

但能够这样活下去，都是因为瑠莉酱。

当然，我也去了瑠莉酱的家。

如果我说出这句话，瑠莉酱会怎么回应呢？

我刚出院时，母亲总像在害怕什么似的，盯着虚空，脸色苍白。有时会突然砰地一声站起来，椅子都被掀翻了。

「妈妈，我下班了」

从那以后，我不停地给她发消息，但依然没有已读。也许她已经换了联系方式。也许她不得不换吧。

到了现在，还沉浸在少女漫画般的恋爱。

————————

母亲联系了义眼商家，马上就开车带我去了。义眼的保质期是六年，所以时间上已经有点晚了。

瑠莉酱今年也二十一岁了吧。她一定变得成熟、美丽，相当受欢迎吧。

回到房间时，一只蝴蝶向我打着招呼。

——馆羽没事的。

「呐，妈妈」

原来这个人也会低头道歉啊。想到这里，我的胸口莫名难受起来。

但我从来没有为那件事向母亲道歉。因为道歉意味着站在母亲这边。我认为这件事中，并不存在正义之类的东西。

我和瑠莉酱在一起的时间不到一年，但瑠莉酱消失后的五年里，我没有一天不曾想起她。

「我回来了——」