7 熱Q

「原田，魔鬼教練在叫你。」

澤口蹲下身子低聲說道。那是跑步結束，兩人一組進行柔軟體操的時候。豪壓在背脊上的手收回氣力，巧從岔開的雙腳之間撐起上半身。

魔鬼教練握着球棒，正在對展西和海音寺交代什麼。巧把帽子戴好，站了起來。

雨已經停了，天空變得更藍，令人想到夏天即將來臨。展西他們的球衣在陽光下泛着白光。

巧走近了，但魔鬼教練卻沒留意到。

「聽懂了沒有？從今天開始以正式隊員爲中心，進行較爲具體的練習，尤其要將重點放在內野的守備練習和跑壘上，練習順序就如同那張行程表上所寫的。」

展西和海音寺都默默地點頭。

「下個禮拜開始有針對大會所進行的紅白分組比賽。把這件事轉告所有隊員，聽懂了沒有？」

「聽懂了。」

展西他們發出短促而愉快的回答。背脊打直站在那裏的模樣就像士兵正在敬禮，感覺很怪。

——就是要玩得快樂。

昨天展西把手搭在巧的肩上，如此低聲說道。

被人這樣子命令、被人指使，打起棒球還會快樂嗎？這些人是不是真的喜歡棒球啊？

巧盯着展西滿臉痘子的側臉。或許是察覺到了，展西的眼睛動了一下，迎着巧的視線一、兩秒鐘，然而卻一句話也沒說。

「好了，原田。」

魔鬼教練轉向巧後，繼續說道：

「你想離開這個社團？」

真是個意外的問題。站在魔鬼教練的正對面、雙腳微微打開的巧給了否定的答案：

「不想。」

巧的身體往前傾，腦袋傳來炙熱的痛楚，魔鬼教練的胸口就在眼前。巧的頭髮被揪住，聞到的是魔鬼教練身上的菸草與汗水味。

（這個人也不懂。）

「這和髮型有什麼關係！？」

「永倉，我沒有叫你。你給我按順序練習。」

「有人在看會不會分心？」

豪回答。

「加油啊！美女老師也在看。」

巧對着豪輕輕一瞪罵道，不過豪的臉仍在笑。

「原田，你確實是有才能，所以要乖乖聽我的話，我會讓你發揮才能的。只要三年的時間，我會把你栽培成名門高中棒球隊爭相前來求你加入的投手。若想達成這個目標，你就給我乖一點。只要你相信我、跟隨我，我絕對會讓你變成最棒的投手。」

「怎樣不妥？」

宏亮的聲音傳到了外野，右外野手往後退。

「爲什麼？笨蛋！不聽教練的命令，還想參加正式的比賽？」

他要栽培我？讓我變成最棒的投手？要我爲了這個目標乖乖聽話、相信他？沒人栽培也無所謂。就算不借助別人的力量，我也能成爲最棒的投手。我相信自己的能力，而且——

「要是不反抗的話，我早就變禿頭了。」

「你是不是對我的作法有意見？」

「怎麼說？魔鬼教練人挺好的呀，他肯讓我們搭檔。」

——球一個個用布去擦，帶着非常快樂的表情。

「原田！」

豪在捕手的位置做好準備，身上戴着護具和護膝。

巧拾起下巴，直視着魔鬼教練的臉。胸口深處似乎有些什麼正在波濤洶湧着，身體內部逐漸加溫，彷彿骨骼正在發熱。憤怒的情緒燒灼着身軀，汗流個不停。

澤口把手套和球拿了過來。

豪掩住了巧的嘴巴。

「你不把巧還給我，柔軟體操和投球練習我根本沒辦法做。我一個人被晾在那裏，還有關於頭髮的事……」

「您要不要試着站上打者的位置？」

「是啊、是啊，託海音寺的福。」

魔鬼教練的口氣突然轉爲緩和，嘴角一動，浮現冷笑般的表情。

豪在他的耳邊嘀咕着。

見到魔鬼教練的表情，海音寺不禁往後倒退一步。

魔鬼教練把沾在手上的巧的頭髮彈掉。

巧大聲吶喊着。要不是被豪制止，或許他早就揪住了魔鬼教練的胸口。

「那就給我照做，不過由海音寺來當裁判，綠川和你在旁邊看。這個小鬼上去投手丘。」

豪的臉上堆滿笑容，脫掉帽子行禮。

揮棒的力道很強，彷彿可以聽到球棒撕裂空氣的聲音。

「既然隊長都這麼說了，那我就站上打擊區確認一下。正式隊員就守備位置。」

「當然沒問題。」

「爲什麼你要那麼在乎形式？真是愚蠢！難道剃個光頭球速就會變快？這不相干吧！你只是想指使別人，到底是誰在威脅誰啊！？」

「永倉志願當捕手，是吧？很好，讓我見識見識一年級投捕搭檔的能耐。先做好暖身動作。」

「老師，這樣不妥吧。」

豪自問着，然後答說：「怎麼可能」。

「來吧，巧。」

「就巧一個人嗎？巧的老媽很羅唆耶！是個很強悍的阿姨……」

豪依舊帶着笑容，把巧拉往投手丘的方向。

魔鬼教練朝着豪走近半步說：

「我怎麼敢。」

「你說什麼？」

「很好。喂，吉本，跑那麼前面幹嘛？往後退。」

「你們兩個都不能出賽。」

「謝謝。」

有喜歡到在球身上發現脈搏的程度嗎？

巧早已料到會被這樣子怒吼，於是他扭轉身軀，從內側將魔鬼教練的手給甩開。雖然又傳來一次炙熱的痛楚，不過頭部得到了自由，巧接着倒退一步。

「呃……原田的球真的很快。與其在旁邊看，還不如站上打擊區會比較清楚。就算來到打者手邊，球還是不會減速……教練，我想請您來確認看看……那個……很抱歉。」

海音寺站在豪的後面。魔鬼教練用下巴示意。

「如果是展西的話，會接不到球，他至少還知道這點。」

豪整整接了八球巧所投出的球。

魔鬼教練揮了揮手中的球棒，手腕和腰部的轉動都非常靈活。

魔鬼教練走上打擊區。是右打的位置，手裏拿着的是木製球棒。

（那傢伙也喜歡棒球？）

「練習的順序會亂掉。」

「夠了吧，沒時間了。」

「是。」

豪點點頭，重新舉起手套。

豪的聲音就在附近。

「你的腦袋很不錯，將來想當律師是吧？」

「是。」

「永倉，你在威脅我？」

「奧平你也一樣。你搞不懂中間手的位置是吧？」

「花不了多少時間，之後直接進入守備練習。還有，展西。」

「我有在聽。投球不要過量、要進行強化下半身的——」

「怎樣？」

「新田東中早從三年前就沒髮禁了。」

「我沒有。」

澤口用手指了指。美女就站在球網後面，旁邊幾名看似桌球社的女學生正高聲笑着。

他朝着魔鬼教練遞出球棒說：

「教練。」

最初的一球就要求巧投出直往好球帶正中央、最快速的球。

展西在海音寺後面這麼說道。

魔鬼教練用下巴朝巧的方向比了比。

是誰在看都無所謂，所有意識全都集中在球和豪的手套上。用手指指尖細細觸摸着球，慢慢地感受着橡皮的觸感。球的中心點出現心臟，脈搏在跳動着。「噗通、噗通、噗通」規則的跳動聲和自己的心跳聲重疊，無比珍愛的東西正握在手中。雖然沒有跟任何人說、也沒有說的必要，不過從站上投手丘直到投球的短暫片刻，巧的心總是激動到快要窒息。

可以看出魔鬼教練臉上失去了血色，連嘴脣顏色都跟着變淡。

魔鬼教練的臉上失去了笑意，繼續說道：

「行禮就不必了，既然態度這麼踐，那就讓我看看你們到底有多少實力。」

彷彿可以聽到這樣的聲音。

巧想起洋三提到戶村真時所說的話。

「是嗎？」

「我搞不太懂，不過你要投球給魔鬼教練是嗎？原田。」

「你那是什麼表情？幹嘛對着那種傢伙低頭陪笑臉？你白癡啊！」

「教練。」

「海音寺，你是隊裏選球最厲害的。靠你了，看準球路做出判決吧。」

海音寺低頭道歉。魔鬼教練朝金色球棒瞄了一眼，喃喃自語地說道：

越過魔鬼教練的肩膀可以看到展西和海音寺的臉。展西在笑，而海音寺迅速地來到前面，喊了一聲：

（管他的。講都講了，有什麼辦法。）

「不，是當捕手。」

豪把巧推開，走上前來。

豪再度咂舌。

「真是夠了，兩個人都是這副德行，你們這對搭檔真了不起。不過……」

「笨蛋，你太多話了。」

豪聽着魔鬼教練怒吼的聲音，一邊在面具底下「嘖」了一聲。他發現魔鬼教練並不專心。一旦進入打擊區就是打者，就是打擊而已，只能夠專心留意飛來的球。用教練的態度做出指示是打不到球的，至少打不到巧的球。

「爲什麼？」

「那這頭髮是怎麼回事？前天我講的話你沒聽懂是不是？爲什麼沒有照做？」

「不要瞧不起大人！我講的不單單是練習方法，我要的是你百分之百聽話。」

「老師，那個……」

那是簡直要將鼓膜震破的怒吼。

接着伸手抓起了球棒。海音寺驚訝地「咦」了一聲，眨動着眼睛。

「原田，你是要忤逆我到什麼程度？」

「你這樣子不能出賽。」

「我是以棒球社教練的身分下命令的。」

就這麼決定了。豪自己一個人點點頭。

「教練，可以了嗎？那就開始羅。」

海音寺舉起右手。魔鬼教練輕輕揮動球棒，確定好腳的位置、擺好姿勢。

豪暗暗地「哦」了一聲、心想：「姿勢頗有力道的嘛」。魔鬼教練的力量正朝着巧的方向徹底集中。在短短几秒之間，魔鬼教練的意識已經由教練轉爲打者，朝着投手的方向集中。

（了不起。）

豪舔着嘴脣。

（正中央不行，太危險了。）

就算巧的球再厲害，要是沿着腰帶線的全壘打路線直直進去，會非常危險。既然如此……

豪從手套下面對巧做出暗號。

外角偏高，不過要投壞球。

「若是光看速度，這個球路是最理想的，大多數的打者都會上當而揮棒落空。他是會上當，還是不會？就來見識見識魔鬼教練的能耐吧！」豪心裏這麼想着。確認、考驗、衡量對方的能耐並非大人專屬的特權。

（你說是吧，巧。）

既然沒說出口，巧就不可能聽到，不過投手丘上的投手似乎「嗯」地點了點頭。

外角偏高的壞球。

球一如暗號預期地來到正確地點。

「壞求。」

是海音寺的聲音。魔鬼教練沒有揮棒，發出「哼」的一聲。

「永倉。」

「是。」

「你剛纔是故意投偏吧？」

「搞什麼？原田，我說讓你當投手，怎麼沒有一點高興的樣子。」

豪將舔過的嘴脣緊緊咬住。

巧面無表情地點頭，舉起手臂。外角偏低、瞄準好球帶邊緣的球飛了過來。

豪如此確定。魔鬼教練並沒有離開打擊區，他把球棒扛在肩上，用眼睛追隨球的去向。

（這樣就結束了。）

豪配合巧的動作舉起手套，魔鬼教練的球棒動了，隨着一記悶響，可以看到球從巧的遙遠上方飛過，速度不快。二壘手往後，中間手則往前移動。

「壞球。」

魔鬼教練的腳動了，左腳微微往後挪移。

「那也要看對象。不過是有一點。」

豪把背脊拉得筆直回答道。

巧拾起腿來揮動手腕。豪的手套裏有一種觸感。

豪斜眼對着魔鬼教練進行全身上下的確認。雖然只有一點點，不過可以感覺他彎下腰來，姿勢跟剛纔不太一樣。

「你故意吊球要讓我上當？」

「內角偏低，連續兩球，不過第一球不要投準。」

海音寺猶豫了一會兒，然後宣佈。

「笨蛋。」

魔鬼教練「哦」地吐了一口氣。

「如果中間手就定位的話，應該會變成高飛球吧。就是因爲站太后面纔會來不及。」

（針對內角的擊球姿勢？）

（OK，沒有受到第一次經驗的衝擊。）

豪抹着額上的汗水。

（很好，太完美了。）

豪把球直接遞給了巧。巧接了過來，用手心仔細擦拭，接着抬頭再次望向網球場。

面對右打者的時候，如果是右投就會把外角偏低的球當做是決定勝負的球，這是一般的理論，不過豪並沒有將計就計的想法，也不打算耍一些小花招，只是想讓魔鬼教練體驗一下巧最具威力的球，就只是這樣而已。

（好了，接下來咧？）

「等一下，我想喊個暫停。」

「光有飛行距離算不上全壘打，會飛到那邊就是因爲揮棒太慢。啊，巧，你該不會……」

「是的。」

「原田的控球雖然很好，不過要是被打者識破了球路，就算球速再快還是會被打擊出去。你要記住這一點。」

「沒錯，第二球是關鍵球。把你最厲害的球投出來。」

豪掩着聽了巧的話之後忍不住想笑出來的嘴角，回到自己的位置。

魔鬼教練用球棒輕輕敲着肩膀嘆氣。豪也跟着嘆氣。

「廢話！我從來沒被擊出過外野手必須往後退才能處理的球。」

「這是祕密。不過下一球會是偏低的球哦，教練。」

「可是那是界外球啊，教練想打的是全壘打吧？那是揮棒太慢造成的界外球。配球失誤是我的責任，不過巧的球並沒有輸。」

「知道了，我會加油的。」

豪把手放在巧的肩上，用力點了點頭。

「啊！」

魔鬼教練用球棒前端抵着豪的肩頭，輕輕一按。

「界外球。」

魔鬼教練沒有回答，揮了兩次球棒，擺好姿勢。站在投手丘上的巧抓起止滑粉袋，在手上弄了些止滑粉後，把它丟在地上，緩緩進入投球動作。豪把姿勢放低。

海音寺說完後，對着魔鬼教練再做確認。

「是的。」

「不過飛出去了，光看飛行距離的話算是全壘打。」

「不，沒事。」

（原來如此，上當的人反而是我？）

「你們說了什麼？」

豪取下面罩拭汗。

「是你做的暗號？」

「怎樣？」

「球飛出去了。」

手感相當穩當。

「不，安打就是安打。」

「接球的起跑動作太慢了！左外野手和右外野手是在幹嘛？不會過來支援嗎？」

「原田，你過來。還有展西、綠川也是。」

「這算什麼守備？讓原本的一壘安打變成三壘安打。」

「也好，這樣才能變成大人，太好了。恭喜。」

魔鬼教練聳了聳肩，抽回球棒說：

巧的表情舒緩下來，豪把嘴巴靠近他耳邊低聲說道：

巧把手套夾在腋下往前走，來到豪的旁邊低聲說道：

萬一真的被擊中，也絕對不會是有效的打擊。

「剛纔也是按照你的指示？」

「原田、永倉，你們在嘀咕什麼？」

「裁判哪能猶豫不決。那個位置怎麼看都是界外，你說是吧？永倉。」

「聽好了。從今天開始，在最後一項基礎練習結束之後，原田跟永倉加入投球練習。」

「你扯到哪兒去了？神經啊。」

「好球。」

豪伸出手套，魔鬼教練的球棒開始移動、並跨出左腳。確實聽到揮棒的聲音。

豪發出「啊」的一聲站了起來，拿下面罩。外野手正往後面跑。球畫着大大的弧度，掉進了網球場。

「兩球都投到相同的地方？」

（外野高飛球。）

「不過界外球就是界外球，這樣一來就變成兩個好球。」

（那就來個外角偏低的球吧。）

「你想讓原田出賽？」

「是嗎？這是第一次？想必打擊很大吧。」

「我會投出像你所說的『哦！來了』的球。」

豪和海音寺同時叫了起來。球「啪」地掉在中間手前面，而且在一個彈跳之後，彈得比預期要來得高，並從奔跑過來的中間手頭上飛了過去。

「這不是單純捕手、投手之間的問題，球被打到就是被打到，這是投捕搭檔的責任。原田信任你的引導，既然如此，你的引導就應該要讓原田的球發揮出最大威力。」

「用內角速球讓人後退，再用外角球讓人揮棒落空？這樣的配球太過單純了。如果是一名好的打者，即便是用開放式打法，也能把外角球打出去。你是看了我的姿勢纔要求外角球，不過我等的就是外角球。你的經驗還不夠。」

魔鬼教練問道，豪搖搖頭說：

「你說什麼？永倉。你的意思是說我輸給原田？」

魔鬼教練的聲音響起。

「什麼第一次？」

巧把球呈拋物線傳了回來，豪輕輕敲了敲手套。思緒在腦海中迴繞，愉快的熱度在體內迴繞。

像要舔舐魔鬼教練的膝蓋似地，球飛了進來。

「是嗎？看來他不是隻會說大話而已。」

「嗯，打得不錯。」

「你是第一次？」

「抱歉，我被魔鬼教練給耍了，配了他想要的球路。」

豪跑向投手丘，巧正雙手叉腰望着網球場。

「是的。」

「就這麼辦。第一次也體驗過了，加油吧。」

巧瞥了魔鬼教練一眼，輕輕搖頭。反而是綠川用缺乏抑揚頓挫的聲音說了聲：「教練」。

球的方向一點也沒有偏。豪舔着嘴脣。

魔鬼教練語氣平靜地說道，豪則垂下了肩膀說：

低低發出呼聲的就只有豪一個人，其他人連一句話也沒說。

沒有被那個球速給吊中，了不起。那下一球就配內角偏低，不過是要在好球帶邊緣位置的。巧點點頭。豪意識到巧絕對不會對自己的暗號搖頭，所以仔細小心地比出暗號。腦海中動了一下，一股既不是喜悅也不是興奮、無以名之的熱情在體內流竄。

「是的。」

豪把球回傳給巧，然後輕輕敲了一下手套。

豪在巧的肩上輕輕拍了一下，然後笑道：

「原來如此，難怪態度會那麼跩。」

「被人擊出這麼遠距離的球。你之前沒被擊出過可能形成全壘打的球嗎？」

「是的。」

魔鬼教練又「哼」了一聲，並舉起球棒。

女子社員之間傳來悲鳴。

「這種事輪不到你來問，我會視當時狀況來決定。」

綠川應了聲：「是」，然後閉上嘴巴。

「好，那就繼續練習。綠川回到自己的位置，包含原田跟永倉在內，一年級的繼續做柔軟體操。展西到內野、海音寺到外野進行守備練習。還有，外野要徹底進行支援補位的練習，因爲實在是有點糟糕。」

海音寺接過球棒，低垂着頭。

「守備練習，那教練……」

「我接下來有事，訓完外野那些傢伙就要回去，後面就交給你們了，要按計劃練習。聽懂了沒有？」

「咦？教練要先回去？」

「沒錯，有問題嗎？海音寺。」

「不，沒有。只是覺得稀奇。」

魔鬼教練按照順序，一個接一個望向三年級的臉。巧和豪的方向則是看也不看。

「自行練習，不要偷懶。整理操場和收拾用具要確實做好。」

「是，教練辛苦了。」

三年級脫下帽子行禮，豪也慌忙低頭，順便把巧的頭往下按。

「好痛！你在幹嘛啦！」

「至少點個頭吧，又不會少一塊肉。」

巧抬起頭來，和魔鬼教練視線交會。三年級則已經轉身走向自己的位置。

「永倉，你的配球挺不賴的，對那個球路似乎很有自信。」

「結果飛出去啦，嚇了我一跳。」

豪坦白說出自己的感覺。

「你認爲會是球棒連碰都碰不到的三振嗎？」

「聽巧說過，那傢伙難得抱怨。」

「不過接下來就辛苦了，原田。」

豪抓住巧的肩膀。

（原田雖然特別，這孩子倒也古怪。）

「是啊，你怎麼知道？真厲害。」

「真的嗎？哇，我亂說還猜對了。外公他在家哦！他在燒洗澡水，我帶你過去。」

他心想着：「怎麼可能」，感覺完全不一樣。就算性格和長相不同，兄弟總是會有某個地方相似，因爲生長的環境相同，應該都會帶着同樣的生活氣味。在教師生活當中，戶村早已學會分辨那個氣味。不過在青波這個少年和原田巧之間，卻完全找不到可以相互連結的氣味。他按住鼻子，打了一個小小的噴嚏。

「應該在吧，不過我不太確定。」

（廢話，最後一次來這裏已經是十五、六年前的事。）

「是爲了巧的事？」

「不，如果是我能接受的事，並不討厭。」

「是。」

有人向自己點頭致意，戶村也匆忙回禮。

「叔叔，你要找誰？啊，你別說，讓我來猜。」

「嗯，爸爸出差回來要洗。用木材燒的洗澡水洗起來很舒服，叔叔你要不要洗？」

「教練在不在？」

戶村彷彿被仍下似地，一個人站着。井岡洋三就在眼前，雖然多了白髮，個子也變小了，不過確實是井岡洋三。

「這樣子啊。算了，總之先回去練習。遺有原田，講話要有禮貌，是『外祖父』不是『外公』。注意你的用語。」

（和教練的眼睛很像。）

美女側着頭，也對豪他們露出微笑。

「你真是了不起，說不定可以出賽呢。」

豪從後面環住巧的脖子，輕輕勒住。胸口深處一陣騷癢，笑聲的波動搖晃着身軀。

「叔叔，你是不是來找外公的？」

「沒錯。」

「她竟然跟你說：『記得找我商量』，多棒啊。」

「你不懂嗎？」

「你想出賽吧？」

「怎樣辛苦？」

「思，是啊，我叫原田青波。叔叔你呢？」

「嗯，你聞，有梅子的味道。」

「嗯……是啊。」

豪有種身體漂浮起來的感覺。

「咦？啊、嗯，是啊。」

「因爲戶村老師是獨裁者。算了，原田應該不打緊啦！不過要是有什麼事，記得找我商量，我想我應該幫得上忙。」

「在樹上睡午覺？」

抬眼一看，可以看到天空暮色漸漸低垂，剛剛還藍到眩目的天空，此時已經染上微微的金色，平靜地步向黃昏。

自己被這孩子拉着手的樣子想必也非常古怪。不過不知何故，倒也不至於想把少年的手給甩掉。

「教練，好久不見，你可能已經不記得我了……」

豪把手從巧的肩上移開，輕輕拍了臀部一下。

戶村俯看着笑得一臉天真的少年，心裏感到困惑。

澤口和東谷跑了過來。

聽了東谷的話，巧兩手一攤說：

「幹嘛自己在那邊興奮？豪，你有毛病啊！」

「教練，今天我來並不是爲了敘舊。」

小野嫣然一笑。綁在後面的秀髮微微搖曳。

青波伸出手來。戶村於是湊近鼻子一聞，果然有青梅的味道。

「外公，有客人。」

魔鬼教練的視線移動，停在巧的臉上。

「不懂，有時候實在是搞不懂你。」

「橋田……二壘手橋田？咦？他娶老婆了？」

青波仰望着戶村的臉。

「您還記得我？」

「是不是因爲沒有帶內褲？」

「他還記得我？」戶村有點驚訝。

少年放開了手。

戶村想到這裏不禁苦笑。當他還是新田高中棒球社社員的時候，曾經來過這裏一、兩次，被請喫晚餐，還洗了澡。

「怎麼可能忘掉，有多少比賽是靠着你的守備撐下來的。真的是好久不見，你好嗎？」

「你好。」

「之前橋田來過電話，要我參加他的婚禮。」

「巧。」

「偶的球被打出去了，粉遺憾。」

聽了洋三的話，戶村垂下了視線，很意外橋田和洋三還有連絡。

「原田，太可惜了，不是打到場外。」

洋三抓起一根柴薪扔進爐口，青波用手遼着光往裏面看。剛纔在綠葉中染上綠色的側臉，現在則被火光映上微微的紅色。

那已經是很久以前的事了，沒有想過還會再來。突然間，樹葉猛烈搖晃，在不自覺往後倒退的戶村面前，有位少年一躍而下。梅樹的樹葉散落，少年穿着和樹葉一樣綠的綠色T恤，膚色白皙到亮眼。或許是嚇了一跳，少年大大的眼睛不斷眨動，不過馬上出現和煦的笑臉。

魔鬼教練陷入了沉默，操場響起守備練習的聲音。豪在巧的旁邊握起拳頭。

「這還用說。」

「什麼叫『這還用說』！魔鬼教練正在煩惱要不要用你呢！真有你的。」

「你好……你是這戶人家的人嗎？」

青波牽着戶村的手往前走。沒想到自己竟在不知不覺間被少年牽着走。這麼不怕生、毫無防備、輕易就往別人懷裏鑽的素質，原田絕對沒有。

「連瑪麗都喜歡他，巧真是太棒了。」

魔鬼教練轉身，快速走向外野。

洋三沉默不語。戶村把那份沉默解讀爲拒絕，皺起了眉頭。

石門的旁邊有棵梅樹，綠葉繁茂到接近厚重。風在吹，樹葉搖曳、帶來綠色的初夏氣息。戶村真朝着樹木仰望了一會。石門是有記憶，但這麼大棵的梅樹卻沒有印象。

ㄑㄧㄥㄣㄛ、青波……是弟弟？

「這個時間教練……不，是你外公在燒洗澡水啊？」

「你們也一樣哦！」

「你竟然敢跟戶村老師交手，真是好樣的。」

「你看，我好像變成了梅子果實吧。」

戶村心想對方應該早已忘了自己，不過洋三卻站了起來，微笑地問他是不是真。

「不，不用了。」

豪在巧的背上用兩手緩緩一推。

青波的笑聲在耳邊響起。

（這孩子就是那個原田的弟弟？）

「你白癡啊！像美女老師這樣的美女，年齡有什麼關係。有人緣真好啊，原田。」

「嗯，現在住在巴西，說是要在聖保羅舉辦結婚典禮，我拒絕了，告訴他我哪能去那麼遠的地方，結果他就寄了新娘的照片過來，長得還挺漂亮的。他還跟我抱怨說你沒消沒息的，原本還是二遊最佳拍檔說。」

巧應該是不懂吧。現在正在自己體內波動的情緒，巧想必是不會懂。

巧蹲着把腿伸直，抓着腳尖，身體往前倒。

「澤口對年長的人有興趣？」

「並不遺憾，你贏了不是嗎？」

「我在睡午覺，叔叔。」

「可以想像他說了什麼。教練，我就單刀直入好了。我想指導原田，我想把他栽培成能夠擔當一面的優秀選手。」

美女不知何時來到了背後。

美女前腳一走，澤口就長長地嘆了一口氣道：

「是啊，什麼事都瞞不過您。您知道我在新田東中？」

「你真的那麼討厭聽我的話？」

「我想應該是打得到。」

「什麼？你是說我外公嗎？」

戶村想起原田巧的調查表。

魔鬼教練低語着，像是喃喃自語般的微小音量。

魔鬼教練正在煩惱。可想而知魔鬼教練的腦海裏，想要讓巧出賽的念頭正在劇烈萌芽。如果是的話，那不是很了不起嗎？用不着向大人低頭、不用考慮跟別人配合，只要堅持自己的意志，就能扭轉大人、小孩、老師、學生、支配者、被支配者這樣的立場，單憑自己本身的力量就能夠超越，那不是很了不起嗎？

「原田，你的球很棒。內角球能有那樣的威力，實在不容易。」

巧默默看着魔鬼教練的視線。

「還好吧。我之前不是說過，能不能夠出賽並不是由他來決定，因爲這是屬於我們的棒球。」

「他的素質是沒話說，只是反抗性太強。那種性格指導起來有困難，希望教練能夠稍微對他本人——」

「真，你會一個一個去找學生的外公，要他幫忙嗎？」

戶村微微握緊了拳頭，瞪着洋三的側臉。

「怎麼可能，因爲他是教練的外孫，所以我才特地前來。只要是和棒球有關的事情，沒有人的影響力會比教練來得強。」

「那傢伙不受任何人影響。他沒問過我什麼，也沒要我教他什麼，我也不主動開口說些什麼。你要是認爲他會聽我的話，那你就錯了。那傢伙並不會隨便聽從別人的話，然後乖乖照做。或許就是因爲這樣，所以——」

洋三盯着火焰繼續說道：

「才能在那個年紀投出那樣的球。」

「你是在諷刺我嗎？教練。」

「諷刺？」

洋三的臉轉向戶村，有點訝異似地瞪大了眼睛。瞳孔顏色就和梅樹底下所見到的青波一模一樣。

「高中時期，只要是教練說的，我們一律聽從，從來沒想過要去違背，或是思考教練的話有沒有錯。我們一直相信只要聽從教練的話就會變強、就能夠前往甲子園。結果別說甲子園，就連縣內預賽的前四名都沒拿到。高中三年期間，一次也沒有。」

戶村原本想用冷靜且安靜的態度來說，可是手卻在顫抖，覺得可恥。就像剛纔對洋三所說的，自己並不是來敘舊的。都已經是十五、六年前的事了，其實怎麼樣都無所謂。大家都有了年紀，娶了老婆，各自過着自己的生活，把專心打棒球的三年變成回憶，橋田、黑谷、則武都是一樣……事到如今，自己到底還想說些什麼？

「不過在教練辭職的時候，我就有了覺悟：『啊，我們再也無法獲勝』。教練就是看透我們的實力，所以纔會辭職吧？其實我們球隊的實力很弱，王牌投手的則武肩膀在痛，球隊打擊率又很低，不是可以獲勝的隊伍。就算再怎麼鍛鏈，要是沒有實力，勝負還是早就註定。」

洋三垂下肩膀，大大地嘆了一口氣。

「真，你認爲我是因爲那樣才辭職的嗎？」

「詳情我不知道，只是您辭得太急，教人感到迷惑。不過在秋季大賽第二輪比賽輸掉的時候，校長曾經這麼說過：『你們就像井岡所說的一樣』，而且用的還是諷刺的語氣。不僅是校長這麼說，別人也說被傳統所拘束，只會追隨教練的棒球社成員也很糟糕。」

洋三什麼話也沒說。真想對着他無言的背影直接痛罵！像是踐踏無力抵抗的小貓般的殘酷情緒，讓戶村的指尖又抖了起來。

「教練真是厲害，做了聰明的抉擇。你擁有無數的光榮……就算是因爲我們太弱、覺得嫌棄而辭職，我們也無從抱怨，我們——」

「不是這樣子的。」

孩子的聲音插了進來。戶村低頭一看，發現青波正蹲着拉着自己的褲管。

「不過是我對不起你們，道歉也解決不了問題。我對不起你們，我喜歡你們這羣小子。或許你們的整體實力薄弱，不過黑谷、橋田、則武還有你都是喜歡棒球的人，這樣的球隊很可貴。你在接到滾地球之後，不做任何墊步直接傳球，那漂亮的動作，怎麼看都看不膩。你們真的是一支很棒的球隊，如果當時我能把自己心裏的想法好好地表達出來讓你們知道，那該有多好……身爲教練最重要的事，我竟然疏忽了。」

「對了，老師，要不要泡個澡，然後來杯啤酒？」

這個家庭怎麼樣都兜不起來。不論是原田本身、弟弟還是父親，還有洋三，每個人都有各自不同的模樣、沒有相同的氣味。或許人類原本就是這樣，每個人都散發着各自不同的味道生活着。那是各自不同的獨特氣味、生存方式與生活，在制服羣中看不出來。「原來還有這樣的事啊？」，之前自己所堅信的事情開始動搖。不曉得爲什麼一股苦澀的味道，在嘴裏擴散開來。

浴室的窗戶打開，一個男人探出上半身，理所當然是光着身子。

「嗯。」

「這孩子真是不像話……真是不像話。」

「教練您要先回去？」——海音寺詫異地說道。沒錯，是戶村擅自改爲自行練習，前來拜訪洋三。不是爲了怨恨或懷念，他是被自己體內的這份衝動所驅使，搖搖晃晃地走進了石門。這時他才猛然發現這件事。

「說得這麼無情，他是您的外孫吧？」

洋三究竟想說什麼，戶村感覺無法理解。彷彿看穿了戶村的想法似的，洋三點頭繼續說道：

「啊，不行啦。和棒球有關的事是巧最專門，我沒辦法插嘴。就像對伽利略發表天體運行論一樣。」

「是嗎？因爲他是巧的爸爸嘛！要是不那樣，家裏可就不得安寧了。」

戶村站了起來，拍了拍沒有弄髒的褲子。

想到泡着熱水、哼着歌曲的原田的父親，戶村覺得有點羨慕。

天空開始變黑，風有點涼。

廣用溼答答的頭點頭示意。

「教練，剛剛他講的是真的嗎？」

洋三手忙腳亂地揮手，然後抱住外孫。

「是啊，當外孫是很可愛，那孩子的所有一切全都可愛到不行。所以如果他能再繼續成長，我會覺得很高興。不過別把他當成獲勝的工具。不要把他當成工具，要把他當成一個人來看待，讓他知道打棒球是件快樂的事。雖然我帶給你們悲慘的回憶，是沒立場講這種話的。」

「是嗎？也是，你沒有內褲可以換。」

男人看到戶村的臉，卻沒有慌張的意思。

「好熱喔！有點太燙了……啊！有客人？」

戶村在洋三的旁邊坐下，像青波剛纔那樣，用手遼着光凝視火焰。一股疲倦感逐漸湧上身軀。洋三嘆了口氣說：

「噢，是啊！所以纔想來跟您商量一下。」

「巧或許不會再進步。」

「就算外公不說我也知道。外公只要一喝酒，就會提到外婆，昨天還說自己應該早點放棄棒球，被媽媽嫌煩。我知道外公這裏是這麼想的。」

「是嗎？能夠遇到教人震驚的孩子是件好事，不過我看到巧的時候並沒有這種感覺。」

「咕嘟」一聲，戶村吞了一口口水。

「爸爸。」

廣再次打了個噴嚏，然後低頭關上窗戶。

青波指着自己的胸口說道，然後突然往右轉，消失在繡球花葉子的陰影裏。

「巧或許就到此爲止了。」

「你怎麼這麼說？原田才正要開始而已。他的身高會變高、體重會變重，隨着身體成長，他的球也會越來越有威力，那孩子會成長的。今天我站在打擊區，親眼見到原田的球，坦白講真是震驚。」

「巧很不好應付吧？他是個麻煩的孩子。」

「你要是想娶老婆，就得找這種女人。」

「是嗎？希望真的是這樣。」

洋三說話了。那是平靜到近乎冷淡的聲音。

「可是夫人往生不是很後來的事嗎？」

「真是與衆不同的家長。」

戶村抬起臉來，但因爲動作太急，脖子有點痛。

「那是因爲教練沒有以打者身份站上打擊區。原田的能力不會只到這裏爲止。」

「那只是天份吧。」

「阿廣，這位是巧棒球社的教練。」

「不，不用了。下次吧！」

「你說什麼？」

「啊，是嗎？我是巧的爸爸。」

廣這麼說完後，皺起臉來打了個噴嚏。

「這就是老伴厲害的地方。被醫生宣告沒救之後，她還撐了五年以上，讓我有機會學習自己一個人生活。她說：『孫子的臉我也見到了，而且還能一起生活一段時間，再也沒有遺憾』。然後就到另一個世界去了，真是個了不起的女人。真。」

「在那個年紀，完成度太高了。用那樣一絲不苟的姿勢投球……我不喜歡。」

「外婆生病了。外公喜歡外婆，所以纔會放棄棒球，爲的就是可以一直待在外婆身邊。」

「是。」

「事到如今……就別再說這種話。我一直認爲非贏不可。不只是棒球，不管是讀書，還是其他運動，要是其中有哪項沒贏，我就會覺得自己很慘，我都是這樣教導孩子的，告訴他們輸了就是很慘……教練，現在的新田東隊基本上投手戰力相當不足，所以需要原田。要是有原田在，戰力就會提升。我不想讓孩子們有悲慘的回憶，不想打那種連續輸球、覺得自己很爛的棒球，所以原田——」

像是被自己所說的話影響似地，戶村的身體傳來微微興奮的顫抖，手心在冒汗，球的觸感清晰地在那邊復甦。那是十三歲少年的球，而且還是軟式棒球，不過那球卻沒輸給自己的揮棒，自己確信那是腰部扭力極佳的揮棒，結果卻變成外野高飛球。就像永倉所說的，如果中間手就定位，百分之百會成爲外野高飛球。並不是沒有打到，球棒確實抓到了球，只是雖然已經抓到，巧的球卻讓球棒往後彈，讓飛行距離足以構成全壘打的揮棒，變成了外野高飛球。當時那震驚到教人顫抖的感覺再度浮現。

浴室裏傳來哼歌與流水的聲音。

「叔叔，外公會放棄棒球，是因爲外婆生病了。不是因爲叔叔的關係，而是因爲外婆。」

青波發出咯咯的笑聲，從外祖父手裏掙脫。

「真，孩子實在是教人搞不懂，不知道在哪個地方會產生什麼樣的力量。說到巧的情況，說不定他的天份現在已經全部展現了出來。如果真是那樣的話，那他就不會有任何成長。有些孩子是現在不行，不過兩年、三年後能力會進步。真，你不能只留意到巧，要是錯過那樣的孩子，到時你可會後悔的。」

「真是拿你沒辦法。像這種事，外公沒跟你說過吧。」

戶村想要栽培那個球。他想用自己的手，把那少年體內的所有力量完美地召喚出來。教育性的指導、健全培育之類的理論都不重要！想把出現在眼前、蘊含着可能性的神祕素材好好栽培起來，單純而強烈的衝動在體內流竄。戶村清楚地意識到，自己現在過於興奮、缺乏冷靜。

戶村低頭看着青波的臉。青波仰着頭，嚴肅地繼續說道：

「喂，青波。」

「嗯，可以這麼說，當時我老伴生了病，醫生說她的壽命最多三年，最少一年半左右。我很慌張，把你們的事、棒球的事全都拋到一旁。」