第三章 鈴音之神

序，

你聽到鈴鐺的聲音了嗎？

太好了呢。這可是非常好的事情哦。

同學，你是第一次來這裏嗎？

是來旅行的？啊，是大學的研討小組活動呀。你們在做些什麼呢？民俗學！這樣的話，是來進行實地考察的吧。

這樣啊，那這片土地可太合適了。

你來這裏的時候，看到一座很大的橋了吧。

對，那座紅色的、很漂亮的大橋。就像龍宮城一樣。

那座橋從江戶時代就有了，單是這一點就具有歷史價值，不過它並不是什麼文化遺產哦。

因爲從很久很久以前到現在，它已經被多次修繕過了。以前它是一座更樸素的橋，但是逐漸地進行了擴建，就變得那麼豪華了。

如果把它保持原樣留存下來，說不定都能成爲世界遺產了呢，不過還有比這更重要的事情。

沒錯，就是要讓從河下游看這座橋的人一直都能欣賞到它無比美麗的樣子。

說的不是過橋的人，而是在下游的人哦。

作爲學生，你應該從專業角度知道的吧。

你知道 「人柱」 是什麼嗎？

啊，別露出那樣的表情。它可不是什麼可怕的東西。這是個美好的故事哦。

這條河現在很平靜，但是以前水流更湍急，每次暴風雨一來，橋和堤壩就會多次被沖毀，村子就會遭遇大麻煩。

特別是，那座大橋所在的地方是堤壩的拐角處，所以不管建多少次橋都會被沖毀。

大家討論後覺得這是不是河神發怒了，最後就決定立個人柱試試。

就是把某個人埋在堤壩裏，向神祈求守護村子。

正因爲她不這麼想，她纔是神明啊。

「烏有，你在這兒啊。今天就到這兒吧。明天一早開始工作，知道嗎？」

「沒聽說過叫宮木的人啊。」

這從心底發出、斬釘截鐵的聲音是切間的。真不巧，碰到了個糟糕的場面。

「我也不太清楚情況，但可能要等挺久的。你不喝點果汁嗎？」

「在我活着的時候，我會一直搖響鈴鐺祈禱，當鈴聲停止的時候，就說明我已經去往神的身邊了，從那以後請再建橋吧。」 她是這麼說的。

「收容了火中的神，村民們會怎麼樣！」

「就連親眼見過神的人都這麼想。根本沒辦法解決。」

我只要儘快完成任務，擺脫降妖除魔的工作就好，只需要想着這些就行。

從門縫裏偷看，只見切間雙臂交叉，像個衛士般站着，對面是凌子和幾個我從沒見過的穿西裝的傢伙。

黎明前，我們坐上了新幹線，到了車站後，又換乘了好幾次公交車。

在屋頂的吸菸區抽着煙，紫色的煙霧融入夏日的雲朵中。

「什麼？用那個根本搞不懂的東西？」

宮木禮露出爲難的表情。我不太會和小孩打交道。

切間歪了歪頭。

「…… 結了。」

剛說完我就想起來了。凌子說過她的姓氏是以 「宮」（み）開頭的。

「又是一個像糞坑一樣有神的村子。跟往常一樣。」

也許是因爲這份恩情吧，那位姑娘說：「如果能爲如此熱情接納我們這些漂泊者的村子出一份力的話」，就欣然接受了這個任務。

從那以後，鈴鐺的聲音在村子裏響了七天七夜。

據說那對夫婦爲了追隨女兒，跳進了河裏，從此下落不明。

我把一枚百元硬幣塞到少女手裏，趕緊溜走了。

「凌子女士看起來也是贊成派呢。她還有那麼小的一個女兒……」

「這可不是你瞎鬧的地方。你從哪兒進來的？」

我討厭自己竟然對這件事產生了興趣。這跟我沒關係。上面那些傢伙的想法我根本搞不懂。

「他們在說些什麼啊……」

切間又翻開了資料文件夾。

「女兒？」

其一

凌子搖了搖頭，用平靜的聲音回答道：

少女一手拿着一個癟了的紙盒裝橙汁，說道：

「他們瘋了吧。這想法就像沒看過特攝片（モノホン 推測此處指特攝片）纔會有的。」

過了一段時間，村子裏開始有人說聽到了鈴鐺的聲音。

切間眉間的皺紋稍微變淺了一些。

「是嗎。」

切間那被太陽曬得黝黑的臉上，眉間皺起了眉頭。

「我們自身的危險，無論多大我都能接受。但這很可能會給普通民衆帶來危險。」

切間的手停了下來。我以爲他會發火或者保持沉默，但他合上了資料，重重地嘆了口氣。

當決定由誰來承擔這個重大任務的時候，選中了住在村子邊緣的一個貧窮人家的女兒。

文件夾的角輕輕戳了一下我的太陽穴。真難以想象這個暴力刑警的婚姻生活是什麼樣的。

我這樣告誡自己，正打算轉身去抽根菸的時候，發現正後方有個少女，我不禁嚇得叫了出來。

在被發現之前，我鬆開了門把手。就在門即將關上的瞬間，我聽到了切間的聲音：

我把手伸進牛仔褲的口袋裏找零錢。

我嘀咕了一句，切間若無其事地回答道。他戴着黑手套的左手正忙着翻閱資料。

從正下方的高樓林立的街區傳來垃圾回收車那刺耳又歡快的音樂聲。這個城市如此悠閒，完全不知道還有人在爲如何處置神而爭吵。

我不太明白他們在說什麼，但可以確定的是他們在爭吵。最好還是別摻和進去。

扎着單馬尾的少女忽閃着大眼睛，向我鞠了一躬。她大概五六歲，但看起來比我還機靈。

「你是凌子女士的孩子嗎？」

公交車窗外，那些彷彿沒有盡頭的樹木的樹幹一一掠過。

那一家人是從別的地方漂泊來的，就像那種四處旅行，當有疫病或其他事情發生時就四處祈禱的行腳僧一樣。

「我叫宮木禮。」

要是有這麼個像佛爺一樣面無表情的丈夫，就算待在家裏也感覺像在監獄裏吧。他老婆肯定是個很特別的女人。

一個從背影能看出已近中年、頭髮中夾雜着白髮的男人回答道。

這是一件值得感恩的事啊。

走廊裏十分安靜，與對策本部裏的喧鬧和糟糕氛圍截然不同，彷彿是另一個世界。

這輛行駛着的老式公交車很奇怪，車內只要碰到路邊的一顆小石子就會哐當哐當地響。

即使現在地主家已經不存在了，這個傳說卻一直流傳了下來。

我聳了聳肩。

村裏的人很快就在堤壩上挖了個洞，建了個祠堂，把姑娘埋了進去。

「我和媽媽一起來的。她說讓我在這兒等一會兒……」

「危險我是知道的，切間君。」

纔不是那樣呢。這是值得感恩的聲音。

「對策本部的初衷是保護民衆免受領怪神犯的侵害。如果只是記錄神的相關情況，那我們就沒有存在的必要了。有時候犧牲小的來保護大的也是必要的吧。」

你是想問，她即使成爲了祭品也不怨恨村子嗎？

「那在家裏是不是被老婆管得很嚴啊？」

以現在的觀念來看，這是很可怕的事情，但是在以前，這可是一件很光榮的事。

溫暖的陽光像病人的鼻涕一樣，帶着黃色，灑在車窗上。

「我說，你結婚了嗎？」

一開始大家很害怕，但是後來再也沒有暴風雨了，大家就覺得一定是那位姑娘還在爲大家祈禱。

終於，在第八天晚上，鈴聲停止了。雖說這是一件光榮的事，但姑娘的父母還是爲失去了自己的孩子而感到悲痛吧。

「飯前不能喝太多。」

村裏的人隆重地悼念了這三個人之後，修建了橋。

「我是入贅的。」

「我還是第一次坐新幹線呢。」

通往緊急樓梯的門打開了，切間一臉嚴肅地出現了，完全沒有了悠閒的樣子。

「沒聽說過她有孩子啊。」

我們到達的地方，出乎意料地是一個像觀光地的小村子。

按照慣例，人柱的手腳是要被綁起來的，但是那位姑娘說：「就這樣綁着也行，請讓我拿着父母用來祈禱的鈴鐺吧。」

我剛把手放在對策本部的門上，就聽到裏面傳來怒吼聲。

「和你媽媽？」

切間從煙盒裏抽出香菸，看着他的側臉，我覺得好像和剛纔看到的什麼有點像。

「這太危險了。」

公交車駛進了山路。車內空無一人，只能聽到發動機的聲音。

「是關於火中的神的有效利用的施策方案。」

________________________________________

聽到這個出乎我意料的話，我覺得有點好笑。

「我昨天看到的。就在對策本部前面等着。」

「這次是去哪兒？」

接下來又要去調查神的事情了。

我按住狂跳的心臟，定睛一看，少女一臉無奈地看着我。

也許是祈禱應驗了吧，從那以後，堤壩和橋都沒有再被沖毀，河水變得平靜得讓人難以置信。

你是覺得鈴鐺的聲音很詭異嗎？

她直到最後都是個心靈美好的姑娘啊。

「一般人都會這麼想吧。」

怎麼了，同學？你臉色看起來很害怕。

「真的假的？」

「突然問這個幹什麼？」

是啊。

「上面那些傢伙似乎在摸索能不能把領怪神犯運用到日常生活中。那個神會消滅所有知道惡靈存在的人來守護村子。他們大概在想，如果好好利用，是不是能讓更麻煩的神失去作用。」

他明顯很煩躁。別惹那些不該惹的神。我決定不再多問。

「昨天你們好像在吵架吧。」

據說地主家的兒子去世的時候，爲了向這三個人表達感謝，他把那位姑娘當作神明來祭祀，還留下遺言，要把橋和河修繕得漂漂亮亮的。

因爲父親生病了，無法再旅行，偶然間來到這個村子並定居了下來，當時地主家的兒子好像經常照顧他們。

下了公交車，伸展了一下因爲硬座椅和震動而像生鏽的機器一樣僵硬的身體，我聞到了河水的味道。

那是一種混合着大量泥土和青草的水被陽光曬熱後的味道，就像鄉村夏日的典型風景的味道。

在稀疏的商店和民房的對面，可以看到一座紅色的橋。

那是一座像繪本里的龍宮城一樣豪華的橋。

「這是到目前爲止看起來最正常的村子了。」

我一邊走一邊嘀咕，切間陰沉地搖了搖頭。

「但願如此吧。」

「叮鈴」，傳來一陣鈴鐺聲。大概是哪裏掛着風鈴吧。

走近一看，這座橋異常地大。

切間在橋前停住了腳步。他視線的前方有一塊古老的木製立牌。

上面模糊的字跡不太看得清，但好像寫着橋的名字。

「鈴音橋……」

風鈴的聲音聽起來更近了。

「您覺得好奇嗎？」

突然有人跟我搭話，我嚇了一跳，低頭一看，是一個只到切間腰部那麼高的小老太太。

「你們是來觀光的嗎？」

她那件被醬油污漬弄髒的圍裙上寫着 「おもかげ屋」（懷舊小鋪之類，推測）。她大概是開餐館或者紀念品店的吧。

切間放鬆了表情，轉向老太太。

「是的，我弟弟…… 也是爲了大學的實地考察。他是民俗學專業的。」

「哦，是這位嗎？」

橋的根部是用堅硬的石頭加固的。對於這座豪華的橋來說，這是一種與它不太相稱的粗獷而堅固的支撐。

「就是建造那座橋的地主家。直到現在，這座橋名義上也還是雁金家的私有財產呢。」

「是鈴鐺聲。你也聽到了嗎？」

切間和老太太卻若無其事地繼續交談着。這聲音大得我都聽不清他們在說什麼了。

「『鈴生』（すずなり）這個詞，就像果實成串大量生長一樣，是指很多人聚集在一個地方的意思。」

這和人柱通常給人的恐怖印象不相符，我和切間都疑惑地歪了歪頭。

其二

確實是在對策本部的資料上看到過的名字。但是，資料上的那個人姓切間吧。

老太太笑嘻嘻地抬頭看着我。她那和圍裙污漬顏色一樣發黃的牙齒露了出來。

「又是隻有我聽到了嗎？」

這是個詭異的村子。這裏的每個人都理所當然地聽到鈴鐺聲，還都認爲這是好事。

對於切間的請求，老太太手託着臉頰陷入了思考。

我踢開纏在腳上的草。

「鈴音…… 嗎？」

切間話音剛落，老太太就回應道：

石室內部有個平緩的斜坡，能一眼看到最裏面。洞壁上佈滿了大量可怕的劃痕和紅棕色的線條。

「…… 我還以爲是哪家的風鈴呢。」

「哎呀呀！」

「聽說這座橋有人柱的傳說，是真的嗎？」

我稍微踮起腳，在切間耳邊說：

我的小腿被踢了一腳，差點摔倒。

「你們是想看看埋人柱的地方嗎……」

我的思緒被老太太的聲音打斷了。

「是鈴鐺聲吧！」

「您怎麼了？」

我之前還以爲這是到目前爲止最好的村子，真是大錯特錯。這個村子從一開始就不正常，這個老太太就是最好的證據。

我甚至聽到了切間的驚呼聲。

橋的根部被茂密的草遮蓋着，那裏堆積着石頭。

可以看到橋的對面有一個穿着制服的女孩正走過來。

我想捂住耳朵，一邊搖頭想擺脫這聲音的時候，我注意到了。

「太好了呢。其實不是本村的人很難聽到的哦。」

「…… 蓮二郎（れんじろう ）。」

「是的，她想報答這個照顧過他們的村子。地主的兒子雖然很傷心，但被姑娘堅定的意志打動，就做好了人柱的一切準備。然後，姑娘拿着父母給她的鈴鐺，自己走進了橋桁的石室裏。」

「沒必要知道吧。」

「烏有。」

我擠到猶豫不決的老太太和切間中間，擺出一副像愚蠢大學生的樣子。

她一瞬間抬起頭，和我目光交匯。

「一下子就說出自己的名字，真讓人覺得不舒服。」

說實話這樣挺好的，但切間太不擅長說謊了。

「嗯……」

「沒什麼，突然耳鳴了……」

她問：「你也聽到了？」

切間抬頭看了看那塊古老的立牌。

「你還真擺出兄弟的架勢啊？」

「得先徵得雁金家的許可纔行呢。」

即使在鈴鐺聲中，我也聽得很清楚。

還是那副像審訊一樣的語氣，但他的眼神裏多少夾雜着一些關切。

「纔不是那樣呢。聽起來就像幾十只鈴鐺一起響起來似的。」

「那個石室太大了。兩個人，不，要是擠一擠的話，能裝下四個人。捨身修行可不是一羣人一起做的事。」

「那你們好好看看吧。畢竟這是一座從江戶時代就有的、很有淵源的橋呢。」

「你聽到什麼了嗎？」

這時，又響起了鈴鐺聲。

女高中生瞪了我一眼，站起來，一口氣跑過了橋。

「然後那個姑娘就成了人柱？」

寧靜的河岸邊的氣氛陡然一變。

在老太太的帶領下，我們下到了河岸。

「所以才叫鈴音橋嗎？」

「這邊請哦。」

老太太微微喫了一驚，很快就露出了笑容。

老太太微微閉上眼睛，做出側耳傾聽的動作。

不只是我。在橋中間位置的那個女高中生也同樣捂着耳朵蹲在地上。

「雖然說是自古以來就有的，但看起來還挺新的呢。」

她從我身邊擦身而過的時候，低聲對我說了句話。

「因爲經過了很多次修繕。最初只是一座小橋，後來越來越豪華。而且這些都是歷代地主的子孫們做的。」

「你看到了吧？」

老太太看起來像是在感慨人不可貌相。

泥土和青草的味道更濃了，夏草刺着牛仔褲的褲腿。河面上波光粼粼，像死魚的肚子一樣閃着光。

切間說了聲 「失禮了」，便用手電筒照向洞內。

老太太把手放在耳邊，做出像是在聽什麼的動作。

「他是不是想把那姑娘當情人啊？」

我應了聲 「這樣啊」，就沒再說什麼。我預感到又要有糟糕的事情發生了。

老太太笑着說：「你們感情真好呢。」 就算是發呆也不會這麼想吧。

我們垂頭喪氣地回到了河岸上。

在晃晃悠悠走着的老太太后面，切間說道：

「雁金家是？」

「看起來像是用於捨身修行的石室呢。就是那種立志成爲神佛的僧侶會閉關在這裏抄寫經文……」

我回頭看向切間。我之前都沒注意到這一點。

「那可不是你們想象中那麼可怕的故事。那應該說是人與人之間的聯繫，或者說是一種關愛的連鎖反應吧。」

就在這時，我聽到了一陣震耳欲聾的鈴鐺聲，彷彿鼓膜都要被震破了。

我含糊地笑了笑，和老太太拉開了距離。切間像抓小貓一樣抓住了我襯衫的後背。

老太太匆匆忙忙地脫下圍裙。切間一臉嫌棄地看着我。我明明是在幫忙啊。

那聲音就像在臺風天裏被遺忘的風鈴在風中瘋狂搖晃發出的聲音。

「是啊，也許和修行有點類似吧。畢竟這是捨棄自身、爲了神明和村子而奉獻的可貴行爲。」

「當刑警的記憶力很重要。」

在老太太準備的時候，我望着橋，一對年輕夫婦從橋上走過。他們停了一下，把手放在耳朵上。土產店裏，正在蒸包子的店主，蒸籠冒着熱氣，他也做着同樣的動作。

我們看到了極其可怕的東西。切間小聲對我說：

石頭堆成巖洞的形狀，和木板組合在一起，形成了一個簡易的祠堂。往裏一看，祠堂裏沒有地面，是一個讓人感到寒氣的洞，洞口很大。簡直就像個陷阱。

「是這樣的，我們老師是學術界很厲害的人物，他讓我們把這個村子的裏裏外外都調查清楚。然後寫一本書，再結合觀光事業之類的進行各種開發。」

「那我帶你們去看看石室吧。這裏是可以給人看的。」

老太太雙手像鼓掌一樣一拍。

切間清了清嗓子，接着問道：

我望着那座被刷成鮮紅色的橋。

「這座橋下面的那位姑娘，原本是從別的地方來的旅人，非常貧窮。地主的兒子看他們可憐，就連同她的父母一起照顧他們。」

「你下面的名字（名字一般在姓氏下面，這裏指名）是什麼來着？」

「是的，有些來觀光的人也偶爾能聽到。想必聽到的人會得到一些好處吧。」

那些痕跡看起來就像是被沾滿血的手抓出來的。石室底部沉澱着草、落葉和某種黑色的液體。在那上面漂浮着一片像櫻貝一樣的薄薄的碎片。憑直覺，我覺得那是人的指甲。

我倒吸一口涼氣。因炎熱而出的汗變成了冷汗。

「這樣啊……」

「我可不會叫你哥哥哦。」

老太太的眼神變了。雖然他們熱愛鄉土，但說到底這只是個沒什麼特別之處的鄉下地方，這裏的人還挺好哄的。

「…… 定人（さだひと ，推測此處切間想說自己的名）。」

「直到現在，那位姑娘還在搖着鈴鐺呢。這是她在保護村子免受水災的證明。」

切間立刻收起了假笑，一本正經地開口問道：

「而且，這石室肯定不是真的用來修行的。」

「是啊。比起這個，更不自然的是那個斜坡。裏面的人就算想爬出來也出不來。對於自願進去的人，有必要設這樣的機關嗎？」

把人推下去，再用石頭和木板封住洞口。裏面的人想出來，用指甲抓撓洞壁的聲音會響一整夜，而河水的流淌聲和鈴鐺聲會掩蓋這些聲音。

我趕走了這些可怕的想象。

走在前面的老太太停住了腳步。

「哎呀，是雁金家的人。」

橋前站着一個女高中生。

我瞪大了眼睛。就是剛纔在橋上捂着耳朵的那個女孩。

「今天是上學的日子嗎？來得正好。你家裏有人嗎？東京來的學生想詳細瞭解一下這座橋……」

老太太熱情地說着，女高中生卻像在嘲笑我們一樣撇了撇嘴。

「學生？」

她看了看我和切間。不管我們怎麼裝，也不像學生吧。

我以爲會被她一口回絕，沒想到女高中生卻冷笑一聲，朝我們走了過來。

「行啊，不過你們得請我點什麼東西。」

我們對視了一眼。切間嘆了口氣。

「從經費裏出吧。」

「那傢伙真是個可惡的小鬼……」

「你有資格說別人嗎？」

我咂了咂嘴。

我們走進了橋附近的一家咖啡店。

「無業遊民，你剛纔在橋上臉色很蒼白，對吧？」

那個在橋上蹲着的傢伙的樣子，就好像看到了我自己。我很明白被本不該存在的東西折磨的那種蠻不講理的感覺。

雁金揹着深藍色的書包說道：

我移開了視線。雁金啜着混合了冰沙和夏威夷藍糖漿的刨冰。

「那邊有什麼？」

「那你覺得我們是幹什麼的？」

「沒錯，但女孩被選中不只是因爲窮。還因爲她拒絕了地主兒子想讓她當情人的要求。」

「那你的意思是要解放那個女孩？要怎麼做呢？」

雁金收起了笑容。她原本清秀的面容此刻顯得格外詭異和可怕。

「我沒有靈覺啦，但我是地主家的人，所以能聽到。」

「怎麼了？」

「我說，你不是想讓我們幫忙吧？」

「接下來你打算怎麼辦？」

「繼續調查。」

「那個女孩並不是自願去神那裏的。要是這樣公佈真相，或許她能擺脫神格化，女孩也能稍微解脫一些吧？」

「不過，雁金到底想給我們看什麼呢？」

「接下來你們打算怎麼辦？」

雁金露出了有點爲難的表情，然後冷笑了一聲。

確認店員離開後，女高中生交叉起雙腿。真是個沒禮貌的小鬼。

「答對了。」

店員端來了放着兩份咖啡和刨冰的托盤。

我不由自主地脫口而出：

橋的另一邊是一個很高的土堤。大概在橋建成之前，這裏是用來當作堤壩的吧。土堤的牆壁與黑暗融爲一體，邊界也很模糊。

切間驚訝得說不出話來。這個村子比我想象的還要糟糕。

「那爲什麼還要特意改建這座橋呢？是爲了讓傳說更可信嗎？」

「女孩爲了求救，不停地搖着鈴鐺。她的父母聽到後想去救她，卻被村民發現，然後被推進了河裏淹死了。這纔是真實的故事。」

切間晃了晃手電筒。

在蟲鳴聲中，清晰地傳來了鈴鐺的聲音。

果然，她當時就注意到了。

切間沒用吸管，直接攪拌着咖啡。

「最近，鈴鐺聲又變大了。你們覺得是爲什麼呢？」

「神是由信仰創造出來的。不管是不是欺騙民衆，在那個傳說中，成爲人柱的女孩被視爲與神等同。所以她才被束縛在這片土地上吧。」

雁金用勺子把軟冰淇淋攪碎，混進藍色的冰沙裏。我覺得她喫東西的樣子很讓人不舒服。

「吵死了。要是被發現了怎麼辦？」

我們在深夜回到了河岸。

「也沒什麼啦。畢竟是我們的祖先做的事，遭到報應也是理所當然的。」

「嗯，差不多吧。你不覺得那個傳說很奇怪嗎？」

我不想過橋，但也沒有其他路可走。

我們在女高中生的催促下，坐到了裏面沒有靠背的座位上。

切間目瞪口呆地看着牆壁回答道。

「鈴鐺聲持續響了好多周，甚至好幾個月。可那個女孩早就應該死了。村裏的人都害怕了。那些人明明有殺人的癖好，卻又都是些蠢貨。即使把橋用石頭加固，還是能聽到鈴鐺聲。於是他們一次又一次地把橋加固得更堅固、更豪華，直到最後終於聽不到鈴鐺聲了。即便事實被歪曲，變成了一個荒謬的傳說，這種習俗到現在還在延續。」

「村裏最窮的人肯定是被強行選中的。而且人柱女孩的父母也都自殺了。」

「這樣啊…… 那我們去橋的另一邊看看吧。」

河水像一條黑色的大蛇，靜靜地泛着波紋。

切間和雁金同時用疑惑的眼神看向我。

不顧切間的怒視，我繼續說道：

一想起石室中無數傷痕的顏色，我的心情糟糕透頂。

切間一臉不情願地回答道：

「這是古墳時代的墓葬形式。先鑿穿岩石，建造一個埋葬死者的墓室和一個用於進出的羨道。」

「我要一份刨冰，夏威夷藍口味的，上面加軟冰淇淋。」

我們走出店鋪時，天空已被夕陽染成了紅色。

像蜂巢，不，更像是車站的儲物櫃。

切間還在猶豫的時候，我回答道：

「沒錯。雖然現在已經沒有地主這個身份了，但鄉下這種上下關係什麼的還是很麻煩。」

我就覺得是這麼回事，果然被我猜對了。

「終於有點對策本部的樣子了。」

「殺人案？」

切間閉上了嘴。

「你們不是學生吧，是在說謊。」

她吐出的舌頭是藍色的，像怪物一樣。

「這和你家有關係嗎？是因爲建了這座橋嗎？」

「別用勺子指人。」

「那個女孩自願成爲人柱肯定是假的吧。」

「你不也會這麼做嗎？」

「這是橫穴墓。」

這家店是日式風格，沒有門，掛着印有鈴鐺圖案的藍色門簾，正輕輕搖晃着。

切間拍了拍我的後背。

「也是啊……」

「刑警先生，你來這裏做什麼？調查幾百年前的殺人案嗎？」

我一回答，就被切間用菜單拍了一下。女高中生笑了笑，表情緩和了下來。

雁金搖了搖頭，沒有回答。

「雁金家就是這裏的地主吧？」

用石頭砌成的四四方方的洞，等間隔地開鑿在土牆上。這些洞很深，裏面的黑暗顯得格外濃重，就像盛滿了黑色的水。

那衝擊力就像被卡車追尾了一樣。

「你被鈴鐺聲困擾着吧。」

切間一邊走着，一邊看着我。

「建了這麼多嗎？」

切間面無表情。

「你不也是嘛。」

其三

「我這個無業遊民跟這事沒關係吧……」

「那聲音能聽到啊。你有靈覺嗎？」

「沒用的。人只會相信自己願意相信的事情。你覺得他們會因爲自己村子的惡行被揭露，就放棄信仰嗎？」

這座堅固得與這個保留着各個時代風貌的村子格格不入的橋，每前進一步，腳底都能感受到堅硬的觸感。

只聽到一聲輕輕的喉嚨響動，切間那像鞣製皮革一樣黝黑的臉上浮現出了笑紋。這傢伙，是在笑嗎？

「這是什麼……」

「最直接的辦法就是把所有事實都抖出來吧。」

「但又不是你做的，不是嗎？」

那傢伙留下這句話，繞了個大圈離開了橋邊。

雁金用餐巾擦了擦嘴，嘆了口氣。

切間問道，女高中生點了點頭。

雁金用勺子指着我。我用手把她的勺子擋開。

「刑警和…… 無業遊民？」

爲了蓋過鈴鐺聲，我大聲問道。

「那邊這位看起來已經察覺到了。」

在手電筒光照亮的土堤上，佈滿了無數的洞。

實際上，村裏應該有一部分人已經察覺到了傳說的可疑之處。他們那種刻意的虔誠，大概是爲了迴避內心的愧疚吧。

切間沒有說多餘的話。雁金又笑了。

過了橋後，切間拿出了手電筒。

「你一個無業遊民還挺善良的嘛。加油吧。」

紅色的橋即使在沒有行人的夜晚也燈火輝煌，讓人聯想到地獄之門。

切間皺起了眉頭。

她看都沒看菜單，就對店員說道。切間又加了兩份冰咖啡。

「是啊，基本上是墓羣。有的洞穴會被多次使用…… 不過，我之前不知道這個地區有這種墓。」

當我靠近其中一個洞時，一個像毛髮一樣的東西飛了出來，撓到了我的鼻尖。聽到我的驚叫聲，切間轉過身來。

「怎麼了！」

用手電筒一照，我發現那個看起來像乾枯女人頭髮的東西，其實是一個用稻草編織的草蓆。

「爲什麼這裏會有這種東西……」

切間無奈地嘆了口氣。

「這叫『セブリ』（暫譯爲 「棲身洞」 ），以前那些四處漂泊、居無定所的人會在這樣的洞穴裏睡覺。大概直到二十年前，這種情況還很常見。」

鈴鐺聲像粘在鼓膜上一樣嗡嗡作響。

雖然夜晚比白天涼爽，但我的汗卻止不住地流。

爲什麼那些在這裏留宿的人會留下珍貴的寢具呢？

「那個……」

我指着切間手中的草蓆。稻草紛紛掉落，一些比稻草更油膩的東西也掉了下來。

那是一些像是被扯下來的毛髮。

切間掉落的草蓆攤開在碎石路上。草蓆中間有個洞，上面有血跡擴散開來。

鈴鐺聲同時響起。

這根本不是一個可憐女孩在祈求幫助的聲音，而是一種像在嘲笑那些乞求饒命之人的極其惡劣的聲音。

從其中一個洞穴裏，傳來一種像是在狹窄通道里，身體拼命撞擊着牆壁勉強通過的 「滋滋」 聲。

切間把手電筒照向聲音傳來的方向，然後立刻照向下方。

下方也傳來了聲音。

「滋滋」「滋滋」「嗡嗡」「嗡嗡」。

清澈的藍色光芒籠罩着四周，看上去就像在水底一樣。

無數的人頭從紅色的欄杆後面探了出來。鈴鐺嗡嗡作響。

「那你可別急着去死啊。」

我扶着切間的肩膀，走過了橋。

「那些橫穴墓大概也是用來放祭品的地方。到了近代，他們裝作把這些洞穴租給那些居無定所的人，實際上是把他們當作祭品。」

重力壓了下來，衝擊力傳遍了我的雙腿。但我沒時間在意這些。

土堤的泥土崩塌，傳來了崩塌的聲音。

「如果不報告呢？」

切間喘着粗氣回答道：

它不是上不了橋嗎？

「就不能不報告嗎？」

「爸爸，媽媽……」

我和切間頭也不回地朝橋的方向跑去。

我朝着橋桁跑去。鈴鐺聲在後面追着我。

司機用疑惑的眼神看着渾身是泥、滿身是血的我們，但沒有拒絕我們上車。

「不是吧……」

我們好不容易走到了公交車站，正好首班公交車來了。

掉落在地的女子的頭抬頭看着我。

切間把我推到一邊。

我探出欄杆，朝着正下方的草叢跳了下去。

我回到橋上時，切間正坐在地上。

切間舉着的槍彈出了彈殼，女子的額頭出現了一個圓孔。

「什麼？」

背後漸漸亮了起來，朝陽照射了過來。

怪物掉進了橋下。真該死。

切間點了點頭，他用撕破的上衣包紮着傷口止血。看起來傷得不是很重。

「別管了，快起來！」

「這裏的神不是那個被殺的女孩。而是一個極其邪惡的神。」

橋劇烈地晃動着，鈴鐺聲夾雜在水流聲中傳入耳中。

我的目標是橋正下方的石室。

女子的頭像熟透的果實一樣垂落下來，掠過我的膝蓋。石室的深處瀰漫起一陣煙霧，圓形的東西涌了出來。

「你沒事吧……」

「建橋根本不是因爲需要人柱…… 從一開始，這裏的神就在禍害這條河，它大概是說如果不想讓它繼續搗亂，就送祭品過來。」

「那是什麼神啊！」

「他們好像有處理這類事情的經驗。雖然我反對。但如果處理不當，可能會引發更糟糕的事情。」

切間臉色發青，搖了搖頭。

「最近鈴鐺聲變得更強烈了，也就是說它是在催促送新的祭品過來……」

「這是怎麼回事……」

像木乃伊手臂一樣長長的影子緩緩伸展，鈴鐺聲響起。

「切間先生！」

就在切間把電筒換到左手，右手伸進懷裏的時候。

「那鈴鐺聲是……？」

「那怎麼做纔是正確的呢？」

那傢伙正試圖纏繞在橋的支柱上。它難道上不了橋嗎？

「那個村子該怎麼辦？」

「該死，是我判斷錯了……」

一道閃亮的長指甲掠過切間的側腹。在黑暗中，我看到他的襯衫被染成了紅色。

但是，我的哥哥在因過度勞累倒下之前，也總是這樣的表情。還是別想那麼多了。

我沉默了。那個村子裏的人都是壞人。

一張臉從其中一個石室裏探了出來。

但是，也有那些不知道真相、相信傳說的人。還有像雁金那樣接受了命運的人。

在切間的催促下，我站了起來。情況糟透了。

「人無法決定神的命運。也沒有審判他人的權利。」

我和切間拼命跑到了橋的中央。

切間抓住我的肩膀，跑了起來。

我看到了用石頭和木頭搭建的祠堂。我加快腳步，在祠堂的正前方趴在了地上。

爬行的聲音和鈴鐺聲相互迴響。

那是無數乾枯的人頭。

切間脫下黑手套，撩起凌亂的劉海。

「烏有！」

「嗡嗡」。女子露出了極其詭異的笑容。

在蹲着的切間身後，我看到了怪物的頭。我急忙撿起掉在地上的槍，開了一槍。

每張臉上都帶着笑容，伸出的舌頭像在嘲笑般，上面都掛着鈴鐺。鈴鐺成串（鈴生り）。

「…… 有。」

聽不到鈴鐺聲了。倒塌的祠堂和石室都被草叢遮住，看不見了。

我立刻知道邪惡的神就在不遠處站了起來。

影子在洞穴裏蠕動着。我一腳踢倒了祠堂。一張被木板和岩石砸中的臉抬頭看着我。

公交車伴隨着輕微的震動發動了。

那是一張腫脹、淤血的年輕女子的臉。

「這到底是怎麼回事……！」

「那個女孩搖鈴鐺是爲了求救，她的父母聽到聲音就來了。那個邪惡的神大概覺得，只要鈴鐺聲響起，就會有更多的祭品送上門來。」

我朝它扔了塊石頭。在聽不到鈴鐺聲之前，我不停地扔着木頭和石頭。

就在我的臉旁邊，響起了 「嗡嗡」 的聲音。我和切間連忙翻滾躲避。紅色橋的支柱被削掉了一塊，碎片飛濺出來。

切間似乎看穿了我的想法，嘴角上揚。

怎麼看，他和我都不像兄弟。

然後我在上面蓋上土，用鞋底反覆踩實。

「你有孩子嗎？」

「那就只能放任不管了。那樣的話，可能還會因爲那個神而有人受害。」

鈴鐺聲和影子從我上方掠過。巨大的身軀滑進了洞穴深處。

切間移開了視線，望向車窗外。

我一時說不出話來。這是我到目前爲止見過的最糟糕的村子。

「嗡嗡嗡嗡」。

「快撤退！」

她腫脹的嘴脣動了動。女子一邊嗚咽，一邊伸出舌頭。在她的舌尖上，有一個黑色生鏽的鈴鐺。

我們像雪崩一樣倒進了最後一排座位。

石室裏湧出了枯葉和泥土，長長的指甲緊緊抓住土牆。指甲上用繩子繫着鈴鐺。

他左手的無名指上戴着一枚細細的戒指。

「沒有正確答案。重要的是不要停止思考。」

鈴鐺聲嗡嗡作響。

「如果把發生的事情報告上去，對策本部應該會把那個邪惡的神當作怪物來處理吧。」

「都是你乾的好事！」

村子還在沉睡中。

切間拉了拉我的肩膀。響起了一聲掩蓋鈴鐺聲的槍聲。

在橢圓形的光照中，出現了一張臉。