4 校園

「練習是由柔軟體操和輕鬆的慢跑開始。跑操場五圈、柔軟體操、在網子前面排隊、介紹新成員、確認今天的練習流程，凡事都按順序進行。負責帶領的是展西，以及曬得很黑的小個子三年級生，隊長是海音寺。」澤口這麼說道，接着又說：

「他是學生會長，入學典禮時有打過招呼吧。」

巧沒什麼印象，而且穿學生服和穿球衣的感覺也不一樣。倒是展西和今早一樣，一張面無表情的痘子臉，雖然穿了白色球衣，還是沒有散發出棒球的氣味。

即使如此，還是帶得很好。

遠遠看的時候看不出來，不過每一項練習全都緊密地連結在一起。一年級的動作還不太靈活，二、三年級則是幾乎不交談，動作俐落地練習着。

（爲什麼之前看起來那麼懶散？）

花了整個禮拜的時間從旁觀看練習，總覺得這支隊伍有些地方很懶散。難道是自己要求過高？

（不，不對。）

就在繞着操場、跑着一年級生纔有的特殊跑步項目的路上，巧自己否決了這個疑問。

感覺懶散，這點可是千真萬確，自己的感覺百分之百不會錯。就是認爲不會錯，所以纔會整整拖了一個禮拜才加入。

有人輕輕頂了巧的腹側。原來是豪來到身旁。

「巧，你在想什麼？」

「沒啊，什麼也沒想。我正在專心跑步呢。」

「是嗎？我看你心不在焉。」

巧心裏一驚。自己腳步並沒有凌亂，呼吸也沒有急促，但豪卻還是發現自己心不在焉。

（真是的，什麼事情都瞞不了他。）

「怎麼那麼羅唆。」

巧打算這麼回答，於是把臉轉向豪。

「一臉發呆的表情，真不像你。用心跑啦！」

豪小聲地嘀咕着。

（危險。）

（要接那傢伙的球，精神必須更加集中，要一球、一球地專心去接，不然會接不到。）

「哦——」

「你就是永倉？塊頭真大。」

展西回頭問道。魔鬼教練鬆開手臂來到前面。

魔鬼教練接下手套輕輕拍打着。

「來吧！豪。這是我們在國中棒球隊的處女秀。」

豪的身邊響起各式各樣的聲音。「危險」、「真是嚇人」、「要不要緊啊」……聲音混雜成一片，像是起風日的雜木林一般騷動。

剛纔的心跳聲再度變得強烈。

「好，再來個十球。你試投看看，原田。」

有人在豪的後面發出了聲音。

「安靜。其他想當投手的人，我也會讓他們試試。先從原田開始。展西，你去接球。」

展西用朗讀似的平板語氣這麼說道。

「教練，捕手能不能找個我比較好投的人？」

真的被叫到名字了。

跑步和傳接球練習結束時，哨子的聲音響了兩次。

於是豪戴上護具、腳上佩戴護膝。一拿起棒球手套，心臟就開始狂跳。

巧抬起腿，手臂往下揮出。展西的身軀微微晃動，投進手套的球掉了出來。

「這還用說。」

「原田是爲了要把你拉出來，而故意投那種球吧？」

「肩膀的狀況怎樣？」

（笨蛋！巧，這下可慘了。要是人家發現你是故意投出難接的球，看你怎麼辦？）

不可能跟他交換，現在只能靜靜看着。豪冒着汗，盯着展西。

豪又冒出了汗，只不過這次是冷汗。巧在投手丘上轉身。

豪打算對走向投手丘的巧出言相勸。

魔鬼教練就站在本壘後面。

要是可能的話，真想馬上跟展西交換。豪的額頭開始冒汗。

「那好，站上投手丘。」

（巧，別太生氣。）

「說得也是，好像打到心臟附近，還是小心一點。」

第二球和第三球，球還是從手套裏掉了出來，滾到前面。看在豪的眼裏，就像是球在拒絕展西的手套一樣。

——趕·快·道·歉。

「巧，加油。」

豪在心裏低語着。

「是的。」

剛剛那種事，千萬別再做了。

「這樣可以嗎？教練。」

「今天就按預定，分成兩組進行正式的防守練習。一年級的到外野撿球，不過不準講話或是坐下，記得外野要確實喊出聲音。」

被魔鬼教練一催，總算做出了投球姿勢。巧舉起左腿，以肩膀爲軸心，右腕往後拉。

魔鬼教練的眼睛眯成細線說：

魔鬼教練就站在捕手後面，像裁判似地舉手彎腰。

這種針對打者內角邊緣的偏低速球，是巧所會的球路當中最有威力的，不是任何人隨隨便便就能接住的球，這點巧自己最清楚，雖然知道，卻還是投了出來，而且還偏離好球帶。這不是意外，而是故意投歪的。

「連護膝都要？」

巧遲遲不肯投出第四球，好像在意球上的污漬似的，把球在手心裏轉來轉去。

豪輕敲手套，擺好接球的姿勢。

揚起沙塵的風，輕撫着巧的脖頸。

「練習流程這樣就可以了，不過在那之前，原田。」

「因爲我會怕。」

「原田指名找你。你去和展西換手。」

「豪。」

「我準備好了。」

巧往魔鬼教練的方向靠近。豪聽不見他們兩人的對話，不過可以確定的是巧有提到自己名字。

豪連忙用食指抵住嘴脣。

「啊，好的。可以戴護具、護膝嗎？」

巧客氣地低頭道歉。展西抬起頭來，似乎在低語些什麼，不過豪聽不見。

「少瞧不起人。」

有人從旁拉住自己手臂，是東谷。

「會怕啊……那就快點準備。」

巧會煩躁並不是因爲展西接不到球，而是對於沒有認真、全力接球的捕手感到煩躁。

展西用滿不在乎的聲音說道，並拿起捕手手套。

「拜託，想歸想，不要說出來。澤口也別說。」

「好，原田你投投看。」

豪望着投手丘上的巧，只見他臉上沒有表情，緊咬着嘴脣。

「抱歉，我手滑了。」

「怎麼可能，不要亂說。」

「集合。」

巧不自覺地坦率承認。

豪一邊跑向魔鬼教練身邊，一邊想着非得勸勸巧不可。不能用這種方法。相信自己的球是件好事，但是不能用這種胡來、蠻幹的方法。

「老師，請讓我休息一下。」

巧微微低頭，脫下帽子說：

展西起身，脫下面罩和手套，呼吸有點急促。

「有。」

東谷點頭，豪鬆了一口氣。

——道·歉。

（也對，不要想些有的沒的，現在只要想着跑步就好。）

就在豪這麼想的下個瞬間，球再度飛進展西的手套，那是偏低的直球。偏離好球帶的球以上飄的角度彈進手套，並直接擊中展西的胸口。展西的身子像要撲向本壘似地縮了起來。

原本想要相勸的話全都飛到了九霄雲外。

巧轉身向前，全身充滿了力量。

「可是……我覺得是那樣——」

被叫到名字，巧應了一聲「是」。他早有預感會被叫到名字。

——左腿踏出的幅度比剛纔來得大。

巧周圍的空氣一陣晃動。一年級之間還傳來幾聲無法辨識的聲音。

豪用嘴型向他示意。

豪豎起大拇指。巧點頭，走向投手丘。

巧體內的熱度瞬間上升。

（原來這傢伙是捕手。）

是展西的聲音。所有的人在網子前面集合。魔鬼教練就在那裏，抱着雙臂、靠着網子站在那裏。

「既然這樣，那就由我來接。」

豪可以清楚聽見巧正在心裏這麼低語。

豪輕輕地吐了一口氣。既然要接巧的球，那就需要護具。那是軟式棒球難以想像的力道。

「原田，動作快點。」

豪並不知道展西的捕手功力到什麼程度，但是過於輕敵大概會接不到球。

「巧。」

「嗯。」

（啊，是啊！這真的是最初的第一步！）

才戴上面罩，展西就蹲了下來。

「來吧！從一開始就要全力投球。」

（正中央的好球哦！巧！）

「永倉。」

「很好。」

魔鬼教練用視線將他從頭到腳打量一遍。

「好的。」

「是嗎？」

巧轉過身，對豪露出了非常開心的笑容。

「跑步跑夠了吧？」

巧在投手丘上點點頭，舉起雙臂、抬起左腳，在左腳跨出的同時右臂往下揮出。

手套傳來由下往上推擠的感觸。

豪呼地吐出一口氣，慢慢把球回傳給巧。

「噢——」

後面也有吐氣的聲音。魔鬼教練微微採出了身子。

「和剛纔同樣的地方，再投個兩、三球試試。」

舉起的手套傳來同樣的觸戚。由下往上，像是在手套裏轉了一圈的觸感。

「好，稍等一下。海音寺。」

被叫到名字的海音寺站了起來。

「站到打擊區上。」

「要打嗎？」

「可以不用打，擺好姿勢站着。」

海音寺默默站在打擊區上，球棒握得短短的，縮起右肘。

（啊，這人是個不錯的打者。）

豪透過面罩看着海音寺所擺的姿勢。

「你們會比暗號嗎？」

被魔鬼教練這麼一問，豪一下子答不出來。自己和巧都還沒有參加過正式比賽，所以兩個人都沒有在一旁有打者的情況下，打過暗號的經驗。

「會。」

豪原本是想說：「我想應該會吧」，但出口的卻是肯定的語氣。

「那就試着把球投到各個不同的位置．隊長就只負責站在那裏。球儘量投到邊緣的位置，不過不能K到人。」

（對呀，捕手火大是最糟糕的情形。）

巧正在投手丘上等待暗號。豪將視線移往打擊區，海音寺的腳就停在剛剛往後退半步的地方不動。

豪在心裏對球說話，然後起身，把球回傳給巧。

「我並不是不自量力，而是擁有足以出場比賽的自信。我有自信，不論遇到任何比賽，我都能夠和巧互相配合。」

「不是啦！你聽好了，接下來我會指示你該投的路徑，連半顆球都不能偏喔。」

「是。」

「和我有關的是聽懂了，就是不要過量投球、練習培養耐力與持續力。」

沒有人回答。

「對，按照指示去做。」

不過自己並沒有不自量力，雖然目前並沒有經驗，不過只要和巧出場比賽，豪有自信能夠充份配合，這是真的。

「好球，巧，太棒了。」

（不可能打得到，絕對打不到。）

「你的狀況不錯。要像平常一樣，投出熱力十足的球。」

「四年級的時候。」

魔鬼教練的身軀往豪靠近，豪用力地點頭。

「等等，暫停。」

「永倉，少一臉神氣地說你知道。你們這些傢伙又知道什麼？捕手漏接球、投手犯規、野手選擇，其他還有一堆無聊的失誤，有時就是因爲這樣而輸掉比賽。有些比賽明明遇到的不是多好的投手，可是卻偏偏打不到球。也曾經有過全力投出的球，結果卻被打上觀衆席而形成全壘打的經驗。必須一次又一次地經歷這種比賽，才能漸漸地對棒球有所瞭解。像你們這種沒經驗的，不要以爲自己知道些什麼。你們也才幾歲？不要不自量力。」

（不要亂跑。）

巧沒有回答。

豪和巧面面相覦。是巧先忍不住，咧開的嘴角出現微微的笑意，露出一副寫着「由你來回答」的表情。

說完後，巧抬起肩膀，用手套遮住了笑容。

而在停頓一下之後——

海音寺到底想不想打，其實無所謂。只要跟巧彼此之間，一面考慮實際的狀況，一面達成投球的共識就好了。自從去年夏天在縣大會的球場上和巧的球相遇後，自己期待已久的事情終於要實現了。太厲害了，豪自己在心底讚美着自己。

「原田，你過來一下。」

「什麼？你說什麼？原田。」

「我投出的球沒有被打上觀衆席過。」

外角偏低的球。若是強而有力的球能夠投到這個地方，不是厲害的打者絕對打不到球。如果是遇到內角速球就會往後退的打者，那肯定是打不到。應該沒辦法出手。

魔鬼教練詫異似地這麼說道。海音寺的嘴角也帶着笑意。豪感到難以置信，因爲他們已經看過好幾球巧所投出的球。

就只投了偏低的球，巧所擅長的高球連一球都還沒投呢。

「還有，永倉。」

巧接過球之後，露出了笑容。魔鬼教練的手在背後一拍。

低聲說了這句話。

好想說出這麼一句。豪把球回傳給巧。巧皺着臉、上下移動肩膀，然後用食指指着腦袋。

「不，可以了，我差不多都瞭解了。你們兩個都回外野撿球。」

「他跟你說了什麼？難得看你這麼生氣。」

「不，沒什麼。」

「這還用說！你特地跑來，就爲了講這句話？」

「幹嘛？臉色那麼難看。」

「永倉，你別得意忘形。你們現在才一年級，要好好遵守指示，懂了沒有？」

「確認暗號是吧？你們兩個不要臨時抱佛腳。」

手套裏頭傳來感觸。豪急忙用右手按住接到之後又差點往前滾落的球。

「那聽好了。接下來進行守備練習，一年級的負責撿球。」

豪的腋下滲出了汗水。找不到合適的用語，不過自己並不像一個月前那樣，需要花全心全意的精神去接巧的球。

「可是……」

——這種事情，不用你講我也知道。

「不能。我想看看原田控球的能力，因爲能將速球投進紅中的人很多，你就先忍一忍吧。」

巧仰視着豪的臉，答說：「不會」。

豪想將這個想法傳達出去。比起眼前所站的魔鬼教練，豪其實更想讓巧清楚地知道這件事。

「捕手的任務不單單是和投手配合。」

「是的。」

豪低下了頭，無法反駁。「經驗」這兩個字沉重得教人抬不起頭。被人指責經驗不足，真的是完全無法反駁。

「一直都是捕手？」

「春假？所以你們不曾以投捕搭檔的身份參加過比賽羅？」

「我知道。要綜觀全場我還沒有自信，不過總有一天……呃，現在我腦袋裏也有很多想法……比方說，跑壘的人在一壘，或是在二壘的時候，我就會去思考……所以……」

豪再度望向魔鬼教練的臉：心想這確實是個建言，而且是把巧當成一位夠資格的投手所提出的建言。

豪發出短促的叫聲。

「和原田組成投捕搭檔的時間有多久？」

突然豪的耳朵被人捏住，一陣刺痛從耳朵的位置傳向眼睛深處。

「咦？」

直直瞄準好球帶的邊緣、幾乎襲向打者膝蓋的球飛了過來。在本壘附近擺出打擊姿勢的海音寺，發出「啊」的一聲往後退了半步。

「一次也沒有？」

太厲害了，豪。

「好，可以了。海音寺你也辛苦了。」

「肩膀啦、肩膀，投手的肩膀可是消耗品。像你這種年紀不要投球過量，沒那個必要。對投手面百有必要增加投球量，就只有在投球姿勢亂了步調的時候，懂了沒？接下來你要把重點放在強化下半身、增強耐力。你的課題在於能讓球的威力持續到什麼時候。」

「還不到一個月，春假認識之後纔開始。」

豪站起身來，跑向投手丘，無視於海音寺在後頭說些什麼。

海音寺問道。

這是正確的理論，豪側眼瞧着巧的面孔。巧正仰起臉，越過魔鬼教練的肩膀不知在看些什麼。是聳立在體育館對面的山？還是校門旁的櫻花？反正巧沒有要來搭救自己的意思。豪把手套夾在腋下，抬頭挺胸地說道：

巧回答。

巧像在反問似的凝視着魔鬼教練的臉。

「我知道了。」

「從來沒有過比賽經驗，有可能會比暗號嗎？你把棒球看得太簡單了，永倉。比賽這種東西是活的，有無人出局滿壘、兩人出局三壘有人、打者是第四棒或第七棒等數不清的狀況，場地及球隊的狀況也會關係到比賽的表現。要經歷過無數次這樣的比賽，投手跟捕手之間纔有可能會比暗號。小學生連毛都還沒長齊，不要自不量力。」

「一次也沒有。」

魔鬼教練把巧叫到身邊，然後等他和豪並排站着——

「那就沒辦法了。」

「今年的一年級真是糟糕，全是一羣傲慢的傢伙。算了，接下來還有沒有人要投？」

魔鬼教練放鬆嘴角的曲線。

海音寺重新拿起球棒。但是和剛纔不同，動作變得隨隨便便。

「沒有。」

「豪。」

好嚇人的眼神。豪握着取下的面罩，沉默不語．

難道他們不覺得驚人？認爲自己打得到嗎？現在不可能。難道他們以爲球會如他們所講的那樣？真教人難以置信。

「原田，你要稍微減輕自己的投球量。」

意思是叫我冷靜吧。

那樣往後閃，哪裏打得到球。

（活該。）

「巧。」

「你是從什麼時候開始打棒球的？」

「還不到十球啊！」

會激動起來實在是不可思議，自己並不是容易激動的性格，就算是被巧作弄、被媽媽念，還是一臉悠哉，不會特別在意什麼，然而現在卻激動到被投手丘上面的人指責。

魔鬼教練的眼神變得凌厲。

豪再次深呼吸，告訴自己要冷靜。

巧輕聲說道。魔鬼教練的視線轉向巧。

「不能揮棒吧？」

「是。」

難道是我回傳時太用力了？豪用力地吸了一口氣。

「沒錯，你很聽話，原田，你要是能一直這樣就好了。你可以成爲一名出色的投手，你有別人怎麼努力也達不到的素質。」

「巧大概在心裏這麼嘀咕着吧。」豪低着頭竊笑着。

「但你剛纔說你們會比暗號。」

「我是可以體會，不過還是別太生氣，不懂的人就想辦法讓他們懂。你一生起氣來，總覺得不太好投。」

魔鬼教練的眉頭皺了起來。

豪舉起手套，在手套下面比出靠近右打者內角的手勢。即使是臨時的手勢，巧應該也看得懂。

肩膀被拍了一記之後，豪回到自己的位置。

「我講的話你聽懂了吧？」

「嗯？」

「不過素質要是少了磨練，一樣會白白浪費。努力加上合理的練習，還有比賽經驗，從現在開始一樣一樣學習，就從現在開始。原田，聽懂了吧？」

「是。」

「很好。那麼首先——」

魔鬼教練的手抓住巧的頭髮。

「頭髮太長了，不是打棒球的髮型，回去好好理個頭髮。」

巧像是要甩開他的手似的扭動身子，肩膀撞到了豪。

「剪了頭髮，持續力就會增加嗎？」

巧深呼吸了一下，調整氣息之後如此說道。

「你說什麼？」

「教練你也說過要進行合理的練習，頭髮的長度應該不相干吧。」

「你這傢伙，剛剛纔誇你聽話，現在就講這種話。要聽從指示，不然我怎麼教導你們。」

「關於練習方法我會照做。」

魔鬼教練的臉慢慢漲紅。

「混帳！你的態度爲什麼這麼惡劣！真是教人不敢相信。」

「因爲教練自己胡說八道。」

「我怎樣胡說八道？」

「我剛剛不是說了嗎？不要講些頭髮長度之類和棒球毫不相干的話。我又不是靠頭髮在投球，一點也不合理。」

魔鬼教練的嘴張得老大，臉上的潮紅逐漸加深。雖然知道場面非常糟糕，不過豪還是忍不住想笑。要是能夠直接笑出來，不知有多痛快。

「去剪頭髮、剃光頭，給我剃得乾乾淨淨。」

魔鬼教練發出了怒吼，聲音並不大聲，應該只有豪和巧才聽得到，不過語氣卻很強烈。接着，臉上的潮紅迅速消褪，帶點蒼白的臉頰似乎正在顫抖。

「哦——」

「你好像氣象博士哦！不管是雨是雲都很熟悉。」

澤口又發出了笑聲。巧沒有笑，一臉認真地望着前方。

「你說什麼？什麼意思？」

「原田。」

「原田你還不是常常命令別人。」

「不出賽……喂，不只今年，說不定連明年都不行。」

「我不要。」

「無所謂，如果一定得聽他的，那我寧可不出賽。」

「我知道澤口的意思。巧，萬一哦……萬一教練說他不用你，那你怎麼辦？要是他說你破壞團體秩序，不准你出賽，到時你怎麼辦？」

「巧。」

豪拍了拍巧的肩膀，巧無言地跑向外野。但那是慢跑的速度，和全力奔跑還差很遠。

魔鬼教練半轉身過來。

（不是常常，而是幾乎所有的語氣都是命令句。）

於是便以「對」、「沒錯」附和着他的話。

「回到外野。」

「不、不是，我只是……嗯，該怎麼說咧……我只是在想事情總是有個萬一，說不定魔鬼教練並不覺得比賽非贏不可，所以啦。」

「搞什麼，什麼意思啊！兩個沒禮貌的傢伙。」

巧的確是這麼說的。他清楚地斷言，沒有顯露出半點猶豫。

「我能不能出賽，不是靠他來決定。魔鬼教練畢竟是棒球社的指導老師，他也想贏球，然後進軍縣大會甚至全國大會，不是嗎？」

魔鬼教練的嘴脣拉扯似的動了一下，露出白色的牙齒。

「喂，巧，等一下啦。東谷說得對，這或許是個機會。」

「好像我們家爺爺哦！老是說些出現那種雲會下雨啦、遇到這種風會持續乾燥啦之類的話。豪有時候還滿像歐吉桑的。」

豪的掌心傳來一陣衝擊。彷彿讓因爲接球而變得相當厚實的手部皮膚，在瞬間感受到麻痹般的衝擊。

「咦？你說什麼？」

豪像是要確認自己所說的話似的慢慢說完，他覺得巧也需要時間思考，不過巧的答案卻來得相當直接。

被巧這麼一說，澤口發出了咯咯的詭異笑聲。

戶村的言語撞擊到巧的身軀，那是激烈到教人幾乎要喊痛的說話方式。豪知道自己的腳正在顫抖，於是將力氣集中在雙腳上。

巧停下腳步，直視着豪的臉。

被他這麼一叫，豪卻無法回答。

「嗯？」

「誰是笨蛋。我沒有開玩笑，是認真的。」

「這叫做泣雨。」

「你真是過度擔心，又愛羅唆耶。」

「去外野。還有，講話要有禮貌，你連用語也沒學過嗎？」

豪反問着。

「今天早上的檢查，爲什麼我沒有被列入違規者？」

「什麼問題？」

「是啊！原田，最好不要跟教練作對。」

「全力奔跑，朝外野去！不要拖拖拉拉的。」

巧跟着點頭。

巧往前邁步，豪把手搭在他的肩上。

「蔬菜幼苗啊！就算種了再好的幼苗，要是遇到結霜、下冰雹，結果還是會枯萎。像去年買了新品種的高價幼苗，碰到五月霜害就全完了。」

「白癡，任誰都會擔心啊。跟教練作對會有什麼下場？」

那就不出賽。這句話透過鼓膜傳到了腦部，熱到發疼的感受瞬間貫穿了身軀。

「守備練習已經準備好了。」

魔鬼教練站定了，把海音寺遞過來的球棒扛在肩上。像是深怕球棒會巧妙地朝自己揮來似的，豪的身子微微瑟縮了一下。

澤口家是大規模的蔬菜農家。巧皺起眉頭，嘆了口氣道：

澤口說完後吞了吞口水。

「巧，講是這麼講，到時候要是不能出賽，你準備怎麼辦？」

澤口講得結結巴巴。

想到這裏覺得有點有趣，於是豪把緊握的手放開，輕輕揮動。

「沒錯。」

「什麼幼苗？」

巧的眼眶微微泛紅。細長的眼睛平日就帶着彷彿拒絕別人似的嚴厲目光，現在更是逼人，眼白的部份看起來甚至帶點藍色，讓豪有點驚恐。在認識巧後第一次覺得他很可怕，和被魔鬼教練斥責的時候不同，好像不猛力站穩腳跟就會往後倒似的。

「可是……」

巧聳聳肩，目光變得柔和，嘴角帶着笑意地說道：

「澤口，你是在教我怎麼做農家的工作嗎？」

「纔不去咧！我喜歡這個髮型。」

豪正想這麼說的時候，巧「啊」了一聲。

這樣的自信直截了當、近乎無謀。

「對呀對呀。」

「你真的要去剪頭髮？」

「認真講這種話的人才是笨蛋。我就是不要，那個魔鬼教練算什麼東西，連頭髮長度他都要管，叫我聽他的說『是的』、『遵命』，想都別想。」

「你的意思是想要贏球，他就非得用你不可？」

魔鬼教練應付似地揮了揮手，然後轉身。巧從身後把他叫住。

背後傳來海音寺的聲音。

澤口又在豪的背後這麼嘀咕。

巧大口喘着氣，額頭微微冒汗。一陣風吹過，覺得脖子涼颼颼的，豪發現自己也在冒汗。「我纔不會聽他的。絕對不會，豪。」

豪緊緊握住被甩開的手，然後轉向巧。

「我纔不會聽那傢伙的話！什麼都要命令，把我當成什麼。一下子把我叫到職員室、一下子罵人，這回還說我的髮型不適合打棒球。那傢伙看過我的球，既然看過我的球，居然還扯到頭髮，根本是在找碴嘛！他以爲只要自己下令，別人就會乖乖聽話，我——」

「不過原田，要是魔鬼教練不在乎輸贏，那又怎麼辦？」

「你對自己能力真有這麼高的評價？那不就是傲慢嗎？其實你不過是個自以爲了不起的討厭小鬼。」

豪花了兩、三秒的時間才發覺是巧甩開了自己的手。

「嗯。」

「太愛跟教練作對，到時會無法出場比賽哦。五月不是有新人賽？還有縣大會的預賽……你一定能馬上變成正式隊員。我們球隊的打擊雖然還可以，但是投手太弱，所以無法獲勝。對你而言這是個機會，你還是乖一點吧。」

豪有一種後腦勺被人敲了一記的感覺。不是從外面，而是從裏面，像是被人敲了一記般的震驚。豪張開嘴吸着空氣，感覺氧氣無法到達肺部，彷彿快窒息了。

表情從魔鬼教練的臉上消失。

可以聽到澤口與東谷同時嘆了一口氣。

「現在是什麼時間？是社團時間耶！是打棒球的時候，不要扯些不相干的事情。」

東谷在一旁說道。聲音小歸小卻很清晰。

「巧，走吧。」

「笨蛋，別開玩笑了，豪。」

「泣雨？」

一仰頭就看得到藍天，空中驟然傳來細細的雨絲，濺上了臉頰。

「下雨了，天空還這麼晴朗耶。」

「教練，我還有一個問題想問。」

澤口在後面嘟嚷着。

「看，你就是這點像歐吉桑。」

豪和巧面面相。巧似乎想說什麼，不過還是拍了拍棒球手套，加入一年級生當中。

沒想到豪的聲音這麼大聲。

彩虹出現了。那是一道彷彿就快消逝的彩虹，淡淡地掛在山間。在回程的路上，豪、巧、東谷和澤口四人看着彩虹，一面走着。

「那就不出賽。」

「老師。」

巧毫不猶豫地如此斷言。

「就是在沒有云的狀況下飄下的雨。接下來山的那一頭可能會出現彩虹。」

那就不出賽、那就不出賽、不出賽……

「你這傢伙。」

豪瞬間想用這樣的話頂回去，不過在心底某處卻又被巧所說的話強烈吸引。

「你外公都沒教你嗎？連教練也對你感到棘手嗎？」

「你別生氣。其實你也不曉得他怎麼想吧？要是你太狂妄的話，說不定他寧可不在乎輸贏，就是不用你，因爲你還是幼苗。」

——速度是不是要快一點？

「咦？」

「那就不出賽。」

「可是……」

豪揪住巧的胸口。不只揪住，而且還往上提，然後搖晃。

「你這傢伙，居然講出這種話——」

「豪、豪，別這樣。」

澤口和東谷抓住豪的雙臂，巧的臉在眼前扭曲，發出痛苦的呻吟聲。

要是再不放手，巧會死掉。

腦海中某個點奇妙地清醒過來。這清醒的點正警告着豪，但是指尖的力量並沒有減弱，感覺好像自己被人勒住脖子似的呼吸困難。

「你這傢伙，居然說你不出賽……開什麼玩笑！我是爲了……與你組成投捕搭檔出場比賽、打出屬於我們的棒球，結果……結果你竟然說你不出賽。」

原來對你而雷，棒球就是這種程度！爲了自己的面子，你可以輕易捨棄我們之間的棒球。

說不出口的話在血管裏澎湃，腦海之中響着鼓聲。

不甘心！實在是不甘心。組成投捕搭檔出場比賽、打出屬於我們的棒球……去年八月，縣大會的球場彷彿被刺眼的太陽漂白似的，看起來一片白。在那裏第一次見到了巧、見到巧的球，然後持續追尋這個夢想，不僅和媽媽爭吵，還因爲怕跟不上他的才能而感到不安、煩惱。可是隻要在巧的面前舉起手套，接到投來的球，煩惱與不安就會像熱氣般煙消雲散。活生生傳來具壓倒性的球的觸感，讓不安、焦躁全都化爲塵土，只剩下晴朗的心情。豪自負自己比誰都要了解巧的投球威力及魅力。他相信自己能和巧成爲最棒的投捕搭檔，那不是遙遠的未來，而是在不久之後。

「那些全都是謊話？就我一個人在一頭熱，就我一個……你……你居然說『不出賽也可以』，混帳！整人也該有個限度。」

「豪，別這樣，原田會死掉啦！」

澤口帶着哭泣的聲音，搖晃着豪的手臂。豪的手腕傳來刺痛，原來是巧的手指掐了進去。巧痛苦地喘息着。

「豪……放手。」

「我不放……嗚哇！」

這次另一隻手腕也傳來劇痛。往旁邊一看，原來是澤口正咬住自己不放，於是豪把手放開。巧一個踉蹌，直接倒向路邊的草叢。空氣咻地流通後，巧咳嗽了起來。

豪也按着被咬的手腕喘息着，手心附近沾着澤口的唾沫。

「喂，你們在吵架嗎？」

有人一邊走過，一邊輕聲叫喊。豪的腦袋裏有一半一片空白，什麼也無法思考，不過還是有話要說。他俯看着縮在腳邊的背影，上面沾着蒲公英的花瓣。

「你這個人真是自私，只顧自己，別人怎樣都無所謂。你好歹……好歹也替別人想一想。」

豪拾起書包，邁步往前。東谷似乎說了些什麼，不過聽不清楚，腦子裏的大鼓聲仍未散去。

「你這傢伙真是差勁。」

眼球像被淋上熱水般變得灼熱。巧的背影及蒲公英花瓣全都在融化、搖晃。