第一章 第二次創世紀戰爭

預兆。

可能在那天早上我就感覺到了。

當我從玄關向外邁出一步時，預兆忽地出現了。週一一早，心情沉重。因爲昨天反覆回憶與京香的約會，對自己白天的表現糾結了一整晚，所以未能安眠。但學校不能不去，所以我朝院子方向走去，剛踏出一腳之時——

轟……轟……

一串悶聲響起。宛如響徹腹底，這是振動空氣般的不祥之音。我原以爲有飛機低空飛過，但抬頭看去天空不見飛機的影子，倒是雲層很厚，低得好似砸向地面。如此壓抑的雲海我生平初見，簡直是從天而降的攻擊。不知從哪裏傳來淒厲的狗叫，好像有什麼可怕的東西正向狗靠近，而狗一面尖叫一面逃離。

聲音又響了，比剛纔更強一些。不是飛機的爆音，而是地鳴。地面在震動，地面在呻吟，地面在緊咬牙關承受來自天空的壓迫。這一刻猶如天地交戰的開始。不——我又不是不二男——是我多慮了，內心戲太多，還是現實一點要緊。但令人煩厭的地鳴難道不是天地異變前的徵兆嗎？如果支持雙腿的地面一如平常，該發出這樣吱吱嘎嘎的聲音。一定發生了什麼，而且是出乎意料的巨大壞事。當然這樣的預兆不可能是大吉，而是大凶。儲物房出現在視野。

奇怪。

門怎麼微微開了？我從門縫朝裏看，雜物太多，看不出有沒有異常，但房門這樣開着着實奇怪。是昨晚有人偷偷進來了嗎？還是姑姑忘了關門呢？但至少我昨天一天沒碰過儲物房的門。後來，我莫名懷抱的違和感終於有了清晰的形狀，原來儲物房門沒有鎖。是因爲地處小偷都不光顧——聽差賀醫生說他鑰匙壞了也就把診所後門虛掩着——的偏遠小鎮嗎？但不管是大門家本館還是偏宅都上了鎖，甚至偏宅還有內外兩層鎖。是因爲儲物房是日式建築就沒上鎖嗎？但無論什麼建築樣式，在門上加把鎖太容易不過了，所以奇怪的是爲什麼唯獨這個儲物房未安裝門鎖。那麼更合理的想法應該是大門一族根本就沒準備給這座小屋上鎖。儲物無需防備。

又或者說也許，它就是開放着的……嗎？

我又打量了一遍儲物房。說它是個小屋沒準更像一個小廟，抑或是大一點的祠堂，房中供着佛像，怎麼看都像是鎮子的守護神。對……很可能就是這樣。

大門家的庭院裏不會無緣無故修一棟日式建築，真實情況應該是在守護神社的地面上建造了大門家的西洋建築。

在大城市有時也會見到在高層建築之間會突兀地出現一棟傳統建築，大概都是一個緣由。而如今更接近真相的是：儲物房早在本館和偏宅出現以前就在這裏，而且大門家建造本館時並沒有破壞它。不過族裏有人不信老祖宗這一套，佔用了守護神小屋，現在這裏便成了儲物房。但另一方面，要是還有人相信守護神社如今還在鎮上，將會怎樣？自然是儲物房向全體鄉民開放。

在此情況下，可能有幾個鄉民會趁我不注意跑進來。要說城裏人隨意入侵別家領地還要掂量猶豫，但在此地，受傳統習俗長期影響，他們一定會毫不猶豫地鑽進來。我不知道他們是趁我上學還是等到夜裏才進來的，只是今早看見小門虛掩才意識到這種可能性，實在是察覺到得太晚。

可是——

鎮上的人爲什麼要來小屋呢？目的搞不清楚啊。

這時我腦海裏那個黑暗地洞復甦了，同時伴着幻想中陰森的地下湖……是幻想吧。

洞穴。

和那個洞穴有什麼關係嗎……

在愁眉不展的氣氛裏，我蹬着自行車，已經能看得見校門。校門口學生們聚成一團。

我下了車，走近他們。可下一瞬間奇怪的事情發生了，學生們像一羣小蜘蛛一般，嘩地一下四散開來跑向教學樓，留我一人在原地。

「這些惡魔雖散落地面，卻對天上虎視眈眈，伺機而動尋求反攻。六千年過去了，他們可能一直在籌備復活之戰。現如今他們也許捲土重來了。」

「也有，牌子就立在車站口，站內的公告欄貼了膠帶，跟你在學生大廳看到的一樣。」

「去死吧！」

「我要說的不是這個……雖然不是直接威脅，但這次稍有不同。」

我沒說謊，只不過不是一個人去的。不二男好似自我解釋一般喃喃自語道：

「學校的我看見了，車站……」

但比起他們，還有一件事更吸引了我的注意。如血書般不祥的文字闖入眼簾。

「就在前天，有個BBS上貼出犯罪預告嘍。大體上就是一篇文章，《肅清如月琢磨，從此處下手——市政府、市民中心、體育館、郵政局》。」

「但丁在維吉爾的指引下打開地獄之門，渡過悲嘆的阿克隆河，巡遊地獄的那一段啊。」

「嗯。膠帶和牌子是我和工作人員一起清理的。」

「創世紀戰爭。發生在公元前四千年的第一次創世紀戰爭，當時耶和華軍團與路西法軍團交戰於美索不達米亞，戰爭最後大天使米迦勒率領的耶和華軍大敗路西法軍。敗北的路西法方面的天使被後世稱爲惡魔，而這些殘兵敗將……」

文化節上的一幕幕又在腦海中翻騰。牌子上的書寫方式和那時候很像。我想把牌子拔出來，但一下拔不動，牌子釘得很深。等我好不容易拔出來時，一看兩手已經插滿木刺。

我不經意地翻動書頁。

「什麼不同？」

「謝謝你。這一手搞得太過分了。」

「會不會是第二次創世紀戰爭開始了？」

「殺了琢磨！」

「敵人們現在終於展現真正的實力了。」

「但我昨天白天去了市政府和市民中心，然後發現都插了標語牌，大概內容和你早上在校門口看到的一樣。」

上學的學生一個個都繞着我走過去，沒有一個人停下來向問我發生了什麼。我一抬眼，和一個同學眼神交匯，是我們班上的一個男孩子。他沒有避開我的視線，只是面無表情地看着我這邊，彷彿我渾身透明。他的眼裏沒有我。反而是我先一步逃開了他的視線。

「第二次……」

「你想想看，古代住在美索不達米亞地區的人，當時可能萬萬沒想到有那麼一場大戰，說不定都意識不到那場激戰。」

我想起鳥新啓太那雙哭喪着的雙眼。「那班主任呢，也是敵人那邊的了？」

「眼不見，心不煩。」

「貼成亂七八糟的字嗎？」

「所以第二次戰爭就是現在？思維也太跳躍了吧。」

「他難道不該一聲不吭嗎？我們老師從一開始就不曾觸及任何有關霸凌的話題，我想這次鳥新很可能還是會糊弄過去。」

「哼，好像鎮上的人都認得我了。」

我見學生大廳裏也擠滿了人，於是腳步不自覺地快了起來。但紛紛攘攘的同學一見到我，立刻沒了聲響，靜靜地隱入教學樓，好像他們和我是兩塊同極相斥的磁石一般。一種難以言狀的厭惡感油然而生，隨之變成了一股無處發泄的怒火。學生大廳也安排上了一場好戲——每扇玻璃窗上都用膠帶橫七豎八地貼了一通，拼出一段段骯髒惡毒的文字。

「從你住院時就有預兆了。琢磨君你上網嗎？」

「四個地方都是？」

「嗯嗯，休息日不該一動不動宅在家裏，但是大門美術館也……對了，說到這兒我有件事一直想跟你說——哦，不過在這之前——」

「是假的。我越清理越氣不打一處來，乾脆翹半天課平靜情緒。」

「還有啊琢磨君，昨天我把標語牌拔了後就打電話去你家來着。畢竟不能不通知你這件事情，可你沒有接。你去哪裏了？」

「你以爲要像超級英雄片一樣誇張嗎？但也不止於此，天界的神也許以一種人類察覺不到的方式祕密爭戰。對於這場戰爭，人類沒準只會覺得一閃幻光，些許異響，淡淡異臭，微微震動。」早上不祥的地鳴在心中甦醒。

他從桌肚裏拿出《惡魔百科》，打開遞到我面前。我一眼看見書上的插畫，是個騎在鱷魚身上的人形惡魔。讀過介紹才知道原來阿加雷斯擁有撼動大地的神力，是惡靈軍隊的統帥，貌似原先是尼羅河的農耕神。

「魔入滾粗！」

「你丫受詛咒了！」

「這個紋章對應的惡魔搞清楚了哦，是地獄公爵阿加雷斯0;Agares1;。」

危險的沉默支配了屋子。從窗外透進昏慘的光，給房間角落平添陰影。面容殘缺的石膏像如同活活被打死的屍體。

「去大門美術館了。」

「你讀過但丁的《神曲》嗎？」

我懂了。而我又能做什麼呢？

「但是另一方面你有沒有想到呢？每次有人被害都會出現惡魔紋章，連續暗示惡魔姓名。這會不會是——」

「殺殺殺殺殺殺殺殺殺殺殺殺！」

「今天早上有響動，好像地鳴一樣？」

「大門大造死時偏宅地板上出現了阿蒙的紋章，大門玲葬禮上又出現了阿加雷斯的紋章。那麼應該是連續殺人吧。」

於是我沒能趕上班級早會。

「對。當然我把四個標語牌都拔了。」

「誰知道呢。」

「有可能，在我們這兒有可能。」

不二男嘴上說着暖昧的言語，像也同意。「你說得對……是一系列事件呢。」

「那你差不多也知道大體內容梗概了，那本書裏具體描寫了基督教中的地獄。在但丁的描述裏，地獄是由九層環形世界以上大下小漏斗狀組合而成。從第一圈開始依次稱爲靈薄地獄、色慾地獄、饕餮地獄、貪婪地獄、憤怒地獄、邪教地獄、暴力地獄、虛僞地獄和反叛地獄。」

班上同學一副若無其事的表情，不是接納，而是拒絕。而膠帶都貼滿窗了他們還保持冷靜，怎麼看都不對勁。就連阿甘都掛着一張無所謂的面孔看着我，想來我被全班同學針對了。

「去死！去死！」

往日從沒在意過的石頭校門，如今看來多麼像地獄入口。我這回真切感到了門這種東西，在接納一部分人的同時也在拒絕一部分人。

「我今天沒參加早會，不知道關於膠帶事件鳥新和大家說了什麼沒有。」

「那你再想想地獄最深三層——暴力、虛僞、反叛，是不是覺得眼熟？」

「早就展現了啊。又是被單獨叫出去，又是攪亂文化節，又是把我推下海。」

「先不說鳥新有沒有指導能力，我看他像個善良的好人。」

「煽動嘛。我想說的是無論車站人員還是教師還是政治家，現在哪方和你爲敵都不奇怪了。」

我受不了如此靜寂，開口問道：

不二男望向窗外低沉的暗雲，輕輕嘆道：

「琢磨快滾！」

土岐不二男不在，鳥新康子和憂羅充也沒來。我還以爲這三人今天一天都不來了呢，結果不二男在午休時分回來了。因爲得了感冒，所以休息半天。我把他叫到研究部，跟他說了早上的事件。他陰沉着臉說道：

他垂下眼，深深地換了口氣。

「不好意思給你添麻煩了。但是車站人員沒有注意膠帶和標語牌嗎？」

我站在原地花了一小會兒調勻呼吸後才走進校門。

「你想說不僅是小孩，還有他們的父母也開始參與到對我的聲討中了？」

結果等我到班上時已經是一小時之後了，窗子也沒有清理乾淨。

「果然。」

「翻譯的讀過。」

「也可能是知道，但故意不清理呢，就爲了讓你四下出名。」

「對，但值得深思的是《神曲》中地獄的形狀。」

「大門家裏沒有網。」

「所以你說你感冒在家睡覺——」

「地獄的形狀？……漏斗一樣的九層倒圓錐形構造。」

只能一張一張地把膠帶撕下來。膠水粘得非常緊，不好撕，但我偏要撕。一瞬間我兀自感到一股奇怪的羞慚，不惱火也不傷悲，卻伴着講不清的灰心喪念。但我又要羞愧什麼呢？

書本開卷是惡魔紋章一覽表。裏面的花紋和偏宅地板上的相似，我仔細辨認，地板上畫的果然就是魔神阿蒙的紋章。當時我心中忽地升出些許違和感，我沒有細想，開口說道：

「不幸中的萬幸。不久前學生博客和BBS裏都是說你壞話的。」

「乾死他！」

他頓了頓，像是調整情緒。

不可否認。

我歪頭問道。

「在作祟前該你去死！」

「如月琢磨是魔入！」

「你早料到了嗎？」

不二男沉默了。

「琢磨不廢，惡魔作祟！」

「難道只有壞人才會欺凌好人，好人就不會欺凌其他人了嗎？錯，只要條件充分，誰都可能成爲施暴者。」

在沉吟自語中，他從口袋裏掏出一張紙片，展開。是玲的葬禮時出現的惡魔紋章。

字用紅漆噴在一塊高一米寬五十釐米的牌子上，看起來像勞動節時工會成員高舉的標語牌。標語牌的木站腳插進土裏，將牌子插在學校石門的中央。

「就怕不是我杞人憂天。而且昨晚網上也有留言，內容一樣，但地點選在學校和車站。」

一怒之下，我抬起腳將牌子踢飛，隨後跟上去再踢，直到將牌子踢爛。

「不二男君，有關大門美術館你剛纔想跟我說什麼？」

他臉色稍顯怪異，接着說：

「什麼意思？搞不懂。」

「我上網時就感到了，這次動作好像有大人介入，還不止一兩個。因爲從宣傳牌上的內容推測，不像是我們這個年齡的人寫出來的。」

「你也聽到了啊，不好的預感。」

「這是怎樣的惡魔？」

「魔入如月琢磨，快滾！不滾就讓你死！」

「如月琢磨必須死！」

「誒，那場戰爭不是天上地下滿是天使與惡魔，打得不可開交嗎？」

「……那個啊。」

不二男陰沉着臉繼續道。

在他的提示下我恍然大悟。

我看着他的眼睛，不二男重重一點頭。

「沒錯，就是大門美術館。那個美術館是地獄的形狀。之前我不是稱它爲逆巴別塔嗎，而逆巴別塔正是地獄的形狀。」

「所以美術館……是照着地獄來建的。」

他將繪有阿加雷斯紋章的紙片翻過來，手握圓珠筆畫了起來。「你看。」

那是一張大門美術館簡單的剖面圖。

「這座建築越向上，面積越大。但你有沒有注意到……」

「什麼？」

「展示區的面積二樓和三樓是一樣大小的。」我回想了一遍纔去過兩次的美術館展廳。

「不二男君，你說的可能沒錯。但這代表了什麼？」

「爲什麼會這樣呢？如果三樓更寬敞，那展廳面積也應該更大不是嗎？」

「爲了美觀吧，也許是建築設計上的問題？」

「錯。」

他在剖面圖上又添了幾條線，說道：

「你看圖，一樓雖沒有展廳，但我預想一樓的面積和樓上兩層也一樣。一樓中間有根頂樑柱一樣的圓柱。而這根圓柱越往上越粗，二樓比一樓的粗一號，三樓又比二樓的粗一號。這樣在三樓中央的是一根超級粗的圓柱。」

「祖父爲什麼要建造這麼個東西？應該有什麼意圖吧。」不二男盯着我的眼說：

「如果這三層中央的圓柱都是空心的呢？」這時不二男之前的話語在耳畔突然響起。

……當你說出圓柱時，就說明琢磨君已經掉到思維陷阱裏去……是大門美術館中心設有詭計……

「所以不二男君……你想說美術館三樓中間不是圓柱，而是個圓筒形的房間？」

他滿意地笑了。

Acberon，古希臘、羅馬神話中冥界入口流淌的冥河。

不二男故弄玄虛的壞毛病又犯了，心情不好時，任我怎麼問他，他也不會往下說了。

我條件反射般地回答道。

「這個嘛……三兩句說不清楚，而且現在也不是說這個的時候。不過你要記住大門美術館三樓很可能有一個祕密房間。」

「我去聽課。」

「如果一眼就能看出來，還怎麼好意思叫祕室。」

「那建造這個祕室出於什麼目的呢？」

「下午第一節課馬上就要開始了，我們回教室吧。如果琢磨君的狀態沒有恢復，我勸你直接回家休息，我替你和班主任說。」

也不曉得他知不知道我的心情，只見他淡淡說道：

「事實上至少還有一個展廳那麼大的祕密空間存在。」

「但我也沒見到入口之類的。」

從結果來看，那次選擇是失敗的。人生果然是條充滿分支的岔路，我應該聽從不二男的建議。如果我就此早退離校，至少可以迴避掉之後展開的惡浪兇濤。

limbo，地獄邊境，沒有福音信仰與早夭於耶穌誕生前之亡靈的放逐審判場所。

————————————————譯註：