序章『某天早上發生的事』

睜開眼睛，她感覺到一陣眼花撩亂。

她仰望熟悉的房間天花板，茫然地思考這裏是什麼地方。

想回家───是家。這裏是自己的家。房間裏很冷，她起了薄薄一層雞皮疙瘩。

她抖動身軀，吆喝着努力爬下牀，伸了個大懶腰。

「嘿咻……」

換好衣服，將頭髮從領口撩出來。又變長了一些。

───比之前短就是了。

她看着水桶中的倒影左右轉頭，拎起髮尾觀察。怎麼樣……好看嗎？

現在───多虧她努力踏出了好幾步───她覺得自己有勇氣去詢問。

然而，日常的變化也就只有這麼一點小事。

接下來要做的，就是去外面做平常的工作。

打掃牛舍、擠牛奶。回家煮早餐。去鎮上送貨，回家，把牛放出來。

這些工作連跟舅舅兩個人做都得費一番工夫，自己以前真的過得太愜意了。她深深反省。

───懂得反省，代表我稍微有所改變了……嗎？

至今仍然沒什麼自信。感覺稍有鬆懈，就會回到原點。

因此，她把手伸進水裏掬水洗臉，彷彿要拍打水桶中的倒影。

刺骨的寒意令她有種喉嚨揪緊的感覺，呼吸困難。

潑了兩、三次水後───她發現應該要在穿衣服前洗臉纔對，再度反省。

明明沒有其他人會聽見，她還是輕手輕腳打開房門，走到房外。

沒錯，真的沒有其他人會聽見。

所以，她慢了一拍才發現牛羣焦慮地哞哞叫着。

舅舅的身影被擋住了。被那因爲汗水而貼在額頭、臉頰、脖子上的稍長髮絲擋住。

她急忙護住頭部，蹲到地上。因爲她以爲牛舍會崩塌。

仔細一看，一名留鬍鬚的

礦人

站在牧場旁邊的街道上，從柵欄後面露出腦袋。

外出好幾天，好幾天不回來，就算待在家，也只會停留一天左右。

她喘着氣用袖子擦拭額頭的汗水，完成一項工作。大清早就流了滿身汗。

「嗯，我想採買一些糧食，但走回鎮上太麻煩了。」

「請、」聲音分岔了。她嚥下一口唾液。「請問，您有，什麼事───？」

舅舅還好嗎？他還好嗎？不在身邊。舅舅應該在做其他工作。

他今天不在。

身體被不停由下往上頂的感覺，令她站立不穩，緊閉雙眼。

更重要的是，放着這羣受到驚嚇的牛不照顧───總覺得不太好。

沒錯，會害怕。這很正常。她都會怕了，牛羣自不用說。

她一面奔跑，一面撥開遮蔽視野的頭髮。前方自不用說，黏在臉旁邊的頭髮也很礙事。

她慌張地接住差點掉到地上的金幣。

少女僵硬地回答，轉身跑走。

她用極度不熟練的動作，緩慢紮起頭髮。

幸好地震很快就───肯定比她想像的還要快───平息了。

可是，看不見胸前的識別牌。少女跟他保持一段距離，停下腳步。

她搖搖頭，專注在手邊的工作上。現在這樣做是最正確的。

更遑論她還是在走進牛舍，用圍巾捂住嘴巴，拿起打掃用具清掃牛糞時，產生這樣的念頭。

「哇！」

她儘可能放輕語調安撫牛羣，緩慢撫摸牛身，避免嚇到牠們。

牠們也會記得自己嗎？她沒什麼自信。

粗野的聲音突然傳入耳中，少女迅速抬起不知何時低下的頭。

地面晃動，她尖叫着踉蹌了一下。

爲什麼呢？她感到疑惑，卻不明白答案。

所以，每天跟舅舅一起工作、煮飯、等待他回來，肯定是一件好事。

這也包含在一成不變的生活中。

這也是一成不變的生活之中───細微的變化之一。

「不用怕，不用怕……不用怕───」

───好可怕───

她連忙走過去，被柵欄擋住的身體映入眼簾。

「嗯───？怎麼了？」

「啊……」

因爲，改變不是隻有好事。

即使她什麼都不做，毫無變化的每一天也會轉瞬即逝。

她依賴着從牛身傳來的溫度，像在勸導似地反覆說道。

「喂───小丫頭，沒事吧？」

他堆的石牆有幾處垮了。僅此而已。

礦人身穿看得出使用痕跡的鎧甲，背上的武器是長柄鉤嗎？

地震、牛的異狀、頭髮、他不在家。

有人接近牠們，是她，重點是要告訴牛羣，她並沒有要嚇牠們的意思。

她擔心會崩塌的建築物屹立未倒，她鬆了口氣。

───僅此而已，嗎？

僅此而已。

牛是種膽小的生物，纖細卻力大無窮。

就算跟平常過着同樣的生活，也會發生這種事，每次都會帶來不安。害她驚慌失措。

她又摸了一下牛身，慢步走出牛舍。

是她變任性了嗎？居然會想要更多。

少女放慢奔跑的速度，在口袋裏摸索，好不容易找到一個像繩子的東西。

現在，她渴望某物、某人、某種生物的溫暖。

莫名的焦躁感湧上心頭。這東西總是從身後偷偷接近，鑽進腦海。

───家沒塌……呃，剩下的───

但願如此。

「啊，好、好的！知、道了！」

「啊───」

地面不停搖晃，她搖搖晃晃扶着柵欄站起身，把手伸向牛羣。

應當如此，然而───

喔，又來了。

───是不是有什麼更該做的事……？

───有時候她會想，這樣就好了嗎？

「方便給我能用它買到的量嗎？什麼都可以，能久放就好。」

───牛很會記人……舅舅是這樣說的。

要是不小心害牠們情緒激動，沒人拉得住，而且牠們的心情關乎家裏的收入。

那肯定不是壞事。

那肯定是不對的念頭。

礦人戰士扔給少女一枚金幣。

不是她接得不好，是礦人扔得不好。和他截然不同。

遠方，視野的另一端，看得見同樣擔心地震，急得衝出屋外的舅舅───