第1話　裏之湯

據說她獨自斬殺了龍。這個被取了如此駭人綽號的客人，現在正躺在我們店裏的長椅上，縮着身子呼呼大睡。

剛洗完澡的白毛上還微微冒着熱氣，燈油的氣味中混着肥皂的甘甜香氣。在我看來，她怎麼看都只是個精疲力盡的女孩。

不過，根據街對面的醉漢所說，她似乎是在西方堡壘斬殺龍的怪物。

算了，這件事之後再說。首先，就從我如何點燃爐火，來說明今晚是如何開始的吧。

王都的郊外有一條名爲煤巷的后街。我的澡堂就位於煤巷的最深處。

招牌上的字早已磨損，只剩下「湯」一個字還能看。所以客人都稱呼這裏爲「煤湯」或「老爹的店」。已經沒有人記得真正的店名了，但也不曾因此感到困擾。

太陽下山後，我會掛起門簾並點燃燈油。接着坐在大鍋前。這就是我每天晚上的例行公事。

我的澡堂只有一間。穿過門簾後就是鋪着木板的更衣室，角落堆着籃子，旁邊放着一張長椅。再往下走一階就是沖洗區，最裏面只有一個浴池。

周圍的空氣彷彿凝固了一般。兜帽還戴着，但跟泡湯前相比，似乎有些不同。

過了一會兒，客人從浴池裏出來。雖然兜帽還戴着，但跟泡湯前相比，似乎有些不同。

「她是個怪物般的劍士，能獨自斬殺龍。你竟然讓那種人進店裏，真虧你還能一臉平靜。」

「我不會把你抓來喫啦。要泡湯的話，往那邊走。」

我抓起一把米放在掌心，撒上一點鹽。別捏得太用力，捏成圓圓的形狀，兩三次。

大部分的晚上，客人少到都能數得出來。有時候甚至一個客人也沒有。但就算這樣，我也不曾熄火。不燒熱水，我就靜不下心來。

「什麼意思？」

仔細一看，莫柯嘴裏叼着一根白毛。是剛纔客人的毛吧。它小心翼翼地把毛叼到大鍋旁。

原本那麼緊繃的肩膀線條，現在放鬆下來。跨過門檻時那緊張的腳步聲也消失無蹤，腳步變得輕快。

「你的火還是燒得這麼好。」

「不知道。她今晚第一次來。最近常有那種遮住臉的客人。」

客人愣在原地好一陣子，然後下定決心，默默走向浴池。

客人重新拉低兜帽，把手放在門簾上，稍微猶豫了一下後轉頭對我說：

這種感覺讓人說不出的難受。

我走到門口送客人離開，她穿過門簾的背影一下子就消失在夜晚的街道上。真是奇妙。明明剛纔還散發着剛洗完澡的熱氣，現在卻突然消失。

那天晚上第一個穿過門簾的，是那個老太婆。她是個駝背又滿臉皺紋的矮小老太婆。這個老太婆不是來泡澡，而是來看火的。

老太婆伸手掀起門簾，頭也不回地說：

「只有你這麼想。每天晚上燒火的你最不懂。」

「今天就算了。光是看到你燒火，我就覺得夠暖和了。」

我不知道他在說什麼。會用一頭兩頭來數的工作，頂多只有照顧家畜或狩獵吧。從他的手來看，應該是幹粗活的。說不定是靠狩獵野獸維生。

如果想知道接下來的故事，

在這個國家，不會用魔法是件很麻煩的事。我從小到大試了無數次，卻連一個火種都點不着。大家理所當然地彈個響指就能點火，只有我必須自己劈柴生火。

但也多虧如此，我比任何人都更懂得觀察火的心情。至於這能不能算是我的長處，又是另一回事了。

一切似乎都在朝着意想不到的方向發展。

老太婆終於起身，走向門簾。她要我燒水泡茶，結果我忙着燒水，完全忘了這回事。老太婆卻對茶壺隻字未提。

那個醉漢看到女孩的背影，突然停下腳步。他一臉清醒地看着女孩的背影逐漸遠去。

我無意偷看他，但他把手伸向脫衣籃時，我看見他的手上有許多練劍長出的繭。手指關節特別粗，是長年握着武器的手。

過了一會兒，客人從浴池裏出不過這一切都已經不重要了。

「喂，老闆。」

「鹽巴不會太鹹嗎？」

客人瞬間僵住，但沒有逃走。我不管那麼多，用手巾用力擦拭兜帽裏的溼毛。

留下這句話，老太婆消失在夜色中。留在原地的爐火發出「啪」的一聲。

「老太婆，這只是普通的火。要喝茶嗎？」

「茶等一下再喝……你的火跟別人不一樣。」

「沒關係。」

「不用這麼多。」

跨過門檻的腳步聲格外安靜。同時，他注意着店裏的每個角落，彷彿不想錯過地板的任何一點聲響。在這種時間獨自外出，應該是巡邏回來吧。感覺是從事某種危險工作的人。

說完這句話後，客人就消失在門簾的另一側。

過了一會兒，客人從浴池裏出這種感覺讓人說不出的難受。

還有，從兜帽底下露出的頭髮是白色的。不，那不是頭髮，是毛。獸人嗎？如果是，兜帽底下應該藏着獸耳。在這個城市，光是獸人就會有人來找麻煩。我能理解他想遮住的心情。

醉漢拉住我的袖子，小聲對我說。他身上有酒味和烤魚的味道。

獸人女孩在陌生的澡堂裏毫無防備地睡着。看來她累積了不少疲勞。看到她這麼信任我，連我都不好意思了。

「那只是老太婆你眼睛不好。我知道怎麼堆柴，就只是這樣而已。」

「白狼。白色的狼。斷罪的，白狼。」

「真是的，這傢伙在想什麼啊。」

是白色的毛。摸起來很滑順，手感很好。我感覺到她在我擦拭的過程中放鬆了身體。白色的耳朵也垂了下來。果然是獸人。大概是尾巴吧，背後有東西在緩緩搖晃。

過了一會兒，客人從浴池裏出周圍的空氣彷彿凝固了一般。

我在大鍋裏添了一根柴。莫柯在火邊縮成一團，彷彿在保護那根白毛。既然如此，就先替它保管到那個女孩下次來爲止吧。＊

「現在這年頭，已經找不到像你這樣有好手的男人了。」

周圍的空氣彷彿凝固了一般。

「這樣下去會着涼的。我幫你擦一下，轉過來。」

「只是有效果的冷火。你的火不是這樣，你的火是活的。」

「……只殺了一頭，算不錯了。」

「那是你喝醉時的夢吧。好了，喝點水回去吧。熱水也還沒放完。」

我拿起一條事先弄暖的手巾。

她又點了點頭。

「喂，別把那種東西丟進鍋裏。」

老太婆只是咯咯笑着，沒有再多說什麼。真是個奇怪的老太婆。但她不是壞客人。她一來，安靜的店裏就變得熱鬧一點了。光是這樣就很感激。

回過神來，客人已經半閉着眼，任我擺佈。

「不，我說真的。我親眼見過。西邊的要塞出現龍的時候，她獨自斬殺了龍。是個像白狼的女孩。絕對沒錯。」

說起來，我以前也待過冒險者公會。話雖如此，我既不會用劍也不會用魔法，只是個打雜的。搬東西、劈柴、燒水，我只會這些。

「歡迎光臨，慢慢泡吧。」

「想睡的話，就去那邊的長椅上睡一下吧。不會有人把你抓去喫掉的。」

不過，一一打探客人的工作內容，不是澡堂的規矩。我把飯糰擺在盤子上，等待泡湯的聲音停止。

她發出傻氣的聲音。剛纔那股緊繃得像刀刃的氣息已經消失無蹤。

過了一會兒，門簾又晃了晃。

「斷罪的，什麼？」

「別讓那團火熄滅了。那比你想象的還要重要。」

「老太婆，你不泡個湯嗎？」

老太婆沒有回答。她盯着火，沉默了一會兒。灰燼掉落的聲音聽起來格外響亮。

浴池另一頭的牆邊有個燒水口，我總是坐在那裏。所以只要坐着，就能從門口看到浴池，把整間店盡收眼底。看門的時候，我還能知道誰穿過門簾，誰在泡澡。這就是小店的好處。

在鍋子旁邊攤開幾條手巾，先弄暖。剛泡完湯的身體碰到冷布，不符合我的作風。

明明夜風這麼冷，只有那個女孩的輪廓看起來一點都不熱。算了，應該只是洗完澡後變冷了吧。畢竟現在晚上已經很冷了。

只有一條規定。就是泡澡前要先沖洗身體。用桶子從肩膀衝下，衝個一、兩遍。不讓汗水和塵埃進入浴池。這是所有客人都要遵守的規矩。

這是客人那天晚上第一次說的正常人話。她的聲音低沉，有點沙啞。

他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。

會露出這種表情的女孩，不可能從事危險的工作。頂多是某間店的保鏢，或是晚上巡邏而已。想到這裏，我突然覺得很好笑。

「我說老闆，她真的是白狼。」

「你喝醉了。她只是個累壞的小姐。」

喫完飯糰後，客人把洗澡錢放在桌上站了起來。放在櫃檯上的銅幣數量相當多。

爐竈的火發出劈啪聲。店裏暫時只聽得見這個聲音和女孩的呼吸聲。

「我不是在說道具。」

「你知道剛纔那個客人是誰嗎？」

「呼啊。」

回到店裏，有個白色的小東西在大鍋旁縮成一團。是莫柯。不知何時定居下來的無家可歸的野獸，這傢伙果然也喜歡待在火邊。

還會再來啊。這倒是不錯。有個怪人喜歡這種破爛澡堂也不錯。

她終於回答了。老太婆笑得眼尾的皺紋更深了，緩緩收回伸向火的手。我完全聽不懂她在說什麼。燒火除了道具以外還有什麼嗎？

話說回來，最近客人莫名地多。每個傢伙都遮着臉，大半夜晃進來，而且都是些體格健壯的傢伙。

走進來的是個把兜帽拉得很低的客人。個子不高，站姿卻毫無破綻。

我這麼說完，客人盯着盤子裏的飯糰，輕輕點頭後開始喫了起來。她小口小口地喫着，是個很會喫的孩子。每當她動起臉頰，白毛就會在熱氣中輕輕搖晃。

這樣算好喫還是不好喫？就算她點頭，我也搞不懂。不過既然她兩個都喫完了，應該沒有太難喫吧。

她沒泡湯，只看了火就滿足地回去了。不過，有個這樣的客人也不錯。

我回答完，她又繼續說些我沒問的事。每次都是這樣。我又添了一根柴，火星四濺。

而且今晚就算回去了，老婆也不會讓我進家門，我跟她吵架被趕出來了。醉漢嘀咕着。我叫他喝水，他卻沒聽進去，又邁開腳步。

「那是什麼？」

醉漢邊說邊走遠。我沒理他，回到店裏。斬殺龍的劍士怎麼可能特地來這種小巷裏的破澡堂。反正一定是酒後胡言亂語。

「這是飯。喫吧。」

「柴跟打火石都是便宜貨，沒什麼不同。」

活的火。我越來越聽不懂了。火哪有什麼生死之分。

不知道過了多久，客人開始扭動身體。她坐在長椅上，驚訝地眨着眼睛。看來她很驚訝自己居然睡着了。

這裏沒有男女浴池之分。既沒錢隔開，也沒有空間。客人進來後，就讓他們泡同一個浴池。這附近的澡堂都是這樣，所以也沒人抱怨。

靜候下一話。

我這麼問，客人點了點頭。這讓我莫名地開心。明明不是什麼大不了的飯，但她這麼坦率地點頭，讓我覺得做這些飯糰很有價值。

客人點點頭，搖搖晃晃地走到長椅上縮成一團。之後就聽到規律的呼吸聲。

點火後，鍋爐發出劈啪聲。我從以前就很喜歡這個聲音。乾燥的木柴爆裂，紅色粉末四散消失。我是個沒什麼優點的男人，喜歡這點小事應該不爲過吧。

「……她是『斷罪白狼』。」

我向他打招呼，他卻只是默默點頭。從兜帽底下毫不鬆懈地觀察我。看得出他肩膀緊繃，屏住呼吸，似乎相當緊張。

我完全不懂這種破澡堂到底哪裏好。不過客人上門是好事。來者不拒，這就是我的作風。

「好喫嗎？」

柴薪選用橡木。挑一根節少又幹燥的木柴，留下一根潮溼的。看火的顏色就能知道水何時會燒開。當火紅到中心，水蒸氣直直上升時，就差不多了。

簡直就像把背上的沉重行李放在熱水裏一樣。看來熱水的效果相當好。我們家的熱水就是這點值得自豪。

老太婆說着，也不泡澡，就坐在鍋爐旁邊。她把滿是皺紋的手伸向火，眯起眼睛。

我目送客人離開時，有個醉漢從馬路對面搖搖晃晃地走過來。他是附近便宜酒館的常客。

莫柯裝作沒聽見，一屁股坐在大鍋旁，把叼在嘴裏的白毛輕輕放在離火最近的地方。

「……我還會再來。」

木板另一側的霧氣深處，傳來自言自語的聲音。

我忍不住笑了。她可是被我的手巾嚇到軟腳，喫着飯糰在長椅上縮成一團睡覺的客人。怎麼可能斬殺龍。

我把裝着飯糰的盤子輕輕放在睡着的客人旁邊。等她醒來再喫吧。

我默默握住攪拌棒，緩緩攪拌着快要燒開的熱水。熱氣撲面而來，臉上滲出汗水。

「用魔法點的火，是死掉的火。」

我聽着泡湯的聲音，開始準備飯糰。讓泡完湯的客人有東西喫，也是我的工作之一。肚子填飽了，人的心情也會變好。

請將👇的（☆☆☆）改成（★★★），

只要這麼說，就不用問任何人的來歷。自從開張以來，我一直都這麼做。

我聳了聳肩。跟這個老太婆聊火，從來沒有得到過結論。