第九章 当你仰望天空

室外被烈焰般的夕阳染得一片昏黄。

医院前停着一辆黑色的礼车，我们遵从远子学姊的指示上车。

我、远子学姊、美羽、芥川、琴吹同学五个人，来到了位于郊外的天文台。被阴暗森林围绕其中的蛋状建筑物，看起来就像一座天象仪。远子学姊推开挂有休馆牌子的门扉，走了进去。

哭红了眼睛的美羽，像被人捡到的小猫一样缩着身体，紧紧攀在我身上走着。琴吹同学和芥川也随后赶上，两人似乎非常紧张，表情都很僵硬。

我也觉得很困惑，不知道远子学姊想要做什么。

虽然错失了询问的机会，但我还是很在意美羽和远子学姊讲电话的事，那到底是怎么一回事……

放映室里整个都是天空在夕阳刚结束时的透明蓝色，零零散散浮现在圆形屋顶的星星还很微小黯淡。设置在排成同心圆席位中央的投影机，看起来像是正要飞往宇宙的火箭。

「欢迎光临，远子。」

披着一头棕色波浪卷长发，举手投足都显现出高贵气质的麻贵学姊出来迎接我们。

身为学园理事长孙女又拥有强大情报网的她是个特异人物，平时她都会待在学园音乐厅顶楼的画室从事她的兴趣——绘画。而且她对远子学姊非常执着，一直努力说服远子学姊当她的裸体模特儿。

「妳拜托的事都准备好了。再加上前一次，妳已经欠我两次了，毕业之前一定要好好回报我唷。可别在身上弄出什么瘀青或伤痕，虽然那样说不定也很性感啦。」

她用指尖勾起远子学姊的辫子，露出诡谲的笑容。

远子学姊面红耳赤地慌忙说道：

「我、我不是说这件事等我考完之后再说吗？呃……流人还没来吗？」

麻贵学姊瘪起嘴，露出不太高兴的神情。

「妳说那个浪荡子啊，他还带了女朋友一起来呢，就在那里。」

依她指示的方向，可以看见流人坐在高处的座位上。

流人把竹田同学抱在膝上，还疼爱地抚摸她的头发。然后他把脸贴近她，好像正在说悄悄话。

竹田同学靠在流人胸前，一动也不动。她在透明黑暗中显露出的表情跟人偶一样恍惚，眼睛眨也不眨，浑身都感觉不出精力。

看到这样的竹田同学，我的背后都发凉了。

是谁把我叫到美羽身边的？

登志比贤治小两岁，在学校里是经常名列前茅的优等生。贤治非常以登志这个妹妹为荣，而登志也非常崇拜哥哥贤治。两人感情十分和睦，即使登志升上东京的学校而离开，两人也一直以信件往来。

「就像乔凡尼和坎帕奈拉一样，树和羽鸟也有其写作的范本。

羽鸟是一位如同睛空般开朗的男孩，他经常把自己写的小说拿给树看。羽鸟的梦想是成为小说家，而树也支持着他的梦想，她还对羽鸟说，他一定可以成为真正的作家。」

「在这个故事里，树算是扮演了乔凡尼的角色吧？这个故事的叙述者树，是个国中二年级的女孩。她很喜欢从小一起长大的羽鸟，经常跟他一起上下学，一起去学校附近的图书馆写功课，过着幸福的每一天。

那人设计让我跟美羽的母亲见面，是为了让美羽隐藏的憎恨爆发出来吗？

悦耳柔和的声音从透明的黑暗里流出。

远子学姊说她跟美羽讲过电话。如果美羽就像传简讯给琴吹同学那样，也打电话去找远子学姊……

竹田同学依然保持缄默。

我右边坐的是美羽，左边坐的是琴吹同学，她们两人的表情都很僵硬。芥川坐在美羽后面的位置，旁边隔了两个空位的地方坐的是流人和竹田同学，而麻贵学姊则坐在更旁边的斜上方座位，尊贵地跷着腿。

我话还没问完，就已恍然大悟。

乔凡尼跟坎帕奈拉从小就是好朋友，但是年岁渐长之后，两人的距离也渐渐变远，后来都几乎不太交谈了。

「吵死了，B！」、「闭嘴，B！」、「B，不要指挥我！」。

「B究竟是谁？B的目的又是什么？流人，你应该知道吧？」

我反射性地看了美羽一眼，然后又难过地抬头望向流人。

他对远子学姊露出开朗的笑容，然后又对竹田同学说了几句耳语，才搂着她的腰，抱着她的肩膀走下来。

这位博士在现存的初稿、二稿甚至到第三稿都还存在，但是在接下来的完成稿中却消失了。他在故事的最后登场，说出乔凡尼的旅程是自己的实验，还为乔凡尼指出未来的道路。在羽鸟写下的另一个故事里，也有类似布鲁卡尼罗博士的人物登场。正确来说，应该是写在书本空白处的笔记里……」

「有人说乔凡尼和坎帕奈拉的角色设定都有其模板。

她似乎也被竹田同学的模样吓到，眼中浮现惧色，身体轻轻颤抖。

美羽握着拳头，悔恨地咬紧嘴唇。

远子学姊对竹田同学温柔地微笑。

我跟美羽母亲见面的前一天，拜托我去探望琴吹同学的人又是谁……

「……是啊，就是这家伙把B——把竹田千爱带来我这里的。」

「乔凡尼和坎帕奈拉也是一样的。聪明的坎帕奈拉对乔凡尼来说，也是个耀眼而令人向往的人物，又是能够一起分享温馨过往，令他渴望能随之去到任何地方的重要伙伴。」

流人的声音和表情都跟平时一样普通，令我们感到不解。

「她好像听得见我们说话……但是没办法做出任何反应。」

所有人都沉默不语。流人让竹田同学把头靠在他身上，若无其事地笑着。

美羽紧抓着我的手腕，细声地说：「……那女孩怎么了？」

流人露出令人不安的笑容回答：「因为她打电话来我家。」

「我会在那一天去探望小七瀬，因而在大厅遇见心叶，也不是偶然的。把『羽鸟的故事』寄到心叶计算机里的人也是B吗？我想当时的美羽应该没有心情扫描那本书的内容寄出去，而且美羽一个人也没办法准备那些工具。」

听见远子学姊呼叫，流人就往我们这边看。

芥川已经跟我说过，我在夏天为了探望琴吹同学而去到医院时，被美羽看见了。当时远子学姊就在我身旁，美羽一定是听到了我叫她「远子学姊」，才记住她的名字。

静瑟延伸下沉的天际线，

美羽的母亲每隔两个月才现身一次，为何会刚好在那天来到医院？笔记里面写着B是背叛者，所以我就『想象』，把美羽母亲找来的人会不会就是B呢？」

握紧拳头的美羽突然以隐含厌恶的口气说：

流人的发言以及他摸着竹田同学头发的手，都显得坚强而豪爽。

我彷佛被远子学姊说的话所开导，想起了书中有「布鲁卡尼罗的实验」的红字。

不祥的预感沉重地压在我胸口，而远子学姊问道：

之后，乔凡尼不知怎的，突然发现自己坐在开往银河的列车上，而坎帕奈拉也已经在那里等他了，两人就一起踏上银河铁道的旅程。」

远子学姊的视线投向我们的上方，不敢置信的念头使我呼吸困难。

美羽带着险峻的表情，低头咬着嘴唇。

这究竟是在说谁？芥川？琴吹同学？

盖住头上的圆顶天空又变得更暗了。

「这是从岩手县的种山之原看见的星空。作家宫泽贤治在盛冈高等农林学校读到三年级的时候，为了进行地质调查而来到此处。

「心叶会在医院跟美羽重逢，并不是偶然发生的，后来心叶在病房里见到美羽的母亲也并非巧合。

投影机射出的淡淡光芒就像天空洒下的月光，照亮了远子学姊纤细的身影。

记忆回溯过去，我的脖子感到一阵冰冷。

我心中的谜团越来越大，但我还是受她澄澈的声音和温柔的眼神所吸引，凝神地倾听着。美羽依然以僵硬的表情注视着远子学姊。

在一个祭典的夜里，坎帕奈拉被朋友团团簇拥，要去河边放乌瓜做的灯笼，但是乔凡尼却是孤孤单单的一个人。

「这样的结果使两人因而分离，羽鸟开始在树创作的故事一旁写下另一个故事。彷佛是要否定树的世界，那是个充满憎恨、痛苦与绝望的故事。」

「流人。」

美羽就像要用视线杀死远子学姊似的，恶狠狠地瞪着她。剑拔弩张的气氛，让坐在旁边的我都感到皮肤刺痛。但是，远子学姊并没有退缩。

「！」美羽吸了一口气。

「到底是怎么回事？流人，你是什么时候认识美羽的？」

「没什么啦，感情比一般人纤细的人经常会有这种情况，只要以后好好调适就行了。对吧，小千。」

「我想让妳转换一下心情，所以今天才叫流人带妳过来，要好好享受喔。」

远子学姊睿智的眼神望着我和美羽。

那么，又会是谁呢？

「流人，竹田同学她……」

流人彷佛很享受这个状况似的，嘴边浮现愉快的笑容，而他身边的竹田同学依然以空虚的眼神看着半空。

远子学姊闭上眼睛，彷佛想象着贤治所看见的景象，开始背诵一部分诗句。

「是啊，因为一开始帮小千和美羽牵线的人就是我。」

羽鸟因为受伤入院，自己无法行动，所以利用了树的同班同学。但是，那位同学是个诚实的少年，又是树的好朋友，因此这个企图终究是失败了。即使如此羽鸟仍不放弃，这次她把目标转换成树身边的女孩，尝试跟她接触。

——协助者？

远子学姊温柔地说：「美羽是打电话来找我的，而那通电话被流人接到了。」

远子学姊露出温和的眼神微笑着。

远子学姊要我们各自坐下，然后自己站在投影机前。

当时贤治跟朋友们刚刚创办同人杂志『杜鹃』，每天都过得很充实，充满了对未来的理想和希望。在人生最幸福的时期所见到的美丽大自然，深深感动了贤治，所以他在后来的创作活动中，写了不少以种山之原为主题的作品。就好比这首由四个段落构成的未定案诗稿，就是在八年后的大正十四年写成的作品。」

光线渐渐变暗，散布在天花板的星星数量也逐渐增加。

B就是代表布鲁卡尼罗吗？

在现实世界里，树是个男孩而羽鸟是个女孩。然而以小说家名义盛大出道的人并非羽鸟，而是树。」

我的心脏瞬间紧缩。

就在此时，羽鸟碰上了一位意外的协助者。」

「电话？为什么美羽要打电话去……」

啊啊，一切的一切都如此透明。」

没错，笔记里的确有这一句话，而且还有关于B的叙述。

琴吹同学和芥川的表情也变得僵硬。

远子学姊想说的是什么呢？

琴吹同学刚入院时，第一个通知我的人是谁？

不，不可能是他们，他们两人都想要让美羽远离我啊。

竹田同学好像完全不在意我们，只是失神地仰望着天空，默默地让流人搀扶。

「……」

我虽然已经从远子学姊那里听说了竹田同学的情况，但我真的没想到会有这么严重！

内向又孤独的乔凡尼就是贤治自己，而作为坎帕奈拉模板的对象有好几个说法，不过普遍都认为是贤治的妹妹登志。

「再三出现的这个B，除了协助羽鸟的计划之外，还频繁地打电话骚扰羽鸟，把她逼到极限。B是羽鸟的朋友？还是敌人？不管答案是哪一种，在现实之中发生的所有事情背后，都有B的影子。」

贤治在十八岁时读法华经而有所领悟，因此跟笃信净土真宗的父亲产生严重对立。登志能理解贤治的想法，也是全家族中唯一信仰法华经教义的人，因而成为贤治的支柱。对贤治而言，登志除了是妹妹以外，也是能够跟他分享世界和思想，独一无二的人。」

「这两人的关系，跟出现在井上美羽小说里的树和羽鸟也有些类似。」

「……」

啊啊，果然是这样——竹田同学就是B。

「你们知道在《银河铁道之夜》里，有个名叫布鲁卡尼罗博士的神秘人物吗？

主角乔凡尼一边上学，一边还为了帮助生病的母亲而工作。

美羽的肩膀猛然一抖，旁边的琴吹同学也不安似地扭动身体。我一边感到口中干渴，一边屏住呼吸。

「还不只是如此，羽鸟在现实世界里也展开了对树的复仇。

就算是没读过《银河铁道之夜》的人，应该也听过这个故事的大纲吧。

我和琴吹同学都为之哑然。

她缓缓睁开低垂的眼帘，露出微笑继续说道：

美羽对远子学姊投以憎恨的眼神，但远子学姊坦然地回望她，继续说道：

我和琴吹同学都转头望向上方，芥川和麻贵学姊也都盯着流人。芥川露出讶异的眼神，麻贵学姊则是不悦地皱起眉头。

宏亮的声音从后方传来。

「唷，心叶学长。琴吹小姐好像平安出院了，真是太好了。」

「如海浪般一波波的山棱，

「贤治的代表作《银河铁道之夜》，据说也是在这里诞生的。贤治看着头上满天星斗，想象出银河车站以及从这里出发的列车。

美羽颤抖的指尖紧握椅垫，眼睛因极度焦躁而变得湿润。

之后她从芥川手机里找到「天野远子」的号码，就打电话过去了。

就像她对琴吹同学做的那样，她是为了要骚扰远子学姊，但接电话的却是流人。

「我听她口气不太对劲，觉得有点好奇，所以偷听了远子姊跟她讲话。」

流人说她们之间的对话很简短——

「换人听电话了。我是远子，请问妳是哪位？」

「咦……心叶？」

「……妳是美羽吗？」

流人听见的只有这些，然后远子学姊就放回话筒，在电话前陷入沉思。虽然他询问打电话的人是谁，远子学姊却只说「是你不认识的人」，并没有回答他。

「……因、因为突然被叫出名字，害我吓了一大跳……」

美羽再度喃喃抱怨。

远子学姊可能一下子就把我以前不小心叫出的「美羽」这个名字，跟打电话来的人连结起来了。因为她平时固然很脱线，在某些奇怪的地方却会变得很敏锐。

另一方面，对打电话来的人很感兴趣的流人，藉由话筒另一边传来的时钟声音和护士的说话声锁定了地点。

后来他只要跟往常一样，和医院相关人士打好交道，打听出有没有叫做美羽的女孩住院就行了。

就这样，流人突然拜访了美羽的病房。

「真是不敢相信！」美羽咬牙切齿，怒气冲冲地说。

流人嘻皮笑脸地跟美羽打招呼后，就要求说：「妳的事情我会对心叶学长保密，所以这阵子请妳让远子姊集中精神准备考试。」

那段时间，流人经常会无预警地跑来找美羽。

「该怎么说呢，因为她感觉挺危险的，是我喜欢的类型，而且我也对她跟心叶学长之间的事情很好奇。」

美羽瞪着若无其事说出这些话的流人，芥川也很不愉快地皱起眉毛。

以前美羽说是亲戚的人，应该就是指流人吧？

远子学姊怜惜而悲伤地继续说着，说宫泽贤治就是这样的一个人，他也深深体会到了活在世上的痛苦。

我知道流人对美羽有兴趣，也知道流人的尝好本来就很特殊，可是……

竹田同学喜欢过的人——就是十年前从圣条学园屋顶跳楼自杀的片冈愁二。

在现实世界里，贤治也失去了重要的人。在贤治二十六岁的冬天，他那么疼爱的妹妹登志因病去世。贤治在《永诀之朝》、《松针》、《无声恸哭》这些诗里，吟咏了他受到的打击和伤痛。彷佛灵魂流着鲜血，发出无声吶喊般的吟咏，让人读来心痛欲裂……

贤治生前出版的书，只有诗集《春与修罗》，以及童话集《要求很多的餐厅》这两本而已，而且两本书都卖得很差。《春与修罗》是自费出版，而《要求很多的餐厅》为了支付印税已送出一百本，再加上乏人问津，他还得跟父亲借钱买回库存的两百本，而且几乎没人对他的书发表过什么评论。」

告诉妳唷，美羽。宫泽贤治虽然被人说成一位拼命帮助故乡农民的圣人，但其实他非常不擅交际，跟父亲也处得很不好。他跟最爱的妹妹还有要好的朋友都分离了，在世之时也不曾被人认同是个作家。

「你去死吧！」

可是呢，坎帕奈拉虽然什么都没说，其实却一直关心着乔凡尼。其它孩子戏弄乔凡尼，对他口出恶言的时候，不是只有坎帕奈拉没有跟着欺负乔凡尼吗？他不是一脸哀伤地看着乔凡尼吗？所以，坎帕奈拉说不定也很想跟乔凡尼说话呢。」

「在那之后，贤治也遭遇到不少悲伤的事。

哭得一塌胡涂的美羽，脸颊不停滴落泪水。

流人的眼中发出炽烈的光辉，说得陶醉不已，他的心态已经远超过我能理解的范围了。

我背脊发凉，竟然……竟然是这种实验！

就像我憧憬着美羽、为了不理解美羽的心情而痛苦一样，美羽也感到自己像是被独自抛下的乔凡尼。

美羽悲痛的喊叫声充斥于黑暗之中。

「乔凡尼再也见不到坎帕奈拉了。宫泽贤治为什么要写这么悲伤的故事？为什么要写这么绝望的故事？就不能让他们两人永远融洽地旅行下去吗？为什么只有乔凡尼得离开列车？他们已经发誓过不管去哪里也要永远在一起啊！说宫泽贤治的故事有多温柔都是谎话！拥有梦想什么的都是谎话！我才不想看到这么凄惨的离别！不想看到这么痛苦的绝望！我讨厌宫泽贤治！」

「……简直就像自己一人被丢在伸手不见五指的黑暗中……焦虑得胃都绞痛起来了……既然如此，干脆在被毁坏之前先破坏一切！

芥川皱起脸孔喃喃说道：「竟然做这种蠢事。」

远子学姊一脸严肃地打断了流人的话。

坎帕奈拉似乎被描写成一位坚强且健全的完美少年，但他真是如此吗？坎帕奈拉是不是也像乔凡尼那样，只是个拥有脆弱一面的普通男孩呢？或许他也想要跟乔凡尼像过去一样融洽相处，却因畏惧札内利而做不到，或许他也为此苦恼。

他从列车窗户探出身体，捶胸顿足地大叫，放声大哭。

流人继续平淡地说：

流人眼中浮现的讽刺神色令我心惊，他缓缓说道：

「啊，那个啊，我跟医院附近花店的大姊姊关系还错，是她送给我的。」

那么，贤治就因此把自己感受到的痛苦绝望，以及对无力改变的现实之憎恨写在作品中了吗？贤治的故事就是挫败与恸哭的故事吗？」

美羽用力摇头，拼命眨眼忍住上涌的泪水，红着眼眶大叫：

「竹田同学……妳为什么要做这种事？」

远子学姊眼睛湿润地轻声说道：

美羽高声大叫：

「贤治在开始务农时，都是种花椰菜、西红柿、郁金香这些时髦的作物，看在苦于严重歉收的农村人民眼中，光会种些无用玩赏物的贤治只是个怪人罢了。当时他就算用手推车把作物拿出去卖也几乎卖不出去，只能分送别人，空手而归。

「坎帕奈拉，我们要一起去喔。」

以不同的角度再看一次《银河铁道之夜》吧！就像树的故事背后隐藏着羽鸟的故事那样，乔凡尼的故事背后，也隐藏着坎帕奈拉的故事唷。」

琴吹同学像是咽下了尖叫似的，喉咙发出咕哝声。

啊啊……原来如此。

他看着闪烁的星星一个接一个消失，世界逐渐变亮，而坎帕奈拉的身影也慢慢朝黑暗之中远去时，他的想法是什么呢？

但当乔凡尼一转头，却发现坎帕奈拉已经不见了。

为什么我们都得在夜晚的世界里持续彷徨？都得不断地伤心悲叹呢？

「但是，她看见心叶学长夹在美羽和琴吹小姐之间而痛苦时，心里还是一样冰冷，什么都感觉不到。小千一定很焦急，觉得不能再这样下去。所以她找来了美羽的母亲，还把小说的翻拍照片寄给心叶学长，想把心叶学长伤得更深，这是为了让自己也受到一样的伤害。」

「所以她进行了实验。」

美羽凄苦地低声回答：「那女孩……说了『这是实验』。利用琴吹小姐把心叶引来医院，也是她想出来的主意。」

会不会就是因此，他才想在踏上最后的旅途之前，跟最喜欢的好朋友一起度过？为了传达出他至今都无法传达的想法……

远子学姊温柔地向激动的美羽说：

我也知道《银河铁道之夜》的最后一幕——

「可是，坎帕奈拉最后还是丢下乔凡尼，自己一人离开了不是吗？被抛下的乔凡尼感觉自己像只飞不动的鸟，只能哭着眺望星星逐渐消失的黎明天空啊！」

强悍而冰冷的眼神攫取了我。

「那是因为，心叶学长对小千来说是个特别的人。我们在圣诞夜去看海的时候，她告诉我『心叶学长很像她喜欢过的人』。」

我感到十分混乱。

为了无法跟别人有同样感受而烦恼的竹田同学，对于只看过照片的他产生了独一无二的强烈认同感。

美羽听了就猛然转头看向芥川。

美羽彷佛被这清澈的声音惊醒，她抬头望向远子学姊。

我顿时停止呼吸。

「我喜欢心叶学长的脸，因为跟愁二学长很像。」我想起了竹田同学曾经这样说过。

就这样，失去了『一位共享同样信仰的伙伴』的他，在两年之后写下了《银河铁道之夜》的初稿……」

远子学姊也垂下眉梢，眼中浮现忧郁的神色。

「我想看看真正的竹田千爱，因为小千在我面前总是不脱下面具。」

在感到惊讶的同时，我终于理解了。

我也不明白竹田同学的意图为何。

我回想起竹田同学摇曳着不安的空虚眼神仰望我的模样，身体不禁颤抖。

远子学姊深邃得能把人吸入的眼睛，散发出沉静哀伤的共呜。远子学姊也曾在黑夜中徘徊吗？

《银河铁道之夜》是从乔凡尼的视角叙述的故事，所以坎帕奈拉的心情并没有明确的描写。乔凡尼不明白坎帕奈拉的想法，所以读者都会跟乔凡尼一样感到悲伤。

「为什么要让竹田同学和美羽见面？」

「在你看来这只是蠢事吧？像你这种冷静又道貌岸然的人怎么会懂！就是因为无比珍惜，因为压抑不住心中的不安，才会想要去破坏啊！因为害怕重要的事物总有一天会消失、毁坏，所以恐惧得难以承受啊！」

「小千听见美羽说『心叶是我养的狗』时惊讶得睁大眼睛，然后变得像冰块一样面无表情。我真是太感动了，当下就觉得带她来这里真是太好了。」

总是精神饱满地打招呼的天真学妹，竟然设下陷阱诱她入局，她一定觉得不敢相信吧？

「之后的事情，我从笔记里就可以想象出来了，虽然叙述未依时间顺序，让人看得很混乱。千爱后来独自一人去找美羽，说要提供协助。就这样，她开始积极参与美羽的复仇行动。没错吧，美羽？」

说不定每个人都是某人的坎帕奈拉，也都是乔凡尼。因为不懂对方的想法而不安、嫉妒、哀伤……

悲哀如同波涛般冲击着我，把我的喉咙捏得喘不过气。这时，远子学姊带有忧郁的声音轻轻响起。

坎帕奈拉的愿望是什么——这个问题不仅是曾经扮演坎帕奈拉的美羽对自己的疑问，同时也是对变成坎帕奈拉的我倾诉她的悲痛。

「乔凡尼也因为坎帕奈拉而感到难过……

竹田同学依旧沉默，她没有回答我的问题，只有视线在空中徘徊。

喉咙干巴巴的，声音也变得嘶哑。

——我不懂你的心情，希望看见你真正的想法。

看来美羽真的被流人激怒了，她疾声大骂。

那一天，乔凡尼是以何种心情眺望天空的呢？

溢出的泪水，扑簌簌地落在美羽裙子上。

「才没有这种事！坎帕奈拉坏心又傲慢，他都不知道自己在列车里跟小女孩谈得很开心时，乔凡尼的心里有多难过！」

「我不明白！这跟带她去见美羽又有什么关系？」

远子学姊对不停哭泣的美羽诚挚地说着，就像在跟十分亲昵的人说话一样，投注了全部的心力。

「流人，你有带橘色玫瑰去探望过美羽吗？」

——我看起来……真的普通吗？

「妳觉得坎帕奈拉真的什么都不懂吗？既然如此，就再回头看一次《银河铁道之夜》吧！这次要一边读一边想着坎帕奈拉的心情。

竹田同学当时也在苦恼吗？

像是要吐出狂乱的情绪似的，美羽高声大叫，芥川则难受地沉默着。

不仅是如此而已，我还是知道竹田同学真正面貌的少数几个人之一。从这方面来说，我也是很特别的吧？这已经是超越男女之情的层次了。

「是啊……《银河铁道之夜》是个很悲伤的故事呢。

我一直以为自己是乔凡尼，美羽则是坎帕奈拉。但是不知从何时开始，我在美羽心中已经变成了坎帕奈拉。

「看到对自己来说『很特别的人』受到伤害时，自己能不能感受同样的痛苦呢？自己能不能成为普通人？或者终究是不懂人心的怪物？她渴望得到答案，渴望到几乎陷入疯狂。」

我想要确认，即使如此——即使一切都破坏殆尽，还是不会有东西留下，会不会依然有人喜欢真正的我啊！」

悲切清澈的声音继续说着：

他在写给朋友的信中，曾经说过自己的故乡是个污秽的地方，人心也十分险恶。其实贤治绝对不是个圣人君子，他总是遭受失败或半途而废，尝尽了接连不断的挫败。

原本已经努力迈进，却又发现自己仍然待在原地的场所，甚至还更加后退，这时也只能对着发白的天空恸哭吧？

「因为她想知道自己会不会受到伤害。」

「……是啊，看不到前方道路，一定很不安吧？不了解重要的人怀着何种心情，也一定很焦虑吧？」

他无法入睡，在漫长苦涩的夜晚过去时，看着清晨的光芒照亮了残酷的真实。

后来在山丘草地上醒来的乔凡尼，得知去放乌瓜灯的坎帕奈拉为了救札内利而在河里溺死了。

流人以桀骜不驯的表情回答：

布鲁卡尼罗博士即是竹田同学，但是竹田同学如此逼迫我和美羽，究竟打算做什么？所谓的实验又是什么？

流人以沉着到近乎自傲的表情回答。

美羽、我还有竹田同学都是如此。

美羽睁开盈满泪水的眼睛，凝视着远子学姊。

远子学姊也静静地回望着她，轻轻说道：「应该……不是这样吧？」

「！」

美羽的肩膀轻轻颤抖。

在树故事旁边写下的羽鸟之故事，就是充满了强烈的痛苦和憎恨。

但是，贤治并不是如此，他写出来的绝非阴暗挫败的故事。远子学姊就像当面赏美羽一巴掌似的，明确地如此说着。

「他有名的诗句《风雨无惧》，也是卧病在床之时写的。在那时的一个月前他已对死有所觉悟，还绝望到写下遗书。之后不到两年，贤治就过世了。」

远子学姊凝视注视的眼睛和声音，都渗透出深厚的温柔和悲伤。

美羽像是忘了哭泣，咬着嘴唇颤抖。

远子学姊淡淡朗诵出贤治的诗。

「无惧于雨，

无惧于风，

无惧大雪盛暑；

身强体壮，

清心寡欲，

不嗔不怒，

长保恬静笑容。」

「干旱感伤落泪，

冷夏惶惶而行。

「人人皆称蠢材。

此时远子学姊摇曳着辫子，朝美羽走来。

美羽把脸埋在膝上，激烈地哽咽着。

这么一来……我就不会因为跟别人不同，而觉得羞耻……也不用再说谎了……但是……这样……一定……不是真正的幸福……」

竹田同学说完之后，已经恢复焦点的眼睛落下雨般的泪水，看着远子学姊。在幽暗的光芒中，远子学姊柔和地微笑着。

竹田同学的脸上也缓缓浮出微笑，以小狗般的可爱笑容望着流人。

「……宫泽贤治也没有成为自己期望中的人，贤治一定也曾像美羽一样伤心哭泣吧……但是，贤治的故事留下来了，而且他的故事至今仍然安慰着怀有相同伤痛的迷途者。就像在夜晚闪烁的小小光辉，也像是燃烧自己的躯体、为旅人指引路途的蝎子。」

「我想要成为在任何时刻都能秉持着诚实的人。就算知道会遭遇失败，也要贯彻下去。」

或许到了目的地也找不到真正的幸福，或许还得朝向新的圣地继续艰辛的旅程。如果干脆放弃，说不定还比较轻松。

亦不以之为苦。」

「……我周围的人们，包括爸爸、妈妈、奶奶，大家都很不幸，总是满腹牢骚。我一直在想……如果大家都能幸福地笑着就好了。我想要像《银河铁道之夜》里面那只蝎子一样，成为一个能帮助别人的人。

美羽的脸上浮现茫然的表情。

麻贵学姊也露出明艳的笑容发出宣言：

美羽惊讶地抬起头，远子学姊则以悲伤而清澈的眼神看着她说：

美羽真正想要成为的就是这种人。

——我想要让很多人看我写的书。如果可以让那些人都感到幸福的话就好了。

美羽脸色黯淡、目光哀戚，泪水逐渐盈满，我看得心都快要碎了。

美羽几度犹豫，难过地喘息，最后终于以哭泣的语调说：

这时，我们的后方传来一个声音。

「其实我……不想……对任何人……说谎。我想要……待在安静的地方……听不见任何人的声音……独自一人……

「我本来就很帅了。」

所以我才想要成为作家……但我却做不到！我的所作所为只是偷取别人的故事来束缚心叶而已。我太丑陋、太污秽了！」

「是啊……千爱，可以成为这种人就太好了呢。」

悲伤锁紧了我的胸口，喉咙灼热震动。

「我想要……」

——请利用我的躯体来带给大家幸福吧。

贤治在农业学校任教时，曾经有学生问他『人为何要活在这个世上』。

「真正的幸福是什么呢？大家就像追寻着幸福之地而朝圣一样，因渴求幸福而迈进。但是，就算持续地彻夜旅行，也迟迟到不了目的地，还碰上无数绝望的事情。

「我真正……想要成为的……是跟大家一样的……普通……女孩……

当我面对真实时，一直都害怕得裹足不前。今后我一定还是会在黑暗之中迷惘徘徊，说不定我变勇敢的那天永远都不会到来。

「我想要……成为坦率表达自己情感的人。」

我也看着远子学姊说：

在如此祈祷时，我们已经感到了不安、动摇以及畏惧。

哀伤和泪水一起从那空虚的眼中溢出，受到创伤而自我封闭的女孩努力地小声说着。

一边听着各人的答案，一边低头缩着身体的美羽，握紧放在膝上的双手。

一边在黑暗中挣扎、嚎叫，一边也期望能够无所畏惧。

是余所愿。」

他期待着总有一天，能够成为自己期望中的那种人。

临死之前对神如此祈祷的蝎子，变成了照亮黑暗的星星。

「朝仓，那妳呢？」

「贤治在将死之前，把无法出版的大量原稿拿出来反复推敲，持续地修改。如果贤治活久一点，《银河铁道之夜》说不定还会出现第五稿、第六稿。贤治就像这样，不管输了多少次——不管自己处在多么艰难的立场，还是继续持有理想。

美羽，妳想要成为怎样的人呢？」

乔凡尼对坎帕奈拉说过：「我要像那只蝎子一样，为使大家得到幸福，就算让自己的身体燃烧一百遍都没关系。」

「我想要成为勇于面对真实的人。」

贤治是这么回答的：『为了不能不去找人为何要活在世上的答案，所以人才要活在这个世上。』而且他认为，端看一个人是否认真思考过这个问题，就能决定这个人活着的价值。

「……我想要成为带给别人幸福的人。」

气氛非常凝重。

美羽一边颤抖一边注视着竹田同学。

「……但是，我已经描绘不出任何梦想了，我再也无法想象了。」

以这直率声音发问的人，是芥川。

这种目标一定无法达成，我们都轻易地输给了风雨。

但是……我也想……跟大家一样……平凡地……去感觉……大家感觉得到的东西…虽然太勉强了……虽然我现在只能伪装……虽然我羞耻得想死……我还是想跟大家在一起……我想要成为这种人……」

她眼睛发亮对我说的梦想，心中理想的自己。

美羽的嘴唇微微颤动，彷佛想要回答，又说不出话来，就像个回答不出自己名字的迷路孩子一样低头不语。

——我想要成为作家

所有人都凝视着美羽。

「阿流还真会耍帅呢。」

「文学少女」握着她柔弱的小手，继续说道：

但是，为何还要持续旅行呢？

竹田同学的表情依旧空虚得有如人偶，眼中却已浮现泪光。

所以，真正重要的应该不是已经获得的东西，而是不断寻找的东西吧？贤治也是因此才会在病中依然不断修改着自己的原稿吧？他相信，总有一天会找到能让所有人都过得幸福的乌托邦。」

远子学姊扬起嘴角，眼睛温和地瞇起。

「如此为人，

「如果人们读到我写的书都能感到幸福就好了。」

在恢复寂静的星空之下，美羽的说话声和啜泣声一起流出。

「我想要成为任何事物都无法束缚，自由自在的人。」

但是，正是因此才需要期望。

她以细微的声音继续说：「……我想要……成为普通人。」

不得赞誉，

竹田同学也在发抖，她的手、肩膀、嘴唇、声音都在发抖，情绪慢慢回到了她的脸上。

「……」

虽然那不是真正的我……只是伪装的我……

「我想要成为保护心爱女人到最后一刻的男人。」

美羽想要成为的人物……

我身边的琴吹同学突然冒出这么一句话。

即使如此，这一瞬间的我还是强烈期望自己成为一个能正视真实的人。

美羽的脸颊滚落了透明的泪滴。

流人爽朗地说，然后对竹田同学露出灿烂的笑容。

接着芥川也挺起腰杆，以稳重的声音说：

美羽啜泣着低下头。

「！」

芥川和麻贵学姊也屏息望着竹田同学，流人和远子学姊则都以沉着的眼神倾听竹田同学说话。

竹田同学被泪水沾湿的脸庞漾起笑容，那笑容到底是真是假，都不重要了。

她站在啜泣的美羽面前，温柔地握住她的双手。

我终于明白了这句话里面藏有孤独的美羽多么强烈的期盼，不禁感到心痛难耐。

会希望无所畏惧的，绝对不是无惧之人。

我、美羽、琴吹同学都吃惊地回头看着竹田同学。

她泛青的嘴唇虚弱地吐出话语。

「嘿嘿。」

远子学姊轻轻握着美羽的手指。

「无论是谁都不可以永远保持坚强，还是会有疲倦的时候，故事就是为了这种时候而存在的。」

美羽像个孩子似的，用力摇头。

「呜……故事已经不会再降临到我身上了……」

「既然如此，只要美羽主动去寻找不就行了吗？一翻开书本封面，就能跟某人的想象相遇，就这样一边阅读，一边慢慢地酝酿出内心的想象。独处时如果觉得寂寞，就看看书吧。试着接触别人的心，想象一下那个人在想什么、要传达些什么。这样一来，或许就能得到美好的东西喔。美羽，抬头看看天空吧！这个世上的书本和想象都多如繁星啊！」

她甩着辫子仰望的方向，是不知何时已经布满了整个圆顶的闪耀星辰。

跟着远子学姊抬头往上看的美羽，泪湿的眼睛也因单纯的惊讶而圆睁，还微微张开了嘴。

纯净澄澈的星光照亮了夜空，也把柔和的光辉洒在我们身上。原本只是人造的天空，现在却比真正的星空更灿烂、更温柔地包围着我们。

「今天，我要把天上这些星星的其中之一送给美羽当礼物。」

远子学姊可爱地微笑着。

「我刚刚说过，《银河铁道之夜》在九年之间修改了好几次。现存的原稿有初稿和二稿——这两份手稿的前半部分都已佚失了，另外还有第三稿和最终定案的第四稿。

布鲁卡尼罗博士在第四稿之中消失了，因此第三稿和第四稿的故事结局出现了很大的变化。

直到第三稿为止，读者都没办法明确得知坎帕奈拉溺死在河里。

但是在第四稿，布鲁卡尼罗博士变成了坎帕奈拉的父亲，把坎帕奈拉落水的事情告诉乔凡尼，接下去就没有再写了。

直到第三稿都有布鲁卡尼罗博士告诉乔凡尼未来要走的道路，但是在第四稿里，坎帕奈拉的父亲只是述说了事实。乔凡尼会如何面对坎帕奈拉的死亡，以后又会以什么心态活下去，就得靠读者的想象了。」

远子学姊说到一个段落就停下来，温柔地看着表情诧异的美羽。

「井上美羽的小说，写到树在清晨的校园里向羽鸟告白的地方就结束了。」

美羽的脸上浮现更多疑问，我也惊讶地探出上身。

「但是，如果看了书本最后面的评审感想，就会发现一件奇怪的事喔。

四位评审对结局都有所批评，『太甜腻了』、『画蛇添足』、『犯了新手过度描写的毛病』、『没有余韵』。

「所以，我想要成为一棵树。

在卡拉OK的包厢里，远子学姊温柔握住低头哭泣的我的手，露出清纯花朵般的笑容轻声说着。

但是出版社的人都说删去那一幕比较好，要我修改成在两人面对面的时候就结束。」

美羽哭了。

握住美羽双手的远子学姊闭上眼睛，嘴里浮现微笑，清澈的声音呢喃细述。

但是又好害羞。

说不出口的一句话。

原本已经删去的话语——这段告白从远子学姊的唇中流畅地念出，得以重现，几乎令我不敢相信。

脸上哭得满是泪水的美羽，不安地低头看我。我则毫不犹豫、毫不害羞地专注看着她的眼睛，以平稳的口吻述说起我的「真实」。

那是以前我一边脸红心跳一边在稿纸写下的树之内心剖白。

然后她温柔地望着我，对我微笑，就像在说：「来吧，接下来轮到你了。」

不是以树的立场，而是用我——用井上心叶自己的话出来。

所以我决定要写小说，以此作为我对美羽的表白。

那么，先前的原稿又是什么情况呢？被评为画蛇添足而删掉的结局，到底写了什么呢？」

我真的很想成为一棵树。

彷佛被美羽的嘴唇和眼睛慑住似，我脸颊发热，视线也忍不住转开。

为什么？为什么远子学姊可以这么顺畅地念出我修改之前的原稿对白？

美羽露出惊疑不安的表情凝视着我，我有点腼腆地笑了。

因为如此一来，当羽鸟翱翔天际时，我就能在离羽鸟最近的地方望着羽鸟了。

远子学姊轻轻放开手，像母亲一样抚摸着美羽的头发。

她握着远子学姊的手，低伏着脸，肩膀轻微颤抖。

「井上美羽被删掉的结局，就是我这『文学少女』要送给妳的特别礼物喔。」

靠着想象吗？

但是，这件事也推了我一把。

扑簌簌……扑簌簌……珍珠般的泪滴落在裙上，迸裂四散。

美羽说要投稿新人奖时，我也很担心如果美羽得奖了、成为真正的作家，会不会变成遥不可及的人，担心得胸口都痛了。

跟美羽共度的日子里所尝到的、几近悲伤的酸甜感受，又塞满了我的胸口。

我想要成为一棵树。

但是，被美羽那双大眼睛注视着、被美羽调侃着，我的胸口就胀得满满的，连一句话都说不出来。

远子学姊赠与的澄澈光芒震惊了我、鼓励了我，我在美羽面前跪着，取代远子学姊握住美羽的手。

我不禁倒吸一口气，而温柔的声音这时就像从天而降的仙乐缓缓响起。

她当时的声音、话语，又在我耳中浮现，跟远子学姊此时朗读着井上美羽小说的声音重迭为一。

就像平常那样拜托了麻贵学姊吗？

然后，我想到可以把这种焦躁的心情写成小说。

远子学姊露出灿烂的笑容说：

「杂志在刊登得奖作品时，也会同时刊登入围名单吧？既然投稿了同样的新人奖，那个女孩一定也会看杂志吧？我在想，如果到时可以让那女孩看到井上美羽这个名字就好了。如此一来，我就可以说出那个人是我，我也写了小说，说不定她还会去读我的小说。」

我想要更接近美羽，想跟美羽看见同样的世界。

我从小就很喜欢那个女孩，但是因为我太害羞，只要当着她的面就说不出口。」

背上长着透明的羽翼，能够自由自在地翱翔睛空……」

雷击般的冲击贯穿了我的全身。

——心叶，你喜欢我吧？看着我的眼睛告诉我。

「我在投稿作品的最后写下了对那个女孩的告白。

美羽垂下眼梢，柔弱地看着我。伴随着轻微颤抖，以全副身心倾听着我的告白。

我因此更常受到美羽的嘲弄，让我深深懊悔着自己虽是男性却全无气概。

琴吹同学泪水盈眶地看着我和美羽，其它人也静静凝望我们。

她彷佛是说着长久以来铭记于心的重要语句，彷佛说着那回顾过无数次的动人语句。

「美羽，我好喜欢妳。妳给了我很多星星，让我的世界变得好美丽，谢谢妳让我过得这么幸福。」

「我喜欢你，非常非常喜欢喔。我永远都喜欢你，羽鸟。」

「！」

而且，如果羽鸟疲倦时，能在我的树枝上歇息就好了。」

刚开始写的时候，我还是觉得很不好意思，所以就把树改成女孩，把羽鸟改成男孩。

当羽鸟俯视地面时，或许就会发现我了。」

以前我说这句话的时候，羽鸟还大笑不已，但我是认真的喔。

——胡说什么啊，心叶，人怎么能变成树呢。

远子学姊依然紧闭着眼，贴近美羽，朗声说出最后一句话。

如果……如果井上美羽这个名字可以登上杂志，到时我就要把我的小说拿给美羽看，我就要对美羽告白。

在结尾的一幕，树对羽鸟表达出自己的心情。

那么，远子学姊是读过井上美羽的初稿了吗？

我更用力地握住美羽的手，笑着说出我的心情。

「我写这部小说，是为了把心情传达给喜欢的女孩。

我心跳加速、脸颊发烫，远子学姊她……她在说什么啊！

我要把喜欢美羽的心情，满满地写进故事里。

我想对美羽说出我喜欢她。

星星也落到了我的胸中。

「羽鸟就好比是一只鸟。

如果在美羽获得大奖的杂志上，有个小角落出现了井上美羽这个名字的话……

但是付印成书的小说却拥有透明感，很美丽也很有余韵，极能引发读书的想象。从这个情况，就可以想象出这部得奖作品在决定出版之后修改过结局。

远子学姊温柔的声音，把我的告白传达给美羽。

我喜欢美羽，我一直很想传达出这句话。

为了让羽鸟发现，我想要成为一棵全力伸展枝枒、盖满绿叶的茂盛大树。

幼年时代的我，悄悄靠近了美羽。

「告诉你喔，羽鸟。

那是发自小孩的想法，一厢情愿的愚蠢计划。

我开始叙述为什么我会写下这个故事，为什么跟美羽投稿同样的新人奖，以及使用井上美羽这个笔名的理由。

但是在写作投稿作品期间、在等待审查结束期间，我都不断地想象那个画面，心里感到燥热又雀跃。

——我想要成为一棵树。

满天星斗之中，一颗小星星落在美羽怀里，美羽隐忍着上涌的呜咽。

——因为，那是心叶为我写的故事嘛……我全都记得喔……一个都没有忘记。

「我还想过，如果写好的小说拿去投稿后可以通过第一次审查，让笔名刊登在杂志上就好了。」

可是那已经是将近三年前的事了……而且真的有办法拿到我投稿的原稿吗？

单纯的、理所当然的、重要非凡的一句话。

即使如此，树爱恋着羽鸟的心情，还是如同我思慕着美羽的心情。

我要向她传达，我是这么地喜欢她。

井上美羽的初稿？她在说什么啊！

怎么可能！就算是远子学姊也不可能做得到啊！

为什么远子学姊会知道我写在原稿上的台词？

那是我一直很想说的一句话。

美羽的眼中又充满了泪水，她握着我的手，把脸贴在膝上，一边不停哽咽一边说着：「……我好高兴……我一直……很希望有谁……能对我说……很幸福……因为有我，所以很幸福……」

远子学姊清澈温柔的眼睛望着我和美羽。

人都会畏惧风雨，都会在黑暗中迷失，会对着曝露在清晨光芒之下的现实恸哭。

诚如远子学姊所说，或许千辛万苦到达了目的地，还是找不到渴求的幸福。

永恒的幸福或许根本不存在于这个世上。

但是，那柔和的眼神对我们这样说——

在人生旅途中，到处都散落着瞬间的幸福与感动。

这或许像黎明到来就消失无踪的星星一样虚幻。

但是，那道细微的光芒却会在心中继续闪烁。

而且，我们眼前偶尔也会瞬间显现出黑暗尽消、睛空万里、悲伤的真实得以净化、无限广阔且干净美丽的世界。

美羽仍在哭泣。

琴吹同学、芥川、竹田同学、流人以及麻贵学姊，都带着虔敬的表情看着这个故事的最终篇章。

远子学姊祥和地微笑着。

人造的星空，变成了真正的星空。

星辰在我们头顶辉煌闪耀。

信徒朝着心中描绘的圣地持续迈出步伐。

啊啊，一切的一切都如此透明。