小丑的自言自语

「喔，大汉堡有优惠耶，要不要吃啊，悠人？」

「父亲，刚刚才吃过巧克力百汇耶。」

「那是点心啦，现在要吃的是晚饭。」

「不用了，晚餐最好还是在家吃。」

「你一个小孩说话干嘛这么正经？麻贵一定不让你吃速食吧，让父亲来教你什么是庶民的味道。」

「我刚才问父亲什么时候要找工作，父亲还没回答我呢。」

「喂～～这不是小学生该问的问题吧！」

七月的周六。

我茫然地看着阿流在汉堡店前跟小男孩说话。

那个跟阿流牵着手，长得很像阿流的是悠人吗？他已经长得那么大了？

「咦？小千？」

阿流看到我后，立刻笑容满面。

我也嘿嘿一笑。

「你今天带悠人出来玩啊？」

「是啊，本来想去游乐场或游乐园，结果他却说要去美术馆，还在画前大发评论，真是败给他了。小千是第一次见到悠人吧？」

「嗯。你好，悠人。」

我弯腰微笑地说，悠人朝我一鞠躬。

「我是姬仓悠人，感谢您如此关照我的父亲。」

他用有些大舌头的声音说。

「哇，很有礼貌呢，真了不起。」

我的表情空虚，走在没有月亮的漆黑夜晚里。

我想，一定是因为我开始想像自己生下阿流的小孩。

我拼命地挤出笑容。

虽然阿流嘴上抱怨，但那喜悦的眼神和兴奋的语气，彻底表现出在他高二就生下的孩子是多么惹他怜爱、多么令他骄傲。

一般人会觉得可爱的小孩和小动物，我也丝毫不觉得可爱。

那个孩子的情况更复杂，更不好应付。

像是悠人已经会爬；他希望悠人叫他「爹地」，悠人却只叫他「父亲」；悠人是个跟他长得很像的美少年；悠人的个性跟麻贵一样神气，每次见面都会催他快点去找工作……

「喂，别多嘴！」

没想到，现在竟然跟长得这么大的悠人不期而遇。

我挥挥手，离开阿流的家。

收拾完餐具以后……

我又快要想起悠人了，急忙挂上微笑。

像这样思考着学生的事，我就觉得自己也成为普通的人类，为此感到安心。

不过，小仔鹿应该不会输给她。

天气热得连柏油路都要冒出蒸气，我满头大汗，心情忐忑地走着。

「……来你这里只会被叫去打杂吧。」

早上走进教室，她都会笑着对同学打招呼。即使对方假装没听见，她还是继续跟其他人道早安。

阿流吃了很多，差点吃光要送去给母亲的那一份。

我稍微松一口气，然后直接走向超市。

他说送走悠人以后就会回家，要我做晚饭。

我才不想要小孩，只要有阿流就好。

阿流都知道，我一向笑嘻嘻地听他说悠人的事，其实根本漠不关心。

「一点都不像小孩，受不了。」

阿流很敏锐，说不定已经发现了……

思考晚餐菜色时，就不用再为悠人的事烦心了。

阿流看着餐桌，睁大了眼睛。

我冷冷地说完，突然惊觉不对。

「嘿嘿，为了预防暑气病，我想让你多补充一些营养嘛。」

心脏痛得像被捏紧，全身冷汗直流。

因此，大家都想停止这种孩子气的行为了，只是还得顾虑命令她们漠视小仔鹿的幕后主使，所以无法停止。

毫无疑问，悠人是阿流的孩子。

我觉得好羞耻，不敢让任何人发现这件事，拼命戴着骗人的面具，对婴儿笑着说「真的好可爱喔」，还抱住婴儿。

后来我很快就离开，但我的心里一直躁郁不安。

「我又不是来哭诉的！我才没那么脆弱咧！」

她挺起胸膛如此声称。

为什么看到那个孩子会让我这么震惊？

◇　◇　◇

然而空洞的时间依然会随时降临。

小仔鹿目前受到班上同学排挤。

悠人还是个小婴儿时，阿流问过我「小千也去看看他吧」，我都回绝说「不用了，我很不会应付婴儿」。

「真的……跟阿流很像呢……」

我在心中一再地说。

阿流像是胸口被戳了一记，陷入沉默。

我在夜路上边走边思考。

阿流如同往常地要求。

「不了，我要回去。明天是星期一，而且……」

我轻轻挣脱阿流搭在我肩上的手，笑着回答。

我在阿流的面前说谎也不会觉得羞耻。

她鼓着脸颊瞪人的模样真可爱。

「嘿嘿，那我走了，拜拜啦～」

但是阿流说，说谎的我和空洞的我他都喜欢。

「小千，今天住下来吧。」

而且悠人跟阿流小时候的照片很像，活脱脱是个从照片里蹦出来的小学生阿流，这一点更让我感到震撼。

「这样啊。每种看起来都好好吃，等一下也送去妈妈的工作室吧。」

「嗯嗯，有时事情的确不如期望，会觉得焦躁，这种时候就来我这里抱怨吧。」

我什么都感觉不到。

「如果有了小孩会很麻烦的。」

小仔鹿虽然被排挤，却没有因此一蹶不振。

可是……可是，假如谨慎预防之后还是有了孩子……那我能像个母亲去爱生出来的孩子吗？我会真心觉得孩子可爱吗？

阿流平时动不动就跟我提起悠人啊。

「嗯，好啊。」

「别担心，我想要不了多久，你就能轻轻松松地交到朋友喔～」

「父亲可能给您添了很多麻烦，还请您别抛弃父亲。」

我才不要什么孩子、才不想看到阿流和我的孩子……

「啊哈哈，真搞不懂谁才是大人呢。」

不可能有那种事。

笑着笑着、笑着笑着，我由衷期盼自己的笑容是真的。

我可以确信，这是不会改变的。

为什么见到悠人会让我这么在意……

思考我一想起悠人就躁郁不安的理由……

阿流好像瞬间露出很在意的表情，但很快又恢复平时的活泼模样，继续说话。

「这、这也太丰盛了……」

隔天放学后，来资料室帮忙钉影印纸的小仔鹿气呼呼地说。

啊啊，为什么我老是这样呢？为什么大家都觉得开心或悲伤的时候，那种「空洞的时间」就会到来？

◇　◇　◇

「……想说什么就跟我直说嘛！我还是讨厌女校。」

我不想找出答案。

如果面对自己亲生的孩子，心里还是空荡荡的……如果一点都不觉得可爱……如果我只觉得孩子是个光会哭闹的温暖肉块……我不就真的没资格当人了吗？

桌上有清蒸芜青虾丸、洒上碎鳗鱼和蛋丝葱花的鳗鱼饭、鲷鱼莲藕芦笋天妇罗、烫山蔬、盐烧鸭肉配银杏、加了一点酒的蛤蜊清汤，每一种都是分量十足，就连甜点的柚子果冻都做了一大碗，每个季节的食材都有。

无论我怎么说服自己那很可爱，心里还是渐渐变空、变冷。

我在读小学时，亲戚家里生了婴儿那次也是。大家都围着婴儿说「好可爱喔」、「好像妈妈喔」、「不对，眼睛比较像爸爸啦」，又是直盯着看、又是抢着抱，我却羞耻得胃都痛了起来。

这种感觉究竟是怎么回事？

因为大家都觉得可爱，我却没有那种感觉。

这更让我觉得羞耻，说谎造成的罪恶感几乎快要爆发。

跟平时一样，他说得眉飞色舞，语调兴奋。

「那我要开动啰～」

铃声响起，我从包包拿出手机一看，是阿流传来了简讯。

所以，我至今从没见过悠人。

在吃饭时，他谈起悠人的事。

我早就知道这点，现在却这么不安。连我都搞不懂自己为什么会这么惊慌，黏在体内的不快感觉逐渐增加。

就算阿流跟姬仓学姊生下孩子，他仍然属于我。

小仔鹿还是不太相信地噘起嘴巴。

譬如「悠人像我一样是个帅哥吧」，或是「他那种超龄的个性真让人不知道该怎么办」之类的。

阿流打了电话又传了简讯，我只回覆说学校的工作很忙，可能有一阵子没办法去帮他煮饭。

不知怎的，我有点害怕见到阿流。

就这样经过几天，请产假的横山老师带着婴儿来学校。

这时机差到让我不禁怀疑神明或许很讨厌我。

大家满脸笑容地围着婴儿，一副很兴奋的样子。

「他叫做优人，优秀的优，人民的人。」

念起来跟悠人一样……虽然是个常见的名字，我却觉得胃肠纠结了起来。

「对了，也让竹田老师抱抱看吧。」

「哇，真的可以吗？」

我忍着想吐的感觉，笑着抱起穿着怪兽婴儿服的软绵绵物体。

「我是千爱唷～」

婴儿笑了，那笑声割划着我的心脏。

牛奶的味道令我头昏。

「呀，笑了～好可爱喔～真想带回家～」

骗人！

我慢慢放空的心中谴责着自己。

「啊～真是的，没想到小宝宝这么柔软呢～抱在怀里就有种好幸福的感觉喔～」

我才没这么想！

我明明觉得很噁心，想要立刻把他丢开啊！

「竹田老师，我等一下要去找校长，不好意思，可以请你帮忙照顾一下吗？」

小仔鹿死命说服小彩，小彩却听不进去。

「好的，交给我吧。啊，我可以抱去让学生们看看吗？」

我的心还是一样空荡荡的，但是映入眼中的天空蓝得刺眼。我突然感到，我跟小彩都还活着呢……

「啊，彩！」

「是啊，我是不懂。」

我也想死啊！

戴不上面具了，只能靠着「非去不可」的义务让自己前进。

我介入两人之间，叫她们住手，小彩把椅子砸向窗户，大喊一句「你懂什么」，然后跑出教室。

啊啊，婴儿果真是「可爱的」，不这么想的我才奇怪！

我只想尽快把这个温热的生物塞给别人。

我虽然看到小彩平安地过了马路，心情还是无法恢复，身体也动弹不得。

我站在楼梯上看着她们，心情就像看着人工制作的画面。

「我不懂小彩为什么想死，也不懂小彩在烦恼什么，在闹什么脾气。」

婴儿哇哇大哭。

小彩跑出校门，冲向亮着红灯的路口时，我想起了好朋友小静被我害得惨死车下的事。

「咚」的钝重声音。

───你懂什么！

用空洞眼神看着这一切的我。

小彩攀在我的胸前，哭喊着：「我不想死！我不想死！」

因为小彩说的没错，我什么都不懂。

狂啸而来的汽车。

两人都惊讶地睁大眼睛。

堀井彩世来了。

小仔鹿拔腿狂奔，我看着小彩和小仔鹿的背影渐渐变小。

小彩脆弱地看着小仔鹿。

夏天阳光洒落在我的头上，汗水流得像瀑布一样，我却连热度都感觉不到。

有个温热沉重的东西压在我身上。

「堀井！不行啊！」

好不容易追上她们的时候，小彩正跨在陆桥栏杆上，扭曲着脸孔大叫。

「我只想死！」

她说谁都不了解她的心情。

隔天，有人通报我小彩和小仔鹿在打架，我急忙跑到教室。

心里渐渐地变空，人该有的感情都不见了。

我蹒跚地站起身，勉强跨出步伐。

小彩又看着我，似乎很害怕，正想把脚移下栏杆时，身体突然往外倒。

怎么办……该怎么办才好？不只没资格当人，我连当老师的资格都没有。

小彩把踩在栏杆里的脚跨上去，准备翻到另一侧。

倒在马路上不动的小静。

小仔鹿好像很喜欢婴儿，婴儿摸到她，她就开心得面红耳赤、非常兴奋。

这时小彩喃喃说道：「不要，我不想死……」

白皙的双手伸向半空。

小仔鹿试图阻止。

我到了走廊，见到小仔鹿。

听到她这句话的瞬间，我突然有种错觉，像是一把冰冷的刀子插进心脏，所有感情都从那里慢慢流出。

「快过来！堀井！」

我继续朝小彩走近。

我也非去不可。

我不懂。

啊啊，还是不行，还是一样空洞。

学生受到创伤而走投无路，就快跳下铁轨，我的心里仍然毫无感觉。

我站不稳脚步，一屁股坐倒在地。

虽然心里那么空洞，什么都感觉不到，完全束手无策，我还是救了小彩……

小仔鹿从后面大喊：「既然如此就快回来这边啊！堀井！」

可是、可是……非去不可，因为我是她们的老师。

我想她一定有什么隐情。

总觉得她的模样不太对劲，她看到婴儿顿时脸色发青。

怎么办？

喊出这句话的是小彩。

身体突然失去所有力气，我在马路前瘫倒。

她是我们班的领导人物，也是排挤小仔鹿的主使。

但我非笑不可，不然会让学生起疑。

难道小彩也讨厌婴儿吗？小彩明明是个普通的女孩，怎么会……

我没资格当人，没资格当老师。

就在此时……

心里还没有感觉到什么，身体就先动了。我伸出双手用力抓紧她的手，使劲把她拉回来。

什么都感觉不到。

「可以呀，麻烦你了。」

小彩害怕地看着我。

心里渐渐变空的感觉快要让我忍受不住。

小仔鹿望向我，小彩也望向我。

她说现在的父母跟她没有血缘关系，所以弟弟出生之后他们就不理她。

「堀井！」

在这么紧急的时候……

我朝小彩走过去。

我知道自己的脸已经失去所有表情。

扩散开来的鲜血。

对，就算事情真的变成那样，我也不会有任何感觉。

「因、因为我感冒了……会传染给婴儿……对不起！」

「小彩感觉到的痛苦、难过、悲伤、寂寞，我一点都不懂。即使小彩从那里摔下去，被电车辗得爆出内脏，变成零零碎碎的尸体，我也没有任何感觉。」

如果我又什么都感觉不到，该怎么办？

一定是因为我的脸跟面具一样毫无表情。

那时候的我什么都感觉不到！

「别过来！讨厌！别把婴儿抱过来！」

「怎么了？」

其他学生也围了上来，纷纷说道「好可爱」、「小千，让我抱一下」。

我一靠近，她就害怕地伸手推开我。

小彩浑身颤抖地解释，接着拔腿就跑。

心里也毫无反应。

我对焦急的小仔鹿挤出一句「快去追小彩」。

我追着小彩，不安得几乎无法呼吸。

小仔鹿追了上去，我也跟在她们后面。

我抱住小彩，用老师的口气说：

如果现在「那个」来了要怎么办？

她们两人的头发都乱糟糟，脸也肿了，不顾裙子翻起，揪着对方又是打耳光又是抓脸的，小彩甚至把椅子高举过头，情况真是非同小可。

「……既然如此，就别再做这种事了，小彩。」

可是我站不起来。

◇　◇　◇

回学校的路上。

小彩还是哭个不停，小仔鹿一直牵着她的手。

我怀着空洞的心情慢慢走着。

感觉还是没有恢复。不过，既然小彩得救，那就算心一直空洞下去也无所谓……正当我这样想的时候……

我看见阿流站在校门前。

他是什么时候来的？

只是碰巧经过？

还是早就在那里等待？

他开朗地看着我，举起右手打招呼。

自从看见他跟悠人在一起的那晚以来，我有好一阵子没去见他。我明明是那样避不见面……但他还是以不变的眼神、不变的姿势站在光芒之中。

喉咙咕地响了一声。

脑袋里感觉到清脆悦耳的铃声。

空荡荡的心里有个温暖的东西静静降下。

朝阿流走去的脚步自然加速。

冻结的表情开始消融，好像快要哭了。

胸口、喉咙都在颤抖。

阿流眯起眼睛，疼惜地笑着，慢慢朝我走近。

───不管是说谎的小千或空洞的小千我都喜欢。

阿流总是对我这样说。

每次听见这句话，我的心底深处都会热起来，感到甜蜜。

看到长得很像阿流的悠人，我就想到如果自己生了小孩，那也是阿流的孩子……可是我又担心自己没办法爱这孩子……明明是我最爱的人的孩子……

阿流紧紧抱着我。

「我……想要阿流的孩子……」

他欣喜的声音从我的耳边轻轻掠过。

我也喜欢阿流，我也爱阿流。

我依然不安、恐惧，但我相信当时为了救小彩挺身而出的自己。

所以……所以啊，阿流……

我呜咽地对阿流轻声说出：

我不是「人间失格」。

这是我见到悠人之后既排斥又渴望的事。

阿流抱得很紧，抱得我有点痛。

就算内心空洞，我还是救了小彩。

我冲到阿流的怀中时，或许泪水已夺眶而出。

阿流展开双手，他的笑容耀眼得像我刚才在陆桥上看见的天空。

「嗯……」

虽然什么都感觉不到，我还是朝小彩伸出手。