一、河內祈

終於見面了。

與和志初次對談那天，我心裏的想法是：一直遍尋不着的命定對象，終於找到了。從今天起，我或許會跟這個男人攜手一起展開新的人生挑戰，截至目前爲止的等待，總算也有了回報。

我想找的是一事無成的傢伙。

一個沒有情人、沒有家人朋友，不被任何人需要，只能生活在社會陰暗角落的男人。

不是像流氓或暴走族那樣，每天跟憤世嫉俗的夥伴瞎混的人；而是對這個世界滿懷不滿與嫉妒，但卻無處發泄，只能任由日漸扭曲的想法在胸中暗潮澎湃，然而最後還是隻能靠着滿足個人慾望繼續活下去……我就想找這樣的男人。

就在春天的氣息漸漸往東北方遠去的某一天，他就這樣出現在我面前。像人偶一樣眼神空洞地坐在雙人牀的牀緣，那是「××」老牌汽車旅館的房間，地點就位在宮城縣仙台市郊。基本上大多數的客人都會在門前等待，但這位卻是讓我敲了好幾次門都沒有回應，於是我皺着眉頭露出困惑的表情，並扭轉門把。

「您好，那個……我叫祈。」

「河內祈」是我在工作上用的藝名，想法來自十多年前解散的一個前衛樂團「守財奴」，樂團當中有一位女性團員以帶鞭炮到舞臺上、拿刀劃自己的身體等激烈的演出而聞名。

客人坐在雙人牀的牀緣，低着頭側臉面向我，看起來二十出頭，體型高大的男性，明明在室內卻穿着灰色的長版大衣，眼神也深深藏在海軍帽檐下。只見他低着頭，嘴脣微微動着，但聽不見任何說話的聲音，大概是很緊張吧。

「打擾了，謝謝您指名我。」

我一邊說着已經滾瓜爛熟的臺詞，一邊靠近牀邊。當我坐在他身邊時，他才終於把頭抬了起來。

「你、你、你好。」

客人看着我身後的牆壁，怯懦的出了聲，果然是很緊張吧。

「我可以確認一下您的名字嗎？」

「柴、柴田，柴田和志。」

像我們這種外送茶所遇到的客人，幾乎一半都使用假名，可能也是因爲如此，所以纔會覺得怎麼大家都姓「佐藤」或「佐佐木」。不過，這個姓柴田的男人倒是讓我有了奇妙的直覺，我確信他用的是本名。

「是柴田先生預約的吧。我們的服務有五十分鐘、七十分鐘及九十分鐘的套餐，您想要哪一個呢？」

「嗯，我選第一個。」

這樣一來一往是制式的確認SOP，但事實上客人在電話預約時就已經做好決定了。

「那就是一萬元，可以先收訂金嗎？」

「那個，害羞的事情就別做了，剩下的時間跟我聊聊天好嗎？」

和志刻意地點點頭。

我腦中浮現的是一位隱居幕後的政治家，並且再次回想起發生在去年冬天的不祥事件，我立刻趕走紛雜的想法，專心回到眼前的工作上。

「以前看過一本獄警所寫的書，裏面寫着，社會絕對需要一個力量，來制衡自然產生的人類情感。人類有着劃分自己與他人關係的本能，會去辨別對方強弱，並且會攻擊比自己劣等的人、諂媚比自己優秀的人。所以去制衡這種心理，客觀地把人類像物品一樣對待，這種能力在社會的陰暗處是絕對需要的。我做的工作，某種意義上也跟獄警一樣吧。」

「抱歉，明知道是付錢買的服務，不應該這麼認真的。」

「不管是痛苦到眼歪嘴斜，或是露出微笑，都不適合送去給客人，所以我們配送部都會在送貨前把頭切下來。目前是沒有想喫臉部的肉或是大腦的需求，所以送到客人手上的貨品，如果用推理小說的用語，就是『無頭屍』。」

這要怎麼回答。

「不用緊張喔。柴田先生現在幾歲呢？」

說沒嚇到是騙人的，但我還算冷靜，或者應該說是冷冷地審視着眼前的男人。應該也是在這一刻，小小的期待在胸口冒出小芽。

喔……在宮本回完話之前，我就在螢幕上按下結束通話鍵，接着從包包拿出長夾，將三張千元鈔票擺在邊桌上。

我特意歪着頭說。

「您必須要殺人對吧？畢竟是工作的一部分。」

「所以這個工作，就是像我一樣一無是處的人唯一能做的事情。做起來當然很辛苦，而且還得一直感受着那種失去理智的恐懼，但是我一到假日仍會理所當然地看看電影及漫畫，或是像現在這樣花錢叫小姐。是在切人頭沒錯，是很不正常沒錯，但我也只能這樣活着了。」

「預訂一具屍體，就得花掉上班族平均一年的收入，所以你知道我們未加工肉品部門最注重的是什麼嗎？就是新鮮度。腦滿腸肥的有錢人只在乎新不新鮮，所以由我們來切下頭部的屍體們，幾乎都剛斷氣不到一小時，此時的血液及組織液很容易四處飛散，因此常搞得我全身上下黏呼呼的。將切好的屍體用塑膠袋包起來，放進配送用塑膠盒裏。切下來的頭送去廢棄物處理中心，裝好的屍體則搬上卡車，這就是我每天的工作，很瘋狂吧？」

「一時我也說不清楚。」

我移動到低着頭的和志前面，溫柔地將他的皮帶解開，卸下腰間的牛仔褲。手背感受到他吐出的氣息，可以感受到他有些慌張。和志的胯下很臭，但如果會在意這種事，恐怕就沒辦法在這個業界生存了。

「配送部又分成兩個部門，一個是加工肉品部門，主要是分送事先分解且加熱調理過的肉品，讓消費者方便食用；另一個就是針對廚師或是喜歡在家調理的客人，將屠宰完沒有處理過的屍體直接配送的未加工肉品部門。我待的部門是後者，也就是處理剛斷氣不久，還有些餘溫的屍體，這工作跟處理部比起來是好多了啦……你會不會不想聽啊？」

「是做什麼樣的工作呢？」

「……柴田先生只要這樣就好了嗎？」

冰涼的觸感從手腕上傳來。

「之前有稍微查過。」

「客人是第一次嗎？」

「柴田先生要延長二十分鐘。」

和志輕輕地點點頭，陰莖也已經軟了一半。如果是客人的要求，店方也不會多說什麼。我將和志的牛仔褲拉上並繫好皮帶，接着在他身邊坐下。

「五十分鐘很短喔，時間就是金錢嘛。所以趕快結束這場鬧劇吧。」

和志低頭看向自己的腳邊，似乎是很容易沮喪的性格。儘管努力活到這個年紀，但想必常常思考許多無謂的事情吧。

「東洋版的納粹集中營對吧。」

「唔，一定要說嗎？」

「那你呢？」

「是嗎？今天有上班嗎？」

和志又再看向我，尷尬地笑了笑。

「從臉上的表情可以看出來對吧，人們常說遺容說明一切。」

和志哭了。

我的工作說起來也算是服務業，看人的眼光應該就是這樣練出來的吧。第一次召妓的客人基本上都看得出來，他們不會要求誇張的體位，也不會動不動就說教。

和志狀似痛苦地嘆了一口氣。

「就是，因爲你對我這麼溫柔，讓我覺得很開心。」

「可以讓柴田先生開心，我也很開心喔。」

和志看向空中，似乎在想適當的詞句來解釋。

「不是啦，我指的是其他部門，像是培育部之類的。」

「柴田先生。」

和志從皮夾拿出對摺的鈔票，我禮貌性低下頭接過紙鈔，接着按下五十分鐘的碼錶。

「是不可以問的嗎？」

「柴田先生已經興奮了嗎？」

當我還在思考將這樣的疑問說出口是不是一件好事的時候，和志深深嘆了一口氣。

真的很瘋狂，但我不能就這樣直接回應，只好若無其事地望着天花板。

這也是固定的臺詞，我的手輕輕地隔着四角內褲握住已經勃起的陰莖。

「嗯，我在渦蟲研究中心工作。」

「不要緊的，只要柴田先生開心就好。」

和志開始娓娓道來。

「時間到了？」

聽到這裏，我突然感到背脊發涼。明明我們在談的是人類，但他卻理所當然地用「處理」這個詞。

「對，是第一次。」

「也不是啦，只是在想您比我大多少而已。」

「不、不是。」

「應該比看起來的要小很多。」

和志無奈地站起來。

「不，我是配送部的，就是把培育完成之後的屍體裝進箱子，然後搬到卡車上。你所說的殺人，是處理部的工作。」

輪到我了嗎？

和志似乎終於發現自己問了尷尬的問題，正開口準備打住時，對話被碼錶的聲音打斷。

和志不好意思地看向我，但是眼神交會的瞬間又馬上低下頭去。

「你爲什麼做這個工作，生活很辛苦嗎？」

那位民意代表的臉浮現在我腦海，他是一個充滿魅力的政治人物，透過打造如此詭異的食品加工廠，讓頹靡的日本經濟重新振作起來。他可以說是創建渦蟲研究中心的元兇。大約在四個月前，我曾跟他有過溫存。

「我嗎？」

和志一臉慌亂地擦去我手上的水滴。

和志突然停下來，似乎是突然察覺到剛剛自己忘記我的存在了。他呆呆地對着我並抓了抓頭。

「不，並不是。」

「我知道你想說什麼，既然職場如此嚴峻，趕快辭職不就好了，一般人一定會這樣想。但是，我沒有辦法在其他工作環境中存活下來，而且我發現真的有不少人跟我一樣，只有在渦蟲研究中心才能找到自我。」

「嗯。」

「我懂，人的情緒就是這樣嘛。」

我將手放在內褲的鬆緊帶上，準備將內褲脫下，就在這時候……

「好，等一下喔。」

和志一邊說一邊自嘲的笑着。

既然如此，爲什麼還要在渦蟲研究中心工作呢？畢竟當前日本的就業市場也沒有糟糕到讓人沒有其他選擇吧。

「我知道，雖然先前並沒有接觸過。」

和志不安地望向我。

「柴田先生是理科的吧。」

「……怎麼了？我做錯什麼了嗎？」

「那是文科的？」

「咦？」

「該不會也是第一次召妓吧？」

我滿臉困惑地抬頭，卻看見和志臉頰上有兩行眼淚。

「好像可以理解。」

同樣身爲人類，我實在不想那樣死去；不過，他們能被稱爲人嗎？這個問題還有很大的討論空間。

「剛剛有提到，我在渦蟲研究中心工作。」

「謝謝。我的部門呢，就是運送處理部剛屠宰的屍體。根據那些偉大的政治家所制定的法律，我們在屠殺的時候要儘可能減輕痛苦，但其實就是利用二氧化碳造成窒息致死，方法簡單粗暴，跟衛生所對待貓狗的方式一樣。在一個小房間裏放入二氧化碳，讓其慢慢失去意識，而不是將他們推進缺氧的環境裏，所以不會有太多痛苦。」

「……工作的內容嗎？」

「啊，我之前去過培育部了，他們也有辛苦之處。用特殊器具餵食被關在牢籠裏的人，就是他們的工作，說白了就是商品是死或活的差別而已。處理部有多殘忍應該也不用多加說明了，總之，只要是在這裏工作，就沒有什麼體面的選擇。」

我用力抓住和志的手腕。看向他不明所以的臉，忍不住笑了出來。

正確來說，我是因爲參與過抗議渦蟲研究中心的相關活動，所以纔會去調查野田丞太郎議員。東洋版集中營、現代的強制收容所，這都是野田議員一行人對渦蟲研究中心下的定義。

「也是啦，畢竟那是有錢人的遊戲，而我們這些人，就是這種卑劣遊戲的幫兇，我相信沒有任何工作比這件事更教人沮喪了。」

我從包包拿出手機，找出宮本的號碼按下撥號，五秒後傳出單調的撥號聲。宮本是外送茶店的經營者兼司機。

「我沒有上過學。」

「五十分鐘真快，不過也沒辦法。」

「嗯，也有人稱之爲奧斯威辛集中營。你知道得挺多的嘛。」

像這樣不習慣跟女孩子相處的男人，一起沖澡給他一點刺激感，再到牀上稍微舔一下，十之八九就已經達到效果了。只要射過一次，那麼接下來就可以一起躺在牀上，說些枕邊情話殺時間。這個男人應該也是如此吧。

聽到我說的話，和志苦笑了一下。

「嗯，雖然稱不上全部都是平靜安詳，但確實偶爾會有笑得像彌勒佛一樣的屍體，我想，就是因爲好不容易擺脫痛苦了，所以纔會有那樣的表情吧。」

「呃、對。」

「當然我們並不會收容或是屠殺一般人，所以跟集中營還是不太一樣吧。但不管什麼說法也無法改變事實，在那裏，人類就是比動物還不如。」

「其他部門嗎？加工肉品部無需處理剛死的屍體，是有稍微好一點。如果可以調職的話我也很想，但我想不只是我，大家應該都是這麼想的吧。」

「……我也跟柴田先生一樣，除了這個也做不了其他事情。」

「是啊。」

會問這種問題的客人不少，特別是二十歲左右的年輕男性，常會因爲感到好奇就自然地提問。隨着年紀增長，應該就能瞭解到這樣的問題有多麼不識相，所以平時我總是笑笑地打馬虎眼，不過今天，我有那麼一點點地想配合對方聊下去。

「不能轉調其他部門嗎？」

「一起去洗澡吧。」

「柴田先生的二十分鐘我來出錢，再聊一下吧。您爲什麼要扮演一個軟弱的廢物呢？」

和志呆若木雞地盯着我看，似乎在質疑我是不是認真的，喔不，他只是在演而已，真是話劇社程度的演技。

「你應該很想知道爲什麼會露餡吧？其實很簡單，因爲你家的門鈴對講機壞了。」

和志毫無反應，真是不會察言觀色，因爲嫌麻煩，所以我也不說敬語了。

「時間不多我就直說了，我們之前就見過面了，當時你只是個鄉下小混混，還一副目中無人的態度，那時候的氣勢呢？」

和志眨眨眼，彷彿認命一般卸下防備，臉上露出鬆懈之後的笑容。

「你參加了那個什麼權利、什麼網絡的團體吧。」

「宮城縣人權網絡團體，但我已經退出了。」

「嗯，當時你戴了個很大的口罩。」

「是的，因爲怕被暗殺。」

「外送茶小姐參加社會運動真是嚇我一跳啊，敗給你了。」

和志在雙人牀上坐下，從風衣的內側口袋掏出一包七星，並拿出印有「××」汽車旅館logo的打火機點火。跟一分鐘前的和志比起來真是判若兩人。

「要抽嗎？」

「不用了，我未成年。」

「才十幾歲？卻去參加那種活動？」

「跟年齡沒關係吧，況且我會去也只是因爲受到邀請無法拒絕而已。」

「外送茶小姐的人際關係看來也不輕鬆。」

和志若有所思地嘟囔着，嘴裏緩緩吐出白煙。

事情其實很單純，大約一個月前，我參加了倉吉市渦蟲研究中心的抗議活動。滿腹產業在日本建造的第二大食品加工廠，就位在宮城縣北部的海港小鎮倉吉市。我隨着活動去向工廠周圍的住戶收集連署簽名，當時看到一個脾氣暴躁的男人怒吼驅趕羣衆，而那人就是柴田和志。

倘若覺得社會運動很煩人，沒有興趣參加，那麼大可以假裝不在家或是用門鈴對講機拒絕就好，特地開門怒罵的人實在很少。被大罵的記憶也很難隨便忘記，所以我會記得和志也是理所當然的。

「我確實會根據情境轉換多種個性、態度跟喜好，這點我承認。但我並沒有因此就壓抑真實的自己，所有的性格都代表着真正的我，這就是柴田和志。」

「不要裝了，你爲什麼要假扮成一個軟弱的傢伙來演這出？」

這就是最後一次碰面了嗎？當然不行啊。

「原本的顏色不是綠色嗎？」

「你會像變色龍一樣根據對象改變態度。我懂喔，因爲原本的自己沒辦法好好地融入他人，所以纔要隨對象改變自己吧，當然程度也因人而異，比自己強的人就諂媚，比自己弱的人就用嚇唬的，對女生就溫柔些，這是你剛剛自己講過的對吧。」

和志看着吐出的菸圈，好像在思考着什麼。

「所以，你的意思是我沒用？」

不對，雖然他的嘴角平緩無波，但是瞳孔深處卻散發出銳利的光芒。

「每一個男人在跟外送茶小姐聊天的時候，都會僞裝自己的身份吧。」

（注1：約翰•裏頓 （John Joseph Lydon, 1956—）：藝名強尼•腐爛 （Johnny Rotten）。他是一位英國籍的傳奇歌手與音樂家，是著名龐克樂團Sex Pistols （性手槍） 的主唱，他被認爲是龐克搖滾 （Punk Rock） 運動史上最重要的人物之一。）

「找廢物爛人嗎？不好意思請去找別人吧，抱歉。」

「那只是我們一廂情願的想法，就像大家都認爲變色龍在興奮時顏色較濃、冷靜時顏色較淡一樣。」

和志站了起來，穿上大衣，仔細扣好每一顆釦子。

「我一直在找像你這樣的人，而你正好在這麼多的外送茶之中指名我，這難道不是命運的安排嗎？」

（注2：席德•維瑟斯（Sid Vicious, 1957-1979）：是英國傳奇龐克樂團 Sex Pistols （性手槍） 的第二任貝斯手，他的造型成爲了龐克文化的經典，而他和其女友的糾葛與英年早逝，也使得他成爲具代表性也具悲劇色彩的龐克人物之一。）

和志看我的眼神就像是在憐憫一個怪人一樣，我可不能就此退縮。

（注3：馬金•邁卡倫（Mackin McCarron, 1946-2010） ：英國的藝術家、音樂家。較廣爲人知的身份是傳奇龐克樂團 Sex Pistols （性手槍） 的經紀人，更被認爲是英國龐克運動的幕後主要推手與策劃者。）

一直以來累積下來的自卑感跟嫉妒心，就要超過沸點大爆發了，我想這就是龐克精神吧。就像垃圾山的沼氣要自燃起火的爆炸前夕。當然這種能量只會誕生在連光都照不進去的深淵，不，應該是說若非誕生於深淵，恐怕是一點說服力也沒有。

「就是內心很脆弱。明明一味配合別人，不敢露出原本的自己，徒然讓鬱悶跟自卑在心底不斷累積，但卻什麼都做不到，擺明就是個沒用的人，廢物。」

「我認爲不敢展現真正的自己，就是沒用的人。」

和志的口吻就像是電影的翻譯字幕一樣生硬。

「沒錯。」

「不是的，我一直在尋找像你這樣的人。」

只要跟宮本借一下手機，就能查出他的電話號碼，而且早就知道他在倉吉市的住處，所以怎麼可能在今天劃下句點。

「並不是說我沒辦法呈現，只不過那樣的自我，在我心裏根本就不存在。就像量子力學理論一樣，要是沒有觀察者，結果就不會坍縮底定。」

現在的和志既不是剛剛那個軟弱的男人，也不是在倉吉市對着我大罵的人。他就像是可以隨意更換人格一樣，換上了遊刃有餘的紳士人格。

和志把抽完的煙掐熄在玻璃菸灰缸裏。

「那不然，如果我說對了，你就點點頭好嗎？我問你，你是不是討厭自己？」

另一方面，和志不記得我也是有理由的，當時參加活動的人全都戴了可以遮住大半臉龐的口罩。因爲去年底，反對渦蟲研究中心的核心政治家疑似被殺，所以抗議時大家都會習慣把臉遮住。

「不是，我會有意識地控制着各種人格，但並不會隱藏真實的自我來加以操縱，正因爲有衆多人格的彙集，才構成了真正的我。」

「重點是你沒辦法呈現真實的自己，不是嗎？」

「爲了罵我廢物浪費了三千塊嗎？還真是令人敬佩啊。」

「我聽不懂。」

「這不合理啊。」

和志雙臂抱胸，搖了搖頭。

「你買的是自己的時間不是嗎？我可是一毛都沒付喔。」

沒關係，就慢慢跟他磨、一步步拉近距離吧，我在心底如此決定。

「你剛問了什麼？」

我刻意深呼吸一口氣再繼續說。

用一個優雅到實在無法想像會在愛情旅館看到的姿態鞠了個躬之後，和志隨即轉身離去。客人走了卻把外送茶小姐留下，不管怎麼看都再好不過的事情，但現在重點不在這裏。

「我看你是拿我跟約翰•裏頓

㊟

或席德•維瑟斯

㊟

比較了吧，然後把自己當成是馬金•邁卡倫

㊟

。」

「沒用的廢物嗎？」

「我拒絕，因爲我們不會再見面，也不會再聊這些話題，你看，延長的時間也已經到了。」

「我可是花了錢買你的時間，你就不能有誠意一點嗎？」

「可惜了，我並不是你所期待的那種人。」

「不管怎麼說，我們都只能藉由別人的眼睛來窺探自己，這不正顯示出人類本來就是這麼脆弱。」

看來和志打算要用複雜的論調來迷惑我。我不由自主地撅起了嘴脣。

「先不論我到底是不是沒用的廢物，你說你一直在找這樣的人，原因是什麼？」

「在你的論調之中，唯一還算中肯的就是你指稱我是變色龍，然而，變色龍真的有原本的顏色嗎？光是思考哪個是原本的顏色、哪個是僞裝的顏色，本身就是個錯誤。」

和志叼着煙微微地笑了，而且笑容中透露出一點尷尬，這讓我察覺到自己的想法是對的。人在內心動搖的時候，纔會笑得那麼尷尬。

「不會的，在你內心深處滿滿堆積的自卑感，我可是看得一清二楚。」

和志並沒有笑。

「……但是，一直這樣去迎合對方的話，界線會慢慢的消失。不只態度，性格也會改變，興趣跟嗜好、舉止跟語調，都會開始習慣迎合。性格像變色龍一樣的人，一定會有一個特徵，你應該知道是什麼吧？」

「因爲龐克文化。」

「雖然外表完全不同，可我還是期盼你至少能具備那份素質。」

「可以回答我的問題了嗎？」

和志似乎只憑短短的三言兩語就瞭然一切，他臉上毫無波瀾，連續點了幾次頭才緩緩開口。

和志的語氣變得更強烈了。

「改天再見吧！私下碰面就可以了，我還想跟你多聊聊。」

「我可是很認真在找呢！」

「雖然我看起來可能有點軟弱，但我完全接受這樣的自己，我纔不是什麼龐克族。」

「那不然是多重人格障礙嗎？」

也就是說，他對於歇斯底里的女性社會運動者，會用暴力來威嚇；對於情緒激動的小姑娘，就以紳士的態度相待，至於感覺可以說服的外送茶小姐，就示弱來縮小距離感。