第三十二話 王妃們
《汝,當愛昏君》 · 本條謙太郎 · 1.8萬 字
有一種叫Financier(費南雪)的點心,對吧。外面酥脆,裏面溼潤的烘烤點心。
以前在日本生活的時候,幾乎不怎麼喫點心。就算買了表偶爾會附贈知名糕點店的點心,也總是在放置期間就忘了存在,直到過了保質期,這樣的事反覆發生。扔掉前出於好奇查了下價格,要五千日元左右。附贈的點心要五千日元……雖然心裏發誓下次一定要喫掉,但結果還是多次重蹈覆轍。
說實話,如果是附贈品,葡萄酒更讓我高興。葡萄酒嘛,當天就會喝掉。
我並不是討厭點心。只是單純沒興趣。
但來到聖特內裏後,我開了眼界。恐怕是身體記住了原本那位格洛瓦君的喜好吧。總覺得特別好喫。再加上,你看,我們不是有茶會嗎。雖說是以茶會爲名的簡易謁見,但既然叫茶會,自然會上茶和點心。茶是類似紅茶的那種。不知道是什麼葉子,但大概和地球上的茶經歷了相似的歷程才誕生。嗯,發現看起來能喫的葉子就先煮煮看,這或許是人類的天性吧。順帶一提,這裏沒有咖啡。
而且,端上來的點心也很好喫。
名字似乎叫「葉子(弗尤)」。因爲是葉子的形狀。嗯,當然不叫Financier啦。那個好像是巴黎證券交易所附近開店的點心師傅發明的,所以叫Financier。這是從DELF(法語資格考試)參考書上看到的知識,具體情況不太清楚。
言歸正傳。這種葉形點心(弗尤),似乎作爲我的喜好,在宮中廣爲人知。所以專屬的點心師傅大概非常用心吧。絕妙的酥脆與鬆軟感。
然後有一天,端上來的有點不太對勁。
平時均勻的金黃色表面出現了明顯的斑駁,酥脆感也不夠。不,嗯,味道其實也不錯,但和平常的不同。
是點心師傅勇於挑戰,試圖開拓新境界了嗎?
這種時候,把想法寫在臉上可不好。如果好喫那還好。適度地表揚就行。但一定要適度。因爲如果胡亂盛讚,以後就只會出這個了。適度很重要。
如果不合口味,就保持平靜。如果味道完全無法接受,就委婉地說「今天我的舌頭可能有點不對勁」。如果只是稍微有點微妙,那就什麼都別說。不然會有各種麻煩。
那天,我正在和布勞涅小姐喝茶。
那還是結婚前,她擔任「國王輔佐官」的時候。因爲上任已有一段時間,所以通常由她負責招待。她沏好茶,我道謝後開始喫端上來的點心。一入口就立刻察覺了和往常的不同。但我磨練出的「國王技能」應付這個綽綽有餘。再說一遍,並不難喫。普通的好喫。只是味道確實不同。我本想輕鬆地對布勞涅小姐說一句「今天的葉子和平常有點不一樣呢」。
一抬頭我就立刻注意到了。
她正在以驚人的勢頭觀察着我。雖然是平常那種柔和的笑容。該怎麼形容呢。布勞涅小姐藍色眼瞳的深處,正從我的表情到指尖,掃描着一切。
這時我隱約感到了異常。
「今天的葉子,風味與平時不同,但有種非常溫和、溫暖的味道呢,布勞涅卿。」
「哎呀,是嗎!布勞涅沒注意到呢。——陛下您喜歡嗎?」
我不這麼認爲。她如此理解我,努力抓住我的心,這本身就是布勞涅小姐的真情。
根據帝國的王位繼承法,繼承權不依賴於子女的年齡,而依賴於母親的地位。即使比側妃的子女年幼,自己生下的孩子纔是繼承埃斯托比爾格的人。孃家羅騰-林根大公家將通過兒子,繼續與埃斯托比爾格家保持姻親關係。而且兒子順利的話,將來會戴上帝國的皇冠。
「利用與帝國的緣分?」
我應該已經很注意了。尤其是在知道與生活直接相關的「照料」常被視爲卑賤之後。因爲如果被人知道我渴望這些,會給在聖特內裏常識中長大的她們帶來不必要的痛苦。但是,布勞涅小姐徹底看穿了我的僞裝。
至今爲止,聖特內裏出身的側妃們並沒有排斥安娜麗澤小姐的事實。大家都保持着友好的關係。只是,確實存在着看不見的隔閡。而這正是因爲他們理解國策。根據國家的方針,安娜麗澤小姐有可能只是「暫時的客人」。
「那麼,您是已經決定要怎麼做了嗎?」
我在這個「葉子」事件之後,和她睡了。已經無法剋制了。
好了,這完全不是在炫耀恩愛。這是說明布勞涅小姐的厲害,或者說可怕之處的象徵性插曲。
看起來不純嗎?
布勞涅小姐撲哧一聲笑了。或許是想起了自己與父親弗洛斯布爾侯爵的關係。
但是,這被火紅金絲包裹的白瓷般的頸項。布勞涅的頸項。這個不行。
然後,布勞涅小姐的回答很厲害。
「在下是作爲陛下的侍女,被命令今後要一直『照料』陛下的。是陛下專屬的『下女』。並非模仿。」
下次要生兒子。
所以後來我向布勞涅小姐詢問真相時,在措辭上也真的費了一番腦筋。「是你爲我做的嗎?非常好喫哦」這句話,如果真是她做的倒沒問題,但如果事實並非如此,就等同於在說「我把你當作下女看待」。
「會變成那樣吧。讓她成爲直接向皇帝進言的渠道之一。父親對女兒總是比較心軟吧?」
她的行爲是經過完美計算的。她有計劃地執行了最優行動,讓我喜歡上她。
大概也有自我展示欲吧。
我伸出右手,觸碰了那纖細的頸項。細到單手就能握住七成。
◆
這頸項,絕對不能讓任何人斬斷。
「啊,我喜歡。平時的也很好,但這種風味也很有魅力。這個我想偶爾喫一喫。」
她真的在非常仔細地觀察我。正因爲看穿了我傾向於喜歡些許「親密的」照料,她纔會爲我沏茶、做點心、整理衣物。儘管這些行爲,都難以稱之爲貴族子女的模範舉止。
當時,我以爲是她讓點心師傅做了自己喜歡的口味。但後來冷靜想想,擅自改變送入王口的食物,不是那麼容易的事。因爲一旦出問題,會牽扯到很多人的責任。
她極爲自然地回答道:「那位『點心師傅』,此刻就在陛下面前呢。」這句話後面,似乎省略了「明明知道還問」的臺詞。
「布勞涅。拜託了,幫幫我。」
躺在牀上,撩起她的頭髮。撫摸。平時編成大辮子的、帶紅色的金髮,此刻完全散開,鋪在白色的牀單上。
成爲母親的奧古斯特得知初子性別時的感受,不難想象。但她還年輕。既然生下了孩子,雖然是女兒,也證明了有生育能力。
後來聽瑪麗小姐說,在兩人一起出席的某個沙龍上,似乎有位高位的夫人挑釁了布勞涅小姐。
「哎呀,這話真讓人意外。布勞涅一直以來,都和安娜麗澤小姐相處得很好啊。」
以現代日本的感性來看,這是不可能的請求。但在聖特內裏,這也是工作的一部分。布勞涅小姐不是情人。她是堂堂正正的王妃。也就是說,她既是配偶,同時也擁有商業夥伴的立場。
在布勞涅小姐還是外人時,我明確地劃清了界限。在上司與下屬的關係中,奇怪的男女感情往往會對工作產生不良影響。但是,當關系轉變爲臨近結婚的情侶時,也會產生空隙。而她一直在靜靜地觀察着那個空隙。
或許是對這突兀的話題有些驚訝,她用胳膊撐起上半身,窺視着我的臉。一縷散亂的頭髮被汗水粘在臉頰上。有種生動的、女性的質感。
布勞涅小姐和瑪麗小姐雖然時常嬉鬧但關係平和,大概是因爲瑪麗小姐有「職務」吧。她似乎比起作爲「王妃」,更樂於成爲我的「近衛隊長」。所以兩人追求的東西略有錯位。
我看到了布勞涅小姐滿面笑容的臉。
最終,我決定按照場面話,請她叫那位「點心師傅」過來。如果是我多慮了,布勞涅小姐應該會立刻派人去叫點心師傅。啊,她不可能親自去叫。因爲她是侯爵千金。
聖特內裏不是女性能夠「自力」證明自身價值的世界。男人雖然也類似,但男人至少還有職業。女性,尤其身份越高,可從事的職業就越不存在,所以自身和夫家的門第就變得尤爲重要。夫家門第的頂點是王。沒有比這更高的了。因此,作爲其妻子的王妃頭銜,是女性所能達到的至高地位。更何況那是大陸屈指可數的大國的頭銜。布勞涅小姐因爲是宰相之女,對權勢的渴望大概不至於那麼強烈。但完全不可能沒有。因爲她是人。
正如我磨練了國王技能一樣,布勞涅小姐也擁有侯爵千金技能,表情沒有絲毫變化。
「我知道。……我知道的。」
「今天的葉子,和之前端上來的那個很像。這次的協調性比上次更好了。真不錯。我想見見做這個的點心師傅。對了,布勞涅卿。能請那位過來嗎?他一定是能深刻理解我性格的人。我喜歡這種『照料』。」
對布勞涅小姐而言,即使埃斯托比爾格王女回國,她自己也坐不上正妃之位。在家格序列上,索菲小姐在她之上。所以對她來說,沒有特意排斥安娜麗澤小姐的理由。雖然生了孩子後想法可能會變,但近距離觀察過我的她,明白聖特內裏的王冠並非那麼美好的東西。我拼命想隱藏的不安、恐懼和重壓,她肯定都看穿了。
從布勞涅小姐異常在意我對新點心的反應來看,就知道這個點心並非單純的失敗之作。但如果是點心師傅勇於挑戰的結果,她爲什麼會知道呢?想了各種可能,最終得出的結論讓我震驚。
◆
她帶着連蟲子都不殺的柔和氛圍,但話說得相當強勢。
她爲男友做點心,這很普通。在日本的話。但這裏是聖特內裏。做點心是點心師傅的工作。而且點心師傅只能是男性。烹飪也一樣。
不喝到意識中斷就無法入睡,白天手還會微微顫抖無法停止。有哪個父母願意讓孩子過這樣的生活?而且連唯一的回報——國王大權,也即將交出。
布勞涅小姐任由我那頑皮的手指動作。她是個溫柔的人。
我當然也有自我展示欲。而且是相當扭曲的那種。
正因如此,有件事想拜託她。
抱着從腹中健康誕生的女兒,她這樣祈願。
想到這一點時,我真的很驚訝。
我沒關係。就算被砍頭也無所謂。斬首也好槍斃也好,如果我的行爲導致那樣的結果,我無話可說。嗯,我也是難得一見的「瀕死體驗者」。習慣了。
人言可畏啊。布勞涅小姐做點心的事似乎成了不小的話題。她大概也沒打算隱瞞吧。因爲要祕密製作,方法要多少有多少。她住的貴賓室雖稱室,實則是個家,配有簡易的廚房房間。也可以叫來弗洛斯布爾家專屬的師傅在那裏指導做法。如果更求穩妥,在孃家做就行了。儘管如此還是成了傳聞,恐怕她是在宮殿的廚房裏做的。而且是故意的。
「是,陛下。布勞涅無論什麼事都會爲陛下實現。」
「布勞涅『照料』陛下,是理所當然的事。」
安娜麗澤·馮·埃斯托比爾格,是作爲埃斯托比爾格國王格奧爾格五世與羅騰-林根大公女兼正妃奧古斯特的長女出生的。
「在埃斯托比爾格和普羅贊之間斡旋。必須讓安娜麗澤卿發揮作用。」
「安娜麗澤卿,拜託你了。」
「哎呀!這可就難說了。」
我撫摸着她的頭髮。時不時用手指繞起一縷,捲起來。然後再鬆開。
「布勞涅,有件事想拜託你。」
下次要生兒子。
說「模仿下女有失淑女體面」。
也就是說,女性做點心這件事,等同於該女性是下女。貴族女性做這種事,以聖特內裏的常識來看,顯然不正常。
然後安娜麗澤誕生了。
那很可能是布勞涅小姐親手做的。
「所以,希望你接納安娜麗澤卿。」
反過來,如果製作者是布勞涅小姐本人,被叫來點心師傅就會很爲難。因爲會露出破綻。我已經加上了各種讓她容易說出來的話語,所以坦白的心理障礙應該很低。
從波浪般的豐盈髮絲間,能看到雪白的脖頸。
「就交給布勞涅吧。沒問題的,格洛瓦大人。」
當時格奧爾格五世已與側妃育有兩名男兒,但與正妃奧古斯特之間卻長期無嗣。或許正因如此,奧古斯特對懷孕欣喜若狂。

請允許我辯解一下,我是在一個將這種與「生活直接相關的『照料』」視爲親愛象徵的世界裏出生成長的。哪裏有男友會因女友爲自己做點心而感到不快?味道什麼的都無所謂。光是那份心意和親近感就讓人高興。更進一步說,我大概是渴望着那樣的「女性」性特質吧。不幸至極的是,我成了擁有「神聖不可侵犯」之身的孤高存在。
在與她身體交疊的瞬間,我能忘記許多事情。她會包容我。用那柔軟的身體。像厚重、蓬鬆的毛毯一樣。那是一段非常舒適、希望永遠持續下去的時光。我在她身上尋求着女性。強烈地尋求着。
◆
那麼,不是點心師傅做的食物,到底是誰做的呢?是下女。貴族自不必說,即使是有些收入的平民家庭,主婦也基本不做飯。貴族或富裕平民會僱用專門的廚師或點心師傅。不夠富裕的家庭則由下女來做。
「果然是你。那麼,我享用的就是家宰千金親手製作的罕見點心了。沒有比這更讓人高興的事了。很辛苦吧。謝謝你,布勞涅卿。」
父親格奧爾格也懷着同樣的想法。他雖未因自己側妃所出的出身而感到強烈自卑,但如果可能,還是希望下代男兒出自正妃。因爲自己的領國埃斯托比爾格姑且不論,一旦涉及帝國的帝位,事情就有點複雜了。即使如今已形同虛設,帝國原本擁有通過選舉選拔帝位的制度。履歷上的瑕疵,無論多麼微小,或多或少都會成爲談判的材料。
然而,與我的預料相反,她對這個狀況完全不爲所動。
布勞涅小姐則充分理解「王妃」身份的意義。並且扮演着近乎王妃們協調者的角色。和婆婆(王太后)關係似乎也不錯。空閒時好像常一起喝茶。
她是衆人皆知的側妃候選人。在此基礎上,她將「照料」與「下女」組合,等於聲明瞭自己與王已有肉體關係。也就是說,她已經不是候選人,而是宣告了自己將成爲未來王的孩子——即王子或公主的母親。
「是。明白了。那麼布勞涅稍後會轉告點心師傅。」
希望她用那出色的觀察力,將安娜麗澤小姐從頭到腳分析透徹,並「拉入夥」。就像她對我做的那樣。
這是帶點玩笑的回答。她大概以爲我要說什麼無聊的事吧。但是,抱歉,是相當沉重的話題。
在這父母如此美好的祝福下,少女誕生了。
首府維諾恩爲慶祝皇女誕生燃放了煙花。街頭的每個角落,市民們都在祝福皇女的誕生。
「下次就是皇子殿下了。」
「沒錯。願未來的皇子殿下榮光!也願皇女殿下榮光!」
嬰兒被命名爲安娜麗澤,立刻交給了乳母。此乃養育皇家子嗣的常例。最優先母體的恢復,以備下次。考慮到產褥期的母嬰死亡率,這也是理所當然的。
對安娜麗澤而言,幸運或不幸的是,在她記事的年紀,母親已經放棄了再次懷孕。父母之間再沒有孩子出生。安娜麗澤是獨生女。
◆
安娜麗澤作爲正妃的獨生女,在滿溢的關愛中成長。每週一次的母子會面,會徹底檢查她被佈置的課業進展。最受重視的是禮儀舉止。符合貴婦人的舉止與舞蹈。精緻的餐桌禮儀。與母親共度一日,一舉一動都被確認。
「安娜麗澤殿下將來要成爲不遜於帝國的大國的正妃。您的舉止正是帝國的威信。」
母親說過多少次的話語,至今仍在少女耳中迴響。
學問教育由精選的正統派正教僧侶負責。文字的讀寫、簡易算術,以及聖句典籍的解讀。神之奇蹟的世界創造。大陸的創立。以及正教的誕生。守護正教的偉大帝國。被神賜予統治帝國權利的埃斯托比爾格家的榮光歷史。典籍背誦和初級的解讀問答,爲少女的生活帶來了極大的起伏。失敗的話,飯菜或點心會被沒收。
怠惰之心是「獸慾」的表現,意味着壓制它的魔力不足。受託教育皇女的師長們熱心地、全心全意地努力培養少女的魔力。強烈的感情是獸慾。過度的笑容和淚水都是獸慾。與他人接觸也會喚起獸慾。
在某個還不到十歲的日子,安娜麗澤在餐桌前等待上菜時,無意中看到了站在房間角落的僕人。她喜歡那個僕人,當兩人獨處時,她會做些俏皮的小動作逗自己笑。
在與僕人對視的剎那,安娜麗澤從餐桌下稍稍伸出右手,向她最喜歡的朋友揮了揮手。
用餐結束後,負責教育的女官責備了她的行爲。
「王女殿下似乎還無法抑制那污穢的獸慾。」
少女被帶進自己房間角落的小儲物間,被催促坐在備好的椅子上。然後沉重的門關上了。
必須在黑暗中反省。必須擊倒潛藏在自己內心的獸慾。在看不見也聽不見的黑暗中,少女哭到聲音嘶啞,不停地道歉。寬恕並未降臨。
從第二天起,就再也沒見到那位朋友。再也沒有。
◆
世俗知識的教育主要以家譜背誦和語言學習爲中心。追溯複雜至極的帝國諸侯系譜,學習家格的高低。同時學習她將來很可能嫁入的國家的語言。給少女佈置的語言課題是安格蘭語。實際上,適合作爲帝國第一皇女嫁入的家門極爲有限。要麼是像普羅贊這樣的帝國內王國,要麼是安格蘭王國。
如果是帝國內諸侯,用帝國語就能溝通,所以需要從頭學的只有安格蘭語。
「帝國西部的守護者,其高貴歷史爲全大陸稱頌的施圖比爾格王太子殿下。承蒙您鄭重的問候,感激不盡。今後也請多多關照。」
一邊給女兒看送來的格洛瓦十三世肖像,奧古斯特一邊盛讚未來的女婿。安娜麗澤沒什麼特別的感慨。懷有感情是「獸慾」。「獸慾」必須戒除。
由母親奧古斯特陪同,出席王室主辦的晚宴,或更小規模的夜會。環顧四周,同齡人很少。即使偶爾遇到,也幾乎沒有交談的機會。
「淨是我在說……接下來輪到安娜麗澤小姐了!」
正是「作爲正教守護者的地上唯一王國」的國王格洛瓦十三世。
蓋約爾家是與盧瓦家齊名的中央大陸名門貴族,在家格上凌駕於埃斯托比爾格。權勢方面,蓋約爾作爲聖特內裏王國的柱石也毫不遜色。與帝國相比規模雖小,但若與埃斯托比爾格王國單體相比,差距並沒有那麼大。
她大致接受了閨房教育。也理解生育子嗣時的行爲。那即是身體的接觸。連最親近的肉親——母親,也只有寥寥幾次被碰觸過手的經驗。這樣的她,卻要與素未謀面的異國男子身體交疊。有壓倒性的不安和極微量的好奇心。
繼承自母親的可愛容貌,在維諾恩宮廷成爲話題。雖然也曾與異母兄長們會面,但那也不過是固定套話的交換。少女不被允許離開指定的貴賓席。周圍的人或許忘記了。忘記了她是一個能夠憑自身意志走動的「人」。
連接盧瓦家與埃斯托比爾格家——這對宿怨之家的運作,自上代格洛瓦十二世時代起就在水面下進行。雙方都有明確的動機:聖特內裏方面是裁軍,帝國方面是對付普羅贊,兩國宮廷的實力人物也積極推動。聖特內裏方面是宰相弗洛斯布爾侯爵,帝國方面是巴丹宮廷伯爵。
自己那順從、貞淑、皈依正教教誨、顯現出罕見美貌萌芽的女兒安娜麗澤,配得上嗎?
對帝國正妃奧古斯特而言,格洛瓦十三世正是理想的女婿。聖特內裏國王在歷史上、政治上都是與皇帝同格的存在。如果側妃所生的皇子成爲皇帝,那麼自己生下的皇女,將成爲與那皇帝同格的聖特內裏王正妃。
「聽說格洛瓦十三世陛下是近年來罕見的明君。陛下今年二十歲。安娜麗澤殿下今年十六歲,真是正好的年齡差。」
與施圖比爾格王太子見面一年後,安娜麗澤所處的環境發生了劇變。
每次見面,母親都盛讚聖特內裏。
舒特洛瓦與維諾恩之間頻繁有兩國使者往來,婚姻的商談變得現實起來。聖特內裏方面有國王改變心意這一決定性因素,帝國方面有正妃奧古斯特的強烈推動,加速了這突如其來的進展。
——格洛瓦陛下會珍惜我嗎?
曾經放置的椅子已不在。只掛着幾件衣服。無奈之下,少女直接在地板上坐下,從儲物間內望向外面。能看到與平時無異的書桌和牀鋪。
佔據聖特內裏王位的盧瓦家,在家格上遠超埃斯托比爾格,是與施圖比爾格家齊名,擁有大陸屈指可數悠久歷史的舊家。而且,其君主是唯一在規模上堪與帝國本身比肩的大國——聖特內裏的主人。
雖然如今埃斯托比爾格家獨佔帝國至尊之位,但作爲貴族家的歷史並不悠久。剛纔前來問候的施圖比爾格家等,與「諸民族湧動」後即留名歷史的舊家無法相提並論。從這個角度來看,即使權勢遠不及埃斯托比爾格,嫁入施圖比爾格家也不錯。奧古斯特是這麼想的。但若問這是否是「最好」,則要打上問號。
那是皇女生平第一次體驗到的「閒聊」。與「對等的朋友」,而非臣下或僕人。
內心的聲音告訴她。那是獸慾。是少女一直抑制的東西。是少女周圍強迫她抑制的東西。
她輕輕舉起右手,左右小幅度地揮了揮。彷彿看到了那位已忘了容貌的女性僕人,也小小地揮手回應。那是幻覺。
少女喜歡學習。更準確地說,是因爲生活的其他部分全都令她厭惡。
奧古斯特是非常標準的貴族女性。也就是說,是深信擁有出色的丈夫和孩子即是幸福的、極爲普通的夫人。遺憾的是,生下出色的兒子未能實現。那麼只能滿足於次優之物了。
◆
對他們確實有情。或許是可以用「愛」這個詞來表達的感情。但是,那份愛非常空洞。因爲其中沒有血液流動。感覺就像正教聖句典中描繪的故事一樣。是記載於紙面的、觀念上的愛。
少女敏銳地察覺到母親柔和語調背後潛藏的細微焦躁。
少女像往常一樣,含蓄地表示同意。看來母親希望自己和格洛瓦十三世結婚。那麼,那大概就是自己的未來吧。她自己並沒有什麼特別的期望。
「嗯——,那我們一起來找吧!先從衣服開始!」
問題在於,被視爲女婿人選的格洛瓦王太子的品性。這位青年過激的性格,雖然模糊,但已開始傳到國外。繼好戰的上上代、上代之後,這位意欲稱霸大陸、意氣風發的年輕人。是普羅贊國王弗萊什三世的信奉者。
抱着的膝蓋顫抖不止。從鼻腔深處湧出的某種東西,從少女茶褐色的眼眸中溢出不止。少女在哭泣。並非因爲悲傷,也非因爲喜悅。
她玩鬧般地走進去。
父親、母親,以及兄弟們。女官們。
出現了更好的對象。
安娜麗澤沒有與人接觸的經驗。字面意思。肉體的接觸完全沒有。別說國王、王妃,就連照顧身邊的女官們,也小心翼翼地避免觸碰皇女的肌膚。
「喜歡的東西……嗎?——我不知道。」
實際上,母親奧古斯特真心希望女兒幸福。而幸福,就是最好的丈夫。
索菲是比安娜麗澤小兩歲的開朗少女。她自由奔放地表達喜怒哀樂,彷彿體現了安娜麗澤一直作爲「獸慾」戒除的模樣。所以最初,違和感很強。目睹她纏着格洛瓦王的手臂撒嬌的樣子時,在鍛煉出的面無表情背後,安娜麗澤簡直要瞪大眼睛。
「安娜麗澤小姐喜歡可愛的款式嗎?還是喜歡成熟一點的?」
至於作爲中央大陸外交通用語的聖特內里語,只學了基礎語法和初級單詞。因爲根據當時的兩國關係,認爲她不可能嫁到聖特內裏。
施圖比爾格王國的王子是其中有力的一位。是個比少女小一歲的靦腆少年。少女漠然地迎接了隨父王前來問候的他。是個微胖的、看起來溫和的少年。或許是因爲與皇女見面感到膽怯,他用略顯生硬、纖細的聲音問候。
開頭是相對貴族家族的象徵性固定套話,之後加上職位稱謂。不直呼個人名字。之後則是完全的固定句式。說完一連串固定的臺詞後,她露出微笑。嘴角微微彎成弓形、眼角柔和的表情,與臺詞同樣有着分毫不差的完美度。
少女向身旁的母親請示,在得到輕輕的頷首確認後,纔回應少年。
在埃斯托比爾格,國王的妃子們齊聚一堂的機會稀少。除了正式的儀式,幾乎可以說沒有。或許正因如此,安娜麗澤王女嫁到聖特內裏後,最讓她驚訝的是妃子們之間輕鬆的關係。
沒有比這更好的女婿了。
索菲明白這一點。在反覆交談中,安娜麗澤察覺到索菲天真爛漫之下潛藏的思慮。那份親近,並非因爲不懂彼此的立場而無禮,而是在完全理解狀況後的行爲。
◆
「是的。正妃大人。」
那是幼時,每次她輸給「獸慾」就會被關進去作爲懲罰的儲物間一角。她走近,試着打開門。當時感覺如同地獄入口的拉門,在已長大的她看來,只是極爲普通的門。
「是的。我感到非常高興。正妃大人。」
「是的。看起來是位非常可靠的閣下。正妃大人。」
索菲拉着安娜麗澤的手,把她帶到自己的房間,讓她看衣帽間裏一排排色彩繽紛的衣物,問道:
只是重複着一字不差問候語的人偶。
索菲好奇心旺盛,有將自己體驗到的事告訴他人的傾向。即使面對安娜麗澤淡薄的反應,她也毫不膽怯地搭話。
他即位爲格洛瓦十三世,一年後,形勢急劇變化。
「我不知道。您覺得哪種適合我?」
這也是少女的特長之一。察言觀色。說是卑屈或輕蔑都太過分了。這是爲了生存而不得不拼命磨練的技能。
若要爲那份感情命名,那大概是恐懼吧。自己就要這樣一個人生活,一個人死去了嗎?在奢華的牢籠中獨自活着,不與任何人接觸地死去嗎?連向朋友揮手都不被允許。
——格洛瓦陛下會觸碰我嗎?
——格洛瓦陛下,即使我這樣揮手,也不會斥責我嗎?
她既是名爲安娜麗澤、擁有肉體的女性,同時也是帝國皇女這一觀念的結晶體。自幼便被教導必須如此。抑制獸慾、保持謹慎、不露微笑、順從。也就是說,是男性最喜歡的完美人偶。男人格洛瓦會小心對待這個人偶嗎?這是她關心的事。
婚禮在兩年後。
安格蘭語課立刻停止,新的聖特內里語課開始了。同時開始指導聖特內裏的宮中禮儀、地理、貴族系譜。少女並不討厭學習。
再過幾天就要離開維諾恩的宮殿了。
剪短的金髮,翠綠的眼眸,精悍的面容彰顯着強烈的活力。是一位很可能在未來數十年攪動中央大陸的青年。
「正妃大人,可以發言嗎?」
然後她明白了,自己「沒有」所謂的「喜歡的東西」。衣服、髮型,全都是母親給予的。自記事起,就不存在選擇。
◆
十四歲後,與未來丈夫候選者們見面的機會也增多了。
少女茶褐色的眼眸捕捉到房間的一角。
少年隨父王告辭後,母親小聲問道。
年長的布勞涅和瑪麗作爲王的輔佐忙於各種事務,而無職的索菲和安娜麗澤常一起消磨時間,這也是原因之一。
同樣來自外部的安娜麗澤,自然與索菲拉近了距離。
在與索菲反覆的對話中,她認識到了自己的無知。服裝、髮型的流行,有趣的戀愛小說,舒特洛瓦的名勝。在連珠炮般地說完自己的喜好後,索菲問安娜麗澤:
她是帝國正妃。接下來,女兒安娜麗澤所嫁之家的門第,將給她帶來幸福。而且女兒也一定會幸福。她如此認爲。
丈夫格洛瓦十三世有三位側妃。弗洛斯布爾侯爵千金布勞涅。巴羅瓦伯爵千金瑪麗。以及蓋約爾大公女索菲。據她在母國預先學習的聖特內裏貴族譜系,布勞涅和瑪麗是盧瓦家近臣諸侯的女兒。索菲則是即使在帝國也配得上王號的大公之女。與王室關係深厚、與王本人交往已久的布勞涅和瑪麗,與索菲稍有距離。
安娜麗澤的微笑堪稱完美。是精心調整過的恰到好處。含蓄、溫和,且不帶一絲情感。這是她在短暫人生中培養出的少數特長之一。
——正妃殿下似乎不滿意。
眺望着自幼居住的房間,少女茫然地想着。連自己都驚訝的漠然。這裏沒有可稱爲眷戀的東西。這裏是窮奢極侈裝飾起來的一個牢籠。美麗舒適,但牢籠的本質不變。
「施圖比爾格王太子殿下,看起來是位很和善的人呢。」
「格洛瓦十三世陛下擁有『大陸第一騎士』的稱號。真是人如其名的風姿呢。英武的翠綠眼眸,通透的金髮。看起來身體也很健壯。聽說是有資格的千金小姐們誰都渴望聯姻的美男子。」
「王都舒特洛瓦是綽號『世界中心』的都城。能成爲其主人的正妃,安娜麗澤殿下是何等幸福的公主啊。」
年過十二,初潮來臨時,她開始逐漸出現在社交場合。
——自己恐怕,不會再回到這座宮殿了。永遠不會。
訂婚的兩年飛逝而過。少女年滿十八。
「這個嘛……我覺得成熟一點的比較好。和年長的各位相比,我們總覺得不夠成熟!格洛瓦大人也偶爾把我當小孩子看待呢!這可是嚴重的事態!」
望着憤慨的索菲,安娜麗澤露出了超越至今被嚴格要求的閾值的笑容。這位嬌小的少女確實可愛。王會那樣想也不無道理。
聊着這些,兩人站在大穿衣鏡前。擁有茶色頭髮和黑色系眼瞳的她們,其姿態相似到被說是「姐妹」也毫無違和感。文靜高挑的姐姐,活潑嬌小的妹妹。對作爲獨生女長大的安娜麗澤而言,那是新鮮的情感。
——我也能變得像索菲小姐那樣嗎?
能享受輕鬆的對話,每天隨心所欲地生活嗎?少女在短暫的人生中,第一次渴望某種東西。
懷着一種近乎憧憬的淡淡情感望着蓋約爾大公女時,她的目光不經意落在左手腕戴着的物體上。那是一隻完全覆蓋纖細手腕的、大大的圓形金板。那是婚禮次日,格洛瓦給她看的表。
「索菲小姐,那個是?」
「這個嗎?這個呀,其實和格洛瓦大人是情侶款哦!請同一位師傅做了完全一樣的東西。」
她得意地伸出手腕。那確實和那天王戴在手腕上的形狀相同。
「是『王的象徵』吧?」
「王的象徵?」
「是的。陛下說過。他心中有身爲僕人的自己,和身爲王的自己共存。當身爲王的自己快要輸給『獸慾』時,身爲僕人的自己就會抑制它。」
對安娜麗澤的說明不甚理解的索菲微微歪頭,看着自己腕上的表。
「這和表有什麼關係呢?」
「我問了陛下爲什麼要把表戴在手腕上。結果陛下說『因爲方便』,於是我又問了……『您是想成爲僕人嗎?』」
貴人沒有必要自己管理時間。無論在聖特內裏還是帝國,那都是僕人的工作。雖然會作爲某種裝飾攜帶懷錶,但習慣是藏在不起眼的上衣內袋裏。特意把它戴在顯眼的手腕上,顯然是違背當代常識的行爲。
「僕人!所以格洛瓦大人才是『身爲僕人的自己』!」
「嗯。不過最近我明白了。那其實是藉口吧。」
在共同生活的幾個月中,連她也察覺了。格洛瓦王只是單純喜歡錶而已。
「是藉口呢!格洛瓦大人有時會說這種不好的謊,必須小心。」
老家實力雄厚的人性格好。更準確地說,這種可能性更高。
「但是布勞涅小姐和下女是不同的。『魔力』不同。」
格洛瓦王對布勞涅的寵愛,旁人一看便知。那距離感完全是相愛夫妻的程度。儘管如此,卻讓自己重要的妃子像下女一樣做事?面對這預料之外的發展,安娜麗澤一邊困惑,一邊戰戰兢兢地提出了問題。
「突然這麼說,嚇到您了吧,安娜麗澤小姐。陛下並非持有過激的瀆神思想。只是希望人們能相互尊重、和睦相處的社會。慢慢地,花時間。」
「哎呀,那太好了!下次也請期待哦。下次要挑戰更厲害的東西。」
「務必拜託了。我也會向陛下請求。」
「但是索菲小姐,那個……把表戴在手腕上,是不是有點太標新立異了?很顯眼。」
索菲問坐在長椅旁的瑪麗。
「布勞涅姐姐大人(ene·Braun)」、「瑪麗姐姐大人(ene·Meari)」。
我是那種有點愛逞強的彆扭性格,所以大學時進了那種彆扭傢伙的聚集地——也就是文學部哲學科,閱讀了大量一行也看不懂的各種思想書。因爲海外哲學書的標題很帥,對吧。《精神現象學》啦,《歷史哲學講演錄》啦,《存在與虛無》啦。讓人覺得裏面寫着這個世界的真理。
老家實力雄厚的人「性格好」。
那是多與少的問題,與了不起無關。正教的教誨將魔力視爲「社會中的有用性」問題。用砂糖的例子來說,就是留在糖罐裏的能給予人們更多甜味。那麼,有用就等於了不起嗎?更進一步說,「了不起」又是什麼?
◆
那麼,她們的孃家如何呢?如您所知,雄厚得不得了。也就是說,如果我的假說正確,她們的「性格之善」,源於「被這個世界聖特內裏所肯定」。
「常識和規範。束縛我們的東西。陛下非常高興布勞涅做點心,但那並非源於想貶低布勞涅的倒錯感性。對格洛瓦大人而言,布勞涅和幹粗活的下女本質上是同等的女性。——而且,陛下自身也不例外。陛下高興地接受了同等的女性贈予同等的男性的心意之證。」
「已經進步很多了。陛下最近也是真心誇獎我呢。」
最初並沒有意識到。感覺像是在超棒的體感遊戲世界裏角色扮演。甚至有一半樂在其中。遊戲本來就是這樣。
「哎呀!」
讓我們深入剖析一下這個命題中的「性格好」。用性格好一詞概括的人的狀態,實際上多種多樣。一一舉例的話沒完沒了。但是,探尋這些要素的根源,恐怕那裏有一種「被社會肯定」的感覺。本質上是,在成爲語言之前的直覺,認爲圍繞自己的世界是善的、是幫助並愛着自己的。
「但是,那種行爲有損布勞涅小姐的名譽。簡直像下女。我去向陛下進言……」
事實上,索菲在蓋約爾公館前展示的近衛軍裝,正成爲無論貴族平民的年輕女孩們的憧憬。女性化的衣裙搭配模仿男式軍服的上衣,這種新穎的組合俘虜了舒特洛瓦的少女們。不知何時,這種被稱爲「蓋約爾樣式」的組合讓大人們皺起眉頭,但少女們毫不在意。
但是,和這個世界的人們變得親密,不知不覺連婚都結了。也就是說,我在這裏生活着。
來到聖特內裏後,讓安娜麗澤驚訝的事情之一就是精細的飲食。在帝國,點心主要是用麪粉揉捏後烤硬的類型。像葉子這樣外面硬、裏面軟的神奇口感,俘虜了少女。
但是,如果問花了四年時間遍覽這類「世界的真理」後留下了什麼,我會感到詞窮。如果說只得到了一樣東西,那大概就是有意識地將事物抽象化或具體化的思考方式吧。可以說是「調整焦距」。
「布勞涅小姐,皇女殿下似乎要邀請您去維諾恩呢?您不在的時候,陛下就由我來照料,請不必擔心。」
「那麼布勞涅小姐是……想成爲下女嗎?」
安娜麗澤依然沉默。
「……親手?布勞涅小姐?」
「弗洛斯布爾家僱了非常優秀的點心師傅呢。這個味道在帝國也一定會大受歡迎。」
製作玩偶並非易事。既費時又費力。但自己的興趣和手藝得到認可,瑪麗也並不討厭。雖然擺出「因爲是妹妹的請求沒辦法」的姿態,但高高興興地開始了第二隻的製作。如今終於快要完成了。
「聖特內裏是『世界中心』。在舒特洛瓦誕生的東西,會作爲中央大陸的新常識傳播開來。所以我們妃子也來創造吧。——女性的流行,從我們開始!」
「呵呵,那我去拜託陛下,把那位『點心師傅』派到維諾恩去吧?」
聽着兩位「姐姐大人」的對話,不明所以的安娜麗澤得到了索菲的解圍。
「是。我們記住吧。陛下是個愛說謊的人。」
瑪麗將手中攤開的毛線玩偶給少女看。那是模仿金色毛髮的垂耳狗,大小正好能放在她雙手上。
挺起胸膛的布勞涅,又增添了謎團。
布勞涅在這裏,用與王曾向自己說明過的同樣的例子,向安娜麗澤解釋。少女無法回答。
那是微小的,卻是嶄新的「理想」的顯現。
索菲是自覺行動的。她是王的側妃,也是蓋約爾大公女。若是違揹人倫的行爲另當別論,但她有力量貫徹自己那不給任何人添麻煩的喜好。
布勞涅看起來非常高興。但是,或許是被強迫那樣的。就像自己經歷過的那樣。安娜麗澤腦海中浮現出自己經歷過的種種「教育」。
那絕非傲慢。
「嗯……是的。很好喫。這種叫葉子的點心。帝國沒有。是聖特內裏特有的吧。」
尤其是在沒有公務的閒暇時間,妃子們常聚集於此。沒有規矩也沒有強制。是自然而然形成的某種「聚集地」。
安娜麗澤至今看到的布勞涅,是位帶着溫柔氛圍的成熟女性。優雅穩重的淑女。看起來如此。但現在,以認真的表情凝視着自己的女性,從柔軟的肉質中隱約露出了鋼鐵般的骨架。
「瑪麗姐姐大人(ene·Meari),我的『小狗君』還沒完成嗎?」
「是的!但那樣纔好。因爲格洛瓦大人也戴着呀。身爲妻子的我模仿,誰也無法指責。」
布勞涅發現自己開的玩笑被意外認真地接受,露出了不知如何回答的思索表情。這時瑪麗插嘴道:
瑪麗的編織手藝如今在妃子們中已衆所周知。最初做的是象徵巴羅瓦家的黑狗。剛完成時出於成就感向大家炫耀,立刻表示感興趣的是索菲。她熱切地懇求自己也想要一個狗玩偶。甚至還收到了追加訂單,說要金色毛髮的。
「魔力——嗯,或許吧。但陛下說過。魔力多隻是數量的問題。——比如說那裏的糖罐。用勺子從中舀起,分一些糖出來。安娜麗澤小姐怎麼想?留在糖罐裏的大量砂糖,和勺子上少量的砂糖,哪個更了不起?」
正當安娜麗澤觀看着對面索菲和瑪麗的互動時,旁邊突然有人搭話。
即使是與聖特內裏相比貧富和身份差距極小的日本,也是如此。公立小學、初中雖然會遇到各種背景的人,但上了高中,就會因學力被很大程度地篩選。
少女想起了以前曾對格洛瓦王說過類似的話。當時王巧妙地找理由搪塞了過去。後來從女官長那裏聽說了王對於表的趣味,就姑且理解了。說到底不過是表。有點標新立異的興趣。僅此而已。
明明年紀較小,索菲的語氣卻帶着一絲監護人般的氛圍。不過,是帶着撲哧一笑的那種。
創造常識。
而進入大學後,篩選進一步加劇。
王的執務室隔壁,備有一間寬敞的茶室。
索菲揚起左腕發表的這番堂堂宣言,讓安娜麗澤心底震驚。
「布勞涅小姐……不覺得辛苦嗎?」
我不認爲我的性格符合一般語意上的「好」。怎麼樣呢。是個討厭的傢伙吧。但是,確實從根本上擁有這種「被肯定」的感覺。反過來,我心底也肯定着社會。認爲這個世界是「正確的」。這個常識是「正確的」。
雖然是稱呼年長者的極爲普通的說法,但考慮到她們的政治立場,這是相當危險的行爲。如果在各自立爲王妃前,關係還不夠深的階段索菲這樣稱呼,布勞涅和瑪麗大概會非常不悅。因爲這說白了就是「老頭子」的揶揄,甚至可能變成「難以生孩子的女人」這種蔑稱。
皇女至今被灌輸的一切,在這聖特內裏都朝着完全相反的方向展開。布勞涅的話等同於否定正教的教誨。而且,如果她所言屬實,格洛瓦十三世也抱有同樣的思想。
「安娜麗澤小姐,您在擔心布勞涅呢。謝謝您。但布勞涅是真心高興。」
報紙上刊登的插圖,確實重塑了她們的理想。富麗堂皇的室內,綴滿寶石的女性坐在豪華椅子上,再由同樣盛裝的男性侍奉的構圖,已經過時,成爲了過去的東西。
明白「不肯定」的意思嗎?這不是指地位或生活各方面。更麻煩的是,這意味着思考的基礎本身就有偏差。
她並非想特意攻擊社會規範。但也不允許別人指責自己的行爲。
最初雖然驚訝,但布勞涅和瑪麗接受了索菲的愛稱,視其爲「親近的表現」。並且成爲了一種流行。連布勞涅也開始稱呼年長兩歲的瑪麗爲「ene·瑪麗」。流行進一步傳播。甚至在極爲私人的場合,布勞涅也曾被丈夫格洛瓦十三世開玩笑地稱爲「ene·布勞涅」。
「那個點心,是ene·布勞涅親手做的。」
布勞涅小姐、瑪麗小姐、索菲小姐,以及安娜麗澤小姐。她們都是我的妻子。光是妻子有好幾個這點就讓人有點混亂,但姑且忍一忍吧。說真的,有點高興哦。有四位看起來聰慧、(大概)心地善良的公主殿下,而且(表面上)都說喜歡我。無論如何也無法抵達他人的內心,所以思考「真實想法」也沒意義。本來就可以討論人類是否真的存在「本心」。
「你看,馬上就做好了。裝上這條尾巴就完成了。」
該怎麼說呢,比較從容。當然不用擔心明天的飯食,周圍人的對待方式也不同。受到惡劣對待的情況較少。可以說是被尊重着吧。
安娜麗澤的眼前豁然洞開。一扇門。門後有什麼在等待,少女毫無頭緒。
「改變,是指什麼?」
接着布勞涅的話說下去的是索菲。
身着近衛軍裝的年輕王,在馬上擁抱着、穿着與王相同上衣的索菲的身姿。
「下女。是啊。布勞涅想成爲陛下的下女。沒有任何問題。」
簡單說就是「老好人」吧。我是進入社會後才學會懷疑他人的。但是,即使被背叛,也總會在某個地方體諒「一定有什麼原因吧」。不會有那種與肯定、愛護、讓自己生存的世界正面對抗的、大逆不道之人。所以一定有什麼原因。就是這樣的邏輯。
◆
「真是的!陛下不會允許那種事的。布勞涅是陛下專屬的。」
爲了從人偶變成人。
那麼,我爲什麼會說這些無關緊要的話呢。因爲我現在,正被拋入一個不「肯定」自己的世界。
「我們不是常識的奴隸。我們來創造常識。」
聚集在王茶室的她們,相互尊重,和睦相處。至少目前如此。所以,如果僅限於聖特內裏的王妃們,王的願望可以說已經實現。但是,王——她的丈夫,所期望的似乎不止於此。也就是說,是對象的問題。「所有人」指的是誰。這是個需要太多時間去消化的難題。
「ene」本來是表示「年長的」附加稱號,但轉義也成爲了表示家主的稱號。這裏用的是原意「年長的瑪麗」。
我上了公立小學、初中,讀了縣立高中,進了私立大學。中考和高考時,應該有一年左右上了補習班。即使回顧那段經歷,第一次切身感受到這種「社會現實」,果然還是從高中入學開始。學生們都和自己有很高的同質性。雖然有好人也有討厭的傢伙,但那是因爲性格不合,不像小學、初中那樣,是活着的世界——感知的世界——本身不同的類型。至少我沒有認識那樣的人。如前所述,我家是建築行業的,我小時候好像公司各方面狀況還不錯。雖然當時不太明白原因,但能隱約感覺到沉重壓抑的氛圍。不過,飯菜是正常有的,零花錢也照給。能買衣服,能買書。
因爲是靠學力考試選拔的,所以表面上是純粹的個人能力問題。但如果問形成這個「個人能力」的是什麼,那裏必定有成長環境的影響。
於是,自然會對他人也持性善說。活在善的世界裏的人,是善人。善人們會創造更善的社會。這種想當然,比想象中更根深蒂固。
「安娜麗澤小姐,今天的點心合您口味嗎?」
這就是所謂的不便的真相吧。
對一直被要求服從的她而言,那或許是一種啓示。
但是,現在的她們已有近四年的交情。充分理解了彼此的內心。索菲的性格並非那種會如此刻薄諷刺的少女。她如果有不滿,會採取更直接的方式。更何況,個人與家族的立場尚不穩定的過去姑且不論,在各自擁有王妃的公職地位、家族層面也爲了樞密院制的運作而謀求融合的這個時期,她不是那種會愚蠢到與布勞涅和瑪麗明顯爲敵的少女。
「或許有人會蔑視布勞涅卑賤。但那又有什麼好在意的呢?這與陛下希望這個國家新生、勤於政務並無不同。我們要去改變。」
大約在妃子們之間開始省略敬稱時,索菲就玩鬧地這樣叫了。
「嗯,布勞涅是陛下的輔佐官。」
真的無法理解。布勞涅是王妃。她做點心?突然出現的異常狀況,讓安娜麗澤的常識陷入了極度的混亂。
安娜麗澤也忍不住笑了。一陣笑聲過後,她忽然想到下一個疑問。
◆
那是意志。
但是,這次布勞涅的古怪行爲並非如此。可以說是嚴重損害貴婦尊嚴的行爲。
對那樣的她們而言,無論我如何「表演」,我都是「與世界正面對抗」類型的人。
我曾和布勞涅小姐談過我對「魔力」的看法。
最近傍晚時有了在執務室小酌一杯的習慣。然後,她有時會來。帶着葡萄酒。然後一起喝。其實布勞涅小姐喜歡喝酒。
微醺時心情會變輕鬆。我似乎有那種時候想說出心中所想的傾向。說實話,一起喝酒的話,我大概不是個有趣的對象吧。但是,溫柔的美麗妻子笑眯眯地聽着,能抵擋住那種誘惑——談論自己——的男人應該不多吧。有時還會誇我。所以不知不覺就會說出無關緊要的事。那個瞬間,對布勞涅小姐而言,肯定是在對我這個「異物」進行生態調查吧。
然後,我邊從酒瓶往杯裏倒葡萄酒,邊解釋。瓶中剩下的大量葡萄酒,和杯中剩下的少量(因爲我喝了很多)葡萄酒。雖有量的差異,但沒有「本質上的差別」。
她優雅地傾斜着葡萄酒杯,問道:
「但是,魔力是使人順從的力量吧?那麼其量不也有意義嗎?」
「原來如此。這是正教的理論。我感到不可思議的正是這點。『使人順從』這件事,到底有什麼價值呢?」
「若能使人順從,就能成就更偉大的事。——就像格洛瓦大人那樣。」
如果被認真這麼說,可能會誤會是在挑釁,但她微微泛紅的頸項抵消了一切。因爲是男人的天性嘛。沒辦法。啊,順便一提,布勞涅小姐很能喝。
「成就偉大之事的生物有價值嗎?比如說,如果我攻滅安格蘭,攻滅帝國,將生活在那裏的人們斬盡殺絕,那能證明其價值嗎?」
「就像陛下以前說過的那樣?」
淡淡的笑容。微微低垂的眼眸帶着蠱惑般的色彩。是些許的戲弄和媚態。
「啊,是啊。那是很多年前了,我確實說過那樣的話。只是,稍微成長了的現在的我,已不認爲那種行爲有價值了。」
「那麼,現在的陛下認爲什麼是『價值』?」
「至少,我沒有在『使人順從』這件事上發現它。因此,也沒有在『使人順從』的魔力中發現價值。」
「哎呀!那樣的話,陛下就不能命令布勞涅了呢。」
她藉着酒力,說出了隱約察覺卻未言明的事。對,我就是矛盾的集合體。最覺得「使人順從」無意義的人,卻最能使人們順從。
「會變成那樣。所以我只會『請求』你。」
「但是布勞涅無法拒絕那個『請求』。因爲格洛瓦大人『請求』過『不會放開布勞涅』。」
爲了丈夫?
她是歧視主義者嗎?如果在日本,或許會被這樣評價。但在這裏的聖特內裏,我纔是異物。倒錯的是我。
所以無法歸咎於任何人。
(注:大學生活協同組合,是日本大學校園內一個非常普遍且重要的非營利性互助組織。)
我沒有回答。她理解我的傾向。並且儘可能想靠近我。只是,眼中有微量的厭惡。
在最親近之處,就會強迫妻子們做出倒錯的行爲。因爲我無法忍受。比如即使我不命令,聰明的她們也會按照我的意願行動吧。不,不得不行動。那與強迫相同。
我現在掌握着改變那種社會的動因之一。但是,無論選擇多麼慎重,都會引發混亂,讓許多人陷入不幸。
「人,被處以自由之刑。」
(注:本章出現的倒錯一詞,在中文的學術或文學討論中,「倒錯」本身就是一個已被吸收、使用的詞彙,尤其在涉及拉康、福柯等思想時,它比「反常」承載了更多理論內涵。如果譯爲中文,最接近的譯法是 「悖理」 或 「反常」)
「您想讓這個世界聖特內裏,變成那樣呢。」
我無論是王還是下男,都想和眼前的這位女性結婚。另一方面,布勞涅小姐呢,大概不會想和身爲下男的我結婚吧。無論嘴上怎麼說。
因爲是當時已被完全視爲「落後於時代」的哲學家的著作,賣不出去也理所當然。正因如此,我偏要買來看看。那是有點想和別人不一樣的年紀。
「我衷心希望,能誕生一個可以選擇舞娘的你這樣的社會。」
我不小心說漏了嘴。
第二杯酒果然上頭。因爲我酒量不好。而且,看到布勞涅小姐那難以言喻的困擾表情,我真的後悔了。
無論是魔力的真實存在,還是身份秩序,我和布勞涅小姐其實都不真的相信。但身份秩序是明確存在的。這不是職業地位的高低。是人的「價值」的上下。
「因爲理當如此吧。——陛下沒有布勞涅的『照料』,一定會很爲難的。」
那本書裏,有這麼一段話。
「布勞涅姐姐爲何不拒絕我的請求?」
剛上大學的我,在生協的書店拿起了一本書。哲學·思想書架上層排列的那本書,從焦糖色的書脊就能看出,大概是滯銷了很久的不良庫存。
「理當如此」。
身爲下男的我,恐怕連見到大小姐(布勞涅小姐)尊容的機會都很少吧。也沒有被問候的機會,只能遠遠眺望吧。這樣的女性。
結婚這種大事做夢都不敢想。不是因爲僱主女兒的關係,也不是財產多寡。因爲「作爲人的價值不同」。
那是快二十年前的事了吧。
「那麼,如果布勞涅是……比如劇場的舞娘,格洛瓦大人也會選擇布勞涅嗎?」
我覺得那樣的世界是不公正的。
後半句話很甜。我最喜歡她那如無底沼澤般的甜膩。但這次重要的不是那裏。
「如果可以,我希望在『理當並非如此』的世界裏,被你喜愛。」
在生來人的價值就不同是常識的社會中,身爲能最大限度利用該社會結構產生的有形無形力量的立場的我,卻希望摧毀自己力量的源泉。
◆
晚餐前的一杯,本決定真的只喝一杯,但不自覺地自己斟上了第二杯。一邊躲避着妻子責備般的視線。
不可能。應該說得更準確。是因爲生活在順從丈夫王是「理當如此」的社會中。
說白了,我是這麼說的:希望王之妃兼聖特內裏王國宰相之女,與在街頭劇場向平民出賣春色的舞娘,是同等存在。打個比方,就像因爲愛丈夫,而接受了被社會視爲倒錯、異常性行爲的妻子。大概是那種心境吧。妻子爲了丈夫,努力讓自己喜歡上那種倒錯。
但布勞涅小姐也說過「請揹負我」吧。雖然想這樣反駁,但一旦說了,就會以「不,是您請求我的!」這種斷言結束吧。
一開始大概會因常識的差異而困惑。之後會怎樣呢。是會勇敢反抗,被狠狠懲罰後解僱,在舊城的陋巷中倒斃嗎?還是察覺到生命危險,順應聖特內裏呢?
如果被拋到聖特內裏的不同立場,就不必如此辛苦了。比如作爲弗洛斯布爾家的下男覺醒的話。因爲幾乎沒有可選擇的餘地。