3、猩红之刺的冒险 保罗·W·纳什
《埃勒里·奎因侦探推理小说》 · 埃勒里·奎因 · 1.3万 字
首作专栏
模仿作品是新作家开启小说生涯的常见方式。(想想戴尔·安德鲁斯模仿埃勒里·奎因的作品,其中一篇曾在2007年入围读者奖决赛。)英国人保罗·纳什是一位目录学家、字体排印师、图书馆员、活版印刷工和小型出版社的出版人。尽管他曾在一些非稿酬出版物上发表过几篇文章,但这篇则是他首次获得稿酬的小说处女作。他的主题与本期特刊完美契合:一桩福尔摩斯与华生的案件。
1941年,位于伦敦查令十字街16号的劳埃德银行有限公司的房产在轰炸中受损,人们曾以为约翰·H·华生医生所有未发表的案件笔记,连同夏洛克·福尔摩斯的摘录簿和文件都已尽数被毁。大约在1920年,华生将他的笔记存放在那里,当时那栋建筑尚为军团代理商考克斯公司的资产。据报道,侦探于1929年去世后,华生又将福尔摩斯的文件补充了进去。然而,1930年12月,一个黑漆铁制契约盒,盖上用白色油漆写着「J.H.W.」的缩写,被存入了位于马里波恩高街的伦敦和威斯敏斯特银行(现为国民威斯敏斯特银行的一部分)的金库中,并附有严格的条件:七十年内不得开启。2000年12月1日,当马里波恩分行的经理打开这个盒子时,发现里面装着大量手稿,保存完好,字迹清晰。这些材料很快被确认为一系列夏洛克·福尔摩斯案件的回忆录,内容完整,由华生在1890年至1930年间以他标志性的工整笔迹写就。下文的故事便是这些先前未知的案件之一。文本经过了极细微的编辑,并修正了某些前后矛盾之处,但基本上是按照华生在1890年左右写下的原貌呈现的。
在我与夏洛克·福尔摩斯合作的那些年里,有许多案件因种种原因,并不适合在当今时代公之于众。然而,我可以预见,终有一天,所有阻碍公布细节的异议都将被扫除。即便是「猩红之刺」一案,虽然我觉得它过于残忍,不符合当代人的品味,但有朝一日或许也能为大众读者所接受。因此,我将努力把它如实记录下来,尽管故事的某些部分,即便对我这样一个老兵和医生来说,也相当令人反感。尽管如此,这桩谜案呈现出许多最能激发福尔摩斯兴趣的特质,于他演绎推理之力是一大胜利,于人性而言却是一场悲剧。
这桩冒险始于1883年3月的一个星期二。福尔摩斯已经为卡拉多克钻石案工作了五天,几乎在盗窃案一经报道后,雷斯垂德探长就此事向他咨询。此案引起了巨大的公众兴趣,但即便是福尔摩斯的卓越头脑,至今也未能勘破。那些钻石虽然不大,但数量众多且品质极佳,是从卡拉多克女公爵的头冠上被撬走的,当时她正下榻于多佛街的布朗酒店。失窃的情形当时并未公之于众,但现在披露出来应已无妨。
女公爵是招魂术的坚定信徒。失踪当晚,她与三位朋友在酒店的起居室内举行了一场降神会。她们聘请了一位灵媒,是一位被称为斯皮纳罗萨夫人的年迈女士,当晚的明确目的是与四年前去世的公爵的灵魂进行沟通。窗帘拉上,房门锁好。斯皮纳罗萨夫人安排参与者——两位女士和两位绅士,皆是品行无可指摘之人——围坐在一张牌桌旁,然后熄灭了煤气灯。在黑暗中,她回到座位,请大家手拉手,然后开始尝试进入亡者之境。起初并无结果,但接着,随着灵媒的一声叹息和呻吟,联系建立了。片刻之后,在场的每个人都听到了一个男人的声音,并非来自灵媒,而是来自房间的别处。女公爵后来发誓,那声音就是她已故丈夫的。他说了几分钟,尽管期间联系时有中断,空气中充满了喘息和呻吟,桌子也感到在颤抖并微微升起。最后,传来一阵窒息声和斯皮纳罗萨夫人嘶哑的尖叫,她大喊公爵的灵魂已经离去,他们必须断开圆环。他们照做了,其中一位男士,詹姆斯·亨德上校,点燃了煤气灯。首先映入朋友们眼帘的,是灵媒的黑裙上沾染了白色物质,她后来自称是「外质」,而她似乎已陷入昏迷,头垂在胸前。两位绅士正要设法唤醒她时,空中又传来一声尖叫,这次是来自在场的另一位女士,女公爵的侄女玛蒂尔达·格雷森。她正惊恐万分地指着女公爵的头。女公爵震惊得无法反应,起初男士们也未察觉有何不妥,直到他们凑近细看她戴着的头冠,才发现上面的每一颗钻石都被撬走了。
几分钟后,女公爵从这一发现的震惊中恢复过来,并说出了一番令所有人愕然的话。她相信是她已故丈夫的灵魂将珠宝带去了冥界。四十多年前,他在他们的婚礼上将这顶头冠赠予她,她坚信他收回这些宝石,是为了惩罚她曾对他犯下的某个罪过。当被追问此事时,她拒绝多言,但她言辞恳切,显然是相信这个对钻石失踪的解释。然而,亨德上校和另一位绅士,文森特·卡尔斯顿勋爵,却持不同意见,他们立刻打开门锁,呼叫警察。一名警察在多佛街被找到,很快又有三名警察和坚韧的雷斯垂德加入了他们。房间及其中的人被彻底搜查,但一无所获。而那位灵媒,似乎因降神而元气大伤,被允许离开。
整个降神会期间,起居室都是锁着的,在场的人确信,在房间黑暗时,无人能够进出。随后的调查未能追查到斯皮纳罗萨夫人的下落,尽管她年迈体弱,嫌疑自然落在了她身上。但关于钻石的去向,或其被盗的方式,却毫无线索。这便是福尔摩斯苦苦思索了五天的难题,这时,一位不速之客,威廉·埃弗森·哈茨霍恩先生的到来,构成了一次不受欢迎的打扰。一天傍晚,赫德森太太送上了他的名片,我从福尔摩斯的表情中看出,他并不乐见这件卡拉多克案之外的分心事。然而,当他看到那人的名片时,态度却变了。
「看看这个,华生,」他说着,把名片递给我。「我想哈茨霍恩先生或许会是一位非常有趣的访客。请他上来吧,赫德森太太。」
我审视着那张名片。它看起来并无特别之处,上面刻着访客的名字和他在伦敦W区布鲁顿街9B的地址。威廉·哈茨霍恩本人是个年轻人,还不到三十岁,但已透出一股成功的气息。他有着淡黄色的头发,留着小而整洁的胡子,脸上带着一丝困惑。福尔摩斯请他坐下,讲述他的故事。
「呃,福尔摩斯先生,我本不想为这等寻常小事打扰您。但是,我承认,整件事让我深感不安,并且找不到任何解释,除非是某种恶作剧或玩笑。」
「最小的谜案往往最难解,也最迷人,」福尔摩斯说。「请告诉我们整个故事,不要遗漏任何细节,即便是那些看似偶然的细节也一样。」
「我,」我们的访客说,「在大波特兰街有自己的生意。昨天傍晚,我从公司回家,因为处理一些文件,在办公室待到很晚。那是个宜人的夜晚,所以我决定像往常一样走回家。天当然已经很黑了,但那一带的街道灯火通明。当我拐进布鲁顿街时,我注意到人行道上,一盏路灯下,躺着个什么东西。街上空无一人,冷风从河边吹来。当我走近那个物体时,我发现它又大又平,像一块护壁板,再走近些,我有些惊讶地认出,那竟是我的前门。我能清楚地看到突出的黄铜门把手和合页。您可以想象,当我走到灯光下,发现这不多不少正是我自家前门时的惊愕。我离我的门本应在的位置还有大约五十码远,我心都提到了嗓子眼,跑向我的住所。门口一片漆黑,我犹豫着要不要进去。但我不是懦夫,福尔摩斯先生,我鼓起勇气走了进去。在门厅里,我摸索到衣帽架,拿起一根沉重的手杖,担心我那敞开的、甚至可以说是消失了的门,可能意味着遭了贼。我走进每个房间,点亮煤气灯,心里一直害怕会看到一片狼藉。但我的公寓似乎原封未动。我找不到一本书、一把牙刷不在原位。您可以想象,这件事让我多么心烦意乱和困惑,根本无法入睡。于是,在确认我房间里没人后,我点亮了门厅的煤气灯,拿着手杖守在门口,希望不必为了保卫我这敞开的门廊而搏斗。那是个不舒服但平静的夜晚。清晨,我叫住了一个路过的男孩,说服他去请来一个木匠和他的帮工,他们帮我取回了门,并把它重新拧回了原位。然后我就去上班了。我的生意不能耽搁,我再次被迫工作到很晚。当我回家时,我半是预料到门会再次不见。但事实并非如此,在检查了我的房间完全安全后,我便径直来您这里了。好了,福尔摩斯先生,这就是我的故事。您觉得,这会是个玩笑吗?」
「我非常怀疑。告诉我,门锁或门的其他部分有任何损坏的迹象吗?」
「这正是另一件奇怪的事。门上毫无痕迹。那个重新安装门的木匠,我想,他并不相信我的故事,还怀疑是我自己把东西拆下来的。锁没有被撬过,合页还好好地拧在门上;唯一不见的,是把合页固定在门框上的八颗黄铜螺丝,而那些螺丝,除非门是开着的,否则是不可能被卸下来的。」
「有没有可能,您那天早上上班时,不小心忘了锁门?」
「我想,不可能。福尔摩斯先生,我不是富人,但我有一些珍贵的书籍和一套钱币收藏,我很在意它们的安全,所以我对门锁和窗户的检查向来一丝不苟。」
「我能看看您的前门钥匙吗?」
哈茨霍恩递过一小串钥匙,指着一把中等大小的黄铜钥匙。福尔摩斯眯着眼看了看,然后把钥匙串还了回去。
「谢谢您。我想,哈茨霍恩先生,您在这件事中并无太大危险。然而,在我做进一步调查之前,我不太放心让您回到您的住所,希望您能接受我和医生能提供的简陋招待。恐怕只能是沙发床了,但我敢说,您在这里会比在伦敦任何其他地方都安全。」
「或许,」我的朋友说,「已故公爵取走钻石是出于对您的善意,而非惩罚。」
「这正是巴罗佐计划中的一环。然而,他没有料到的是,有第二个团伙的介入。不知何故,他的计划被一个名为『弗拉泰利』(Fratelli)的敌对意大利秘密社团知晓了;这可能是巴罗佐进行的周密研究所带来的一个不希望有的副作用,他的研究引起了某个与『弗拉泰利』有关的人的好奇。也许巴罗佐在离开酒店时看到了他认识的人,也许他并不知道究竟是谁在跟踪他;但我很清楚,当他逃入格拉夫顿街,然后进入通往巴洛坊的小巷时,他知道自己被追踪了。他不想被发现身上带着钻石,于是四处寻找藏匿之处。他只有一分钟的时间。但就在那一刻,一个绝妙的灵感击中了他。他跑到最近的一扇门前,将钻石塞进钥匙孔,钻石掉进了大锁的机械结构里。然后他继续奔跑,至少知道如果被追上,他可以声称自己是无辜的;或许,在这种情况下,他打算扮演某个其他角色。我们永远不会知道了,因为他似乎已经逃之夭夭。然而,他的好运已尽,尽管他有改变面容和声音的非凡天赋,『弗拉泰利』还是追捕到了他。
「正是如此。我愿出一百英镑,只为能一睹他扮演那个角色的风采。他一定演得精彩绝伦。在说服女公爵他是一位能联系她已故丈夫的招魂师后,他在这位女士的起居室里安排了一场降神会,在熄灯前小心翼翼地将参与者安排在一张小桌子周围。然后在黑暗中,他撞了一下桌子并重新摆放了它的位置,以混淆地理方位感,之后才请大家手拉手。你可以想象,每个人都摸索着去抓最近的手,握住后,便以为自己正与旁边的人相连。他们确实如此。但巴罗佐已悄悄地将自己和椅子从圈中撤出,于是女公爵握住的是她侄女的手,而两位女士都以为自己正与灵媒相连。因此,医生,在这样一张小桌子旁,根本无需额外的橡胶手。」
我们在一个门牌号为38A的黑暗房子前停下。福尔摩斯举手示意我们等待,然后走近门。他拿出一盏暗灯,用最窄的一道光线检查了入口。然后他伸出手,试了试门把手。门开了,我听到了他倒吸一口气的声音。他招手让我们跟上,我们进入了一个黑暗的门厅。空气中弥漫着一股屠宰场般的腥臭,我已做好了最坏的打算。福尔摩斯领路,用他灯笼里的一束细光划破黑暗。走廊尽头有两扇门,都敞开着。福尔摩斯先照亮一扇门后的空间,然后是另一扇。
「但巴罗佐在哪里?他还活着吗?」
他点亮煤气灯,一幅恐怖的景象映入我们眼帘。房间里除了两把椅子、一张小桌子和地上两张临时床铺外,空无一物。躺在床铺旁边光秃秃的地板上的,是两具尸体。他们都是黑发黑肤的年轻人,喉咙上都有深深的伤口。一滩暗褐色的血迹环绕着这两具躯体。他们的四肢扭曲,脸上充满了挣扎和恐惧。福尔摩斯让我们待在门口,他自己则检查尸体和房间里的物品。桌上的一些东西引起了他特别的兴趣,他用放大镜仔细检查了几分钟。然后他示意我们过去。我检查了尸体,尽管显然已无能为力。然后我走到福尔摩斯所在的桌边。那里摆放着一排奇异的物品。有一把大号老式门锁的散件,门锁带黄铜面板;一堆黄铜螺丝;一个装有工具的皮包;一盏小金属灯;一堆灰色粉末;一把左轮手枪;一顿简单餐食的残余;以及一排人体器官,整齐地摆放着,如同博物馆里的标本。有八根手指、两根脚趾、两只耳朵、一团可能是鼻子的肉块,以及其他几块我无法辨认的部位。这些恐怖的战利品并无血迹,显然是被清洗过并整理得相当体面,这反而使它们的出现更添恐怖。我瞥了一眼那两具尸体。显然,桌上的标本并非源自他们。
我跟着他穿过街道,他在那里的房子前缓缓走过,然后拐进了巴洛坊。从这里,我们穿过一条无名小巷进入格拉夫顿街,在那里右转,再左转进入多佛街,立刻就看到了布朗酒店。我之前竟没意识到我们离得如此之近。
福尔摩斯沉思了片刻。「我相信,阁下,您对那晚发生之事的解读可能有误。」
「那,」福尔摩斯说,「就是猩红之刺。」
「或许您已故丈夫的灵魂确实取走了宝石,凡人之眼再也无法见到它们,这可能是真的。但我请您重新考虑您的信念,即它们的消失是对您的惩罚或报复。诚然,您的丈夫收回了他曾赠予您的珠宝。但它们不是投了保吗?」
「哦,来自空中,福尔摩斯先生,来自空中。」
「既然我们在这里,不妨也去看看女公爵的房间,」我的朋友随意地说。我怀疑这本就是他的意图,他之所以这么快打发走哈茨霍恩,就是为了回到卡拉多克钻石案的线索上来。把他的名片送到女公爵的房间后,我们很快就被带到了犯罪现场。女公爵亲自迎接我们,非常礼貌,尽管她显然不知道福尔摩斯是谁,似乎对一位咨询侦探协助警察的想法感到有些好笑。她是一位六十六岁的活泼妇人,面容上依然能看出她年轻时那闻名遐迩的绝世美貌。她的随行人员中似乎没有仆人,当我们进入她的起居室时,我注意到壁炉架上有一包吃了一半的亨特利和帕尔默饼干,这让我觉得有些奇怪。在满足了福尔摩斯想看她卧室和检查那顶被毁的头冠的愿望后,我们回到了起居室,坐在六天前举行降神会的那张牌桌旁。
我想,我们被那个房间里的景象深深震撼,已无法在那里讨论此事。雷斯垂德留下他的警察记录细节并移走尸体,而他和我则随福尔摩斯返回贝克街,在那里,他承诺会给出完整的解释。一旦回到熟悉的环境,我们的精神都振作了起来。点燃我的烟斗后,我催促福尔摩斯为我们揭开谜底。
「你是说斯皮纳罗萨夫人是个男人?」我问。
「但女公爵难道没有感觉到头冠被取走吗?」我问。
「当您听到公爵的声音时,能分辨出它似乎来自房间的哪个方位吗?」
「可怜的斯皮纳罗萨夫人在坐下之前,在黑暗中撞到了桌子,但那之后桌子一直很平稳,直到我丈夫出现。然后木板有一些颤动,我想主要是当斯皮纳罗萨夫人难以维持与乔治的联系时发生的。」
虽然我能看出这个理论的一些漏洞,而且它并未涵盖所有事实,但我确信,福尔摩斯回来时,会对我的推断印象深刻。然而,当他终于在八点过后不久出现时,我的建议却让他觉得好笑。
「但是,福尔摩斯,」我说,「你解释了钻石的失落,以及它们如何落入『弗拉泰利』手中。但那两个死者是谁,他们又是怎么死的?」
「我想,它来自那边。」她指了指挂着窗帘的窗户。福尔摩斯检查了窗框和旁边的小桌子,用指尖拈起一点灰尘闻了闻。
「哦,是的,我问了他几个问题,他的回答让我非常满意和高兴。」
「当您和他交谈时,他的声音似乎在房间里移动吗?」
「这是一个微妙的观点,」雷斯垂德说,「如果我同意,我就算不上一个好警察。但如果我不同意,或许就算不上一个好英国人了。」
后来,我们从雷斯垂德那里听说,卡拉多克女公爵确实因其钻石被盗而获得了赔偿。威廉·埃弗森·哈茨霍恩被告知了福尔摩斯认为合适的那部分故事,此后无疑睡得安稳多了。至于『猩红之刺』的特工,则再无踪迹。但巴罗佐的尸体最终在七晷区的一个阁楼里被发现。他被严重肢解,福尔摩斯通过他的伤势,以及在他身边发现的那件被奇怪染色的女式连衣裙和一盒化妆品,以及在那件衣服的一个秘密口袋里发现的一颗人造钻石,确认了他的身份。
「当公爵取走钻石时,您头上是否感觉到或听到任何动静?」
「我相信是这样。折磨他的人把它们作为战利品带走,并作为向他们的犯罪头目证明他们已尽到兄弟会职责的证据。」
「他们是『弗拉泰利』的特工,华生。看来『猩红之刺』很快就知道了巴罗佐的遭遇,并猜到他已向另一个社团泄露了钻石的藏匿地。对我来说,找到巴罗佐的凶手的藏身之处是件简单的事,而『猩红之刺』的特工也遵循了类似的程序,派出了刺客去解决他们的对手并取回钻石。他们在第一个任务上成功了,但关于钻石,唯一的痕迹只是一把破损的锁和一堆灰色粉末。我不知道他们是否明白了宝石的下落,但他们空手而归,只在墙上用他们对手的血画下了他们的符号。」
「那些特工回到了布鲁顿街,在那里,他们在38A号租了一间空公寓。我今天拜访了当地的租赁中介,询问最近几天是否有意大利人外貌的人在布鲁顿街或附近租房时,得知了这一点。」
「呃,福尔摩斯先生,他声称,当他和那位老妇人下到酒店大堂时,她似乎恢复了很多,并请他把她留在那里,说她会请经理为她叫一辆马车。我想,比起照顾一个肮脏的老妇人,他更急于和我一起回到案发现场。」
她脸红了,用戴着手套的手捂住了嘴。福尔摩斯亲切地点了点头。他们彼此心领神会,但我承认,我完全摸不着头脑。
「但它是否似乎更偏向于某个特定方向?」
「现在无需保持安静了,」福尔摩斯说,「我们已经来得太晚,无法改变事情的进程了。」
「我恭喜你,华生。你猜到答案了!」他说。「灵媒必定有一套橡胶手。但等等!那些手后来怎么样了?她是如何在警察搜查时把它们藏起来的?她那个在窗边的同伙又是如何神不知鬼不觉地进出,而窗户又明显多年未开?不,恐怕我们必须为那个漆黑的小房间里发生的一切,寻找一个既更简单又更大胆的解释。不过,你的基本推断是完全正确的,灵媒拿走了钻石。只是故事并未就此结束,而且,我担心,我们会发现为了追寻那些宝石而犯下的更多罪行。即便此刻,我们的朋友雷斯垂德正在布鲁顿街等我们,去为这件事画上句号。我将非常感谢你的帮助来完成这个结局。你愿意和我一起去吗?」
「接下来发生的事情,恐怕,是极其野蛮的。找到巴罗佐的特工强迫他交代了那些珍贵宝石的下落。我们可以想象,他尽力反抗了他们,但逐渐移除他身体的某些部分,无疑是足以让他承认真相的诱因。」
「但你怎么知道他们是意大利人?」我问。「而且他们为什么要驻扎在布鲁顿街附近?」
我微笑着点了点头,尽管我因福尔摩斯对我推断的草率否定而感到沮丧。
「阁下,」福尔摩斯说,「您真是太好心了,肯接待我们。不知您能否给我们讲述一下您钻石失踪的经过。」
「假灵媒使用『斯皮纳罗萨』这个名字,暴露了这起罪案的起源。而布鲁顿街,从我们朋友哈茨霍恩的证词中显而易见。那两名特工租了他们的房间,等待夜幕降临。然后他们带着工具出去寻找98号,那是巴罗佐告诉他们的地址。你会注意到,华生,布鲁顿街的门牌号是沿街单侧顺次排列的,一号挨着二号,以此类推。我们的意大利朋友似乎想当然地以为,街号是按一边奇数一边偶数的常规方式排列的。巴罗佐告诉他们98号在街的尽头,所以我相信他们走到了尽头才开始仔细看门牌号。他们碰巧看到的第一个门牌号是97或99,于是他们穿过马路去找98号,并在那里相信他们找到了正确的房子,而且很方便地远离路灯。借着一盏小灯笼的光,他们检查了门和它的大号丘伯杠杆锁,那是一种大约二十年前生产的锁。这种锁有一个奇特的特点,即对于专家来说相对容易撬开,但异常难以拆卸。于是意大利人开始着手开锁,当他们打开门后,取下锁最快的方法就是拧下整扇门并把它搬走。他们两人抬着门,沿着人行道匆匆走回他们租住的房间。正是这种奇特的行为,让我知道他们在附近有一个藏身之处。否则为什么要抬着门沿街走?如果他们有马车或其他交通工具,他们肯定会把它开过来装门,而且他们几乎不会冒险把他们的战利品搬运很远。我推断,他们一定在同一条街上或非常近的地方有一个巢穴,步行几分钟就能到达。然而,当他们经过一盏路灯下时,其中一个劫匪瞥了一眼门,意识到他们犯了一个不幸的错误。门上写的不是98,而是9B。他们立刻扔下他们的战利品,匆匆赶回街的尽头去寻找正确的门,你可以肯定,这次他们非常小心地确认了门牌号。他们也很幸运,在那里发现了一把完全不同的锁。那是一把老式的布拉默设计锁,安全性差得多,通过粗暴的武力和拆除四颗螺丝的组合,就能轻易地从门上取下。我今天早上沿布鲁顿街那一侧走过时注意到,98号的门有近期损坏的迹象,并换上了一把闪亮的新锁。我们的特工无需撬锁或开门,他们只是拆下了锁的机械装置,并带着它回到了他们的房间。在那里,他们拆开锁,取出了卡拉多克钻石。
「此话怎讲,福尔摩斯先生?」
「我明白了……请继续。」
「没有。但鬼魂的手指如蛛丝般轻盈,福尔摩斯先生,我几乎不期望能感觉到什么。」
哈茨霍恩欣然接受了他的提议。第二天早上,赫德森太太为我们准备了早餐后,福尔摩斯建议我们去布鲁顿街9B号看看。从贝克街走过去路程不远,我们很快就到达了那扇不久前还躺在人行道上的坚实的蓝色前门。福尔摩斯用他的放大镜检查了几分钟,然后请哈茨霍恩开门,哈茨霍恩用前一晚给我们看过的钥匙打开了门。在门厅里,福尔摩斯仔细察看了门锁和合页,然后,令我惊讶的是,他宣布他已经满意了,我们的朋友不必再在贝克街的沙发上过夜了。他向哈茨霍恩告别,并承诺很快会带着谜底回来。
「正是如此。而我的另一只手则握着亲爱的詹姆斯的手。」
「当然不。我确信,在今生今世,我再也见不到它们了。我已经失去了拥有它们的权利。」
走着的时候,我低声问福尔摩斯:「这是要去解决钻石盗窃案,还是哈茨霍恩前门之谜?」
「那么您不认为那些宝石是被偷走的?」
「不,它总是来自窗户周围的空中。但斯皮纳罗萨夫人的声音当然来自别处,来自她坐在我旁边的位置。」
「那位演员把头放在女公爵和她侄女的头之间,发出适当的声响——那正是她们预料会发出声响的地方。然后他安静下来,从女公爵头上取下头冠,移到窗边的小桌旁。」
「雷斯垂德,」他说,「请让你的手下退后,直到我检查完这个房间。」探长叹了口气,陪同我和福尔摩斯穿过其中一扇门。
「你是说,我们在布鲁顿街发现的那些手指和其他部位,属于这个巴罗佐?」
「然而,很快,事情发生了另一个意想不到的转折。也许其中一个意大利人是宝石专家,在其中一颗钻石中看出了什么,引起了他的怀疑。他拿出他的左轮手枪,一把做工特别精良的意大利手枪,用枪托敲击了一颗钻石。它碎成了粉末。他又敲击了另一颗钻石,再一颗,发现所有的卡拉多克宝石都是假的。
在他工作时,他问女公爵:「您和公爵交谈了吗?」
「整个降神会期间,您和她都手拉着手?」
「从法律上说,你没错,雷斯垂德。但我建议,在这种情况下,你收回你那长长的手臂。谁能不对一位因丈夫的不幸和判断失误而落魄的年迈贵妇感到同情呢?而且,难道我们不能因为女公爵的行为,使得『弗拉泰利』和『猩红之刺』都未能从她的钻石中获益而感到满意吗?」
这位伟大的侦探没有说话,只是指向门旁的墙壁。那里,光秃秃的石膏墙上,用血画着一个巨大的标记或符号。起初我以为是个十字架,但下端是尖的,我意识到它代表的是一把剑或匕首。
「没有。原因有二。首先,她正专注于降神会,无疑正带着压抑的兴奋,期待与她已故丈夫的沟通。其次,她那头非常华丽的银发,实际上完全是假的。我在我们的会面中观察到了这一点,巴罗佐在研究他的目标时,必定也做出了同样的发现。对他来说,不被察觉地从女公爵的发套上解下头冠,是件轻而易举的事。到了窗边的小桌旁,他又发出一些声音,并开始模仿公爵。这或许是他骗局中最聪明的部分,因为他显然通过接触一位或多位公爵的前仆人,了解了公爵阁下的说话方式和声调。无论如何,女公爵已完全准备好相信那声音是她挚爱的乔治的。在他说话时,巴罗佐将钻石从头冠上撬下,我推断,他把它们放进了一个特地缝在他长袍前襟的小口袋里。在降神会的几个时刻,为了维持幻觉,并且无疑是为了增加他从欺骗中获得的快感,他回到桌边,晃动桌子,并再次扮演灵媒的角色。当所有钻石都安全地放在他的口袋里后,他再次回到桌边,把头冠重新扣回女公爵的发套上,并发出更多的呻吟和喘息声,最后,可能是通过将手指伸入食道这种简单的方法,让自己呕吐。他事先吃了一大顿某种白色的东西,也许是西米或麦片粥,以便让结果看起来令人印象深刻。这次呕吐有一个非常明确的目的,我稍后会讲到。然后巴罗佐拿起他的椅子,尖叫起来,并用斯皮纳罗萨夫人的声音,要求断开圆环。每个人都松开了他们握着的手,片刻之后,亨德上校站起来点亮了煤气灯。在他做这些的时候,巴罗佐把他的椅子放回原位,并坐了上去,装出一副昏厥的样子。那一幕的其余部分你都知道了。警察被叫来,而你,雷斯垂德,到场询问在场的人。你无疑怀疑了斯皮纳罗萨夫人,但对她看似不省人事的身体进行搜查,却毫无结果。我建议,雷斯垂德,你的警员可能没有他应有的那么彻底。他自然不希望被碰到他衣襟上藏着的特殊口袋,因为那里覆盖着老妇人吐出的秽物。
女公爵点了点头。我承认,我被我朋友的话惊呆了,因为我知道他对灵媒的骗术和大众对招魂术的信仰是何等不屑。但我对福尔摩斯足够了解,所以忍住了没有作声,只是宽容地对女公爵笑了笑。
「当然是女公爵。她尽力向我们掩盖她不幸的财务状况。但哪个贵族会没有贴身仆人,沦落到在酒店房间里靠亨特利和帕尔默饼干充饥,除非她陷入了非常严重的困境?公爵留下了巨额债务,这已不是秘密,我相信他的遗孀已被迫出售她最宝贵的资产,即她已故丈夫作为结婚礼物赠予她的钻石。女公爵让人用假宝石改装了她的头冠,但感到如此羞愧,以至于当它们在降神会期间消失时,她便认为是知情的公爵幽灵惩罚了她处置他的礼物。如果你还记得,华生,我曾建议她可以从不同的角度看待他幽灵般的行为。毕竟,那些宝石是投了保的,如果被盗,正如现在所有报纸所报道的那样,女公爵在适当的时候可以期望从保险公司那里得到它们的价值。只有她,以及无疑一两个她信任的朋友,和我们三个人,知道真相。」
「在我们之间说,我想我们可以假设它们已经被秘密卖给某个商人,并且很可能已经散落到海外了。」
「我不明白,福尔摩斯先生,」雷斯垂德说。「如果这个巴罗佐和杀害他的凶手都没有得到钻石,那钻石在谁手里?」
「很遗憾,华生,我尚不能回答你的第一个问题。至于你的第二个问题,我相信没有人能在巴罗佐所受的折磨下幸存,而且,无论如何,『弗拉泰利』的特工如果让他活着,也绝不会认为自己的职责已经完成。当我开始我的讲述时,我哀悼的,正是他的死亡,一位伟大演员的死亡。」
「好样的。你带了左轮手枪吗?很好。」
「过了一会儿,巴罗佐假装稍有恢复,嘟囔着一些关于『外质』的话。相信他是一个生病的、或许精神错乱的老妇人,你便把他交由一名警员照看。告诉我,雷斯垂德,那名警员后来怎么样了?」
我尽力挤出一个微笑。
我对此建议感到有些受伤,但也知道争辩无益。那天剩下的时间,我都在我们的房间里,试图把所有发生的事情写成一份连贯的记录,并复盘我们目前收集到的证据。我为自己构想了一个小小的理论,至少能解释案件中某些奇怪的特征。我推断,斯皮纳罗萨夫人必定是盗窃钻石的罪魁祸首,她是通过使用一种巧妙的装置来完成的,这个装置由两只假手——或许是印度橡胶制的——和一根坚硬的杆子——或许是伸缩式的——连接而成。她把这个装置藏在长袍下,直到灯光熄灭,然后拿出装置,放在桌上,介于女公爵和玛蒂尔达·格雷森之间,她们各自握住一只假手,以为那是灵媒的手。这就让斯皮纳罗萨夫人的双手得以解放,去取下头冠,撬出钻石,同时用呻吟和叹息掩盖噪音,而一个藏在窗帘后的同伙则用公爵的声音说话。
「但谁卖的?」
我们又叫了一辆马车,短暂地行驶到布鲁顿街的尽头,在那里,我们在雷斯垂德和四名警察旁边下了车。福尔摩斯显然已向探长示意有事要发生,因为雷斯垂德的脸色比平时更加严峻,我们沿着人行道出发了。
「我们可以想象那个场景,意大利人的惊愕,他们的咒骂和怀疑,认为巴罗佐通过某种隐秘的手段成功欺骗了他们,并将真正的钻石藏在了别处。但事实上,巴罗佐自己也被欺骗了。记住,他是在黑暗中从头冠上取下钻石的,他可能拥有的任何辨别其真伪的技能都被蒙蔽了;确实,他在取下一颗宝石时把它弄碎了——我注意到了女公爵房间边桌上的粉末——但无疑他把手中的粉末感归因于组装头冠所用的镶嵌膏的碎屑。如果他是在有光的情况下工作,他无疑会察觉到真相。」
「有时,」他回答说,「加深一个骗局反而更仁慈。而且女公爵在一点上是对的,我敢肯定。她再也见不到她的钻石了。而我们,另一方面,或许会更幸运些。现在,我的朋友,我必须独自继续,请你在贝克街等我,我需要去追查某些理论。」
「降神会结束后,注意到钻石失踪时,斯皮纳罗萨夫人看起来怎么样?」
「首先,」他说,「我必须告诉你们,一位非常了不起的人死了。确实,他是被谋杀的,而且是以最令人不快的方式。但我有些超前了。我们刚才目睹的,是一出由一群冷酷无情的罪犯策划的、旨在筹集资金的简单戏剧的最后一幕。我指的是一个名为『Spina Rossa』,或称『猩红之刺』的极其残暴的意大利秘密社团,他们雇佣了一个聪明的盗贼去窃取卡拉多克女公爵的钻石。案件的某些细节仍不清楚,但我怀疑他们最初预想的是一次入室盗窃,或其他简单的抢劫。然而,他们雇佣的人,正是萨尔瓦多·巴罗佐,他或许是我遇到过的第三或第四个拥有最精妙犯罪头脑的人。许多年前,当我自己也曾考虑过舞台生涯时,我认识他。他是个演员,而且是个异常出色的演员。但他的才华被用于邪恶的目的,后来他靠扮演一些虔诚、可信或无害的角色,骗取进入富人宅邸的方式为生。他正是那种最危险的罪犯,热爱自己的罪行,享受每一次新的伪装。当『猩红之刺』委托他夺取卡拉多克钻石时,他开始研究女公爵的生活和心智,并根据她的天性弱点,构思了一个周密的计划。他扮演了一位年迈灵媒的角色。」
「我已经把所有事情都告诉了应詹姆斯召唤而来的那位警督,但我并不介意再说一遍。几个月来,我一直想联系我亲爱的丈夫,并为此尝试了数次,用了不同的灵媒。上周四晚上是第一次成功,我感谢斯皮纳罗萨夫人她那非常特殊的能力。乔治,我的丈夫,非常清晰地出现了。我发誓那就是他,福尔摩斯先生,他如此温和地对我讲述我们共同的生活,以及他在天堂的幸福。但在降神会期间,他对我进行了一次小小的报复,取走了我头冠上所有的钻石。他完全有这个权利。是他亲手把它们赠予我,也用同一只手将它们收回。」
「恐怕是受到了很大的惊吓。她在降神期间产生了外质,当詹姆斯重新点亮煤气灯时,她看上去几乎没有生气。警察到达时,她恢复了一点,但我非常担心她。詹姆斯和文森特都坚持要接受钻石搜查,亲爱的玛蒂也一样;我也主动提出让警察搜查我,他们以非常尊重的方式进行了。然而,斯皮纳罗萨夫人却受到了可耻的对待,在她还无法理解发生了什么,更不用说同意的情况下被搜身。当然,警察什么也没找到。他们怎么可能找到呢?最后,他们允许我的朋友们和那位灵媒离开。」
福尔摩斯向女公爵告别,我们离开了酒店,在多佛街拦了一辆双轮马车。在路上,我问福尔摩斯,他鼓励一位老妇人的愚蠢想法是什么意思。
「当然是两个都解决,老朋友,两个都解决。」
「这一切是怎么回事,福尔摩斯?」我问。
「的确。我听说降神会开始后,桌子有过一些晃动。」
福尔摩斯向探长鞠了一躬。
「但那是欺诈,福尔摩斯先生。」
「这是什么?」雷斯垂德问。