幕間一

小時候我們家家境優渥。

父親自己當老闆，創立的公司穩定成長，一帆風順，家裏有不少積蓄。我在經濟富裕的家庭中，由擔任全職家庭主婦的母親養育成長。

父親在經濟上不虞匱乏，精神穩定，與母親也相處融洽。或許是事業忙碌，他平日到深夜都還不會回家，但週末會帶我到處去玩。

父親十分溫柔，總是露出親切柔和的笑容，態度光明磊落，充滿自信，受到許多人景仰。他那時候雙眼炯炯有神。

我很尊敬這樣的父親。

當我升上國二時，家裏遭逢鉅變。

正值我獲得足球社先發球員的位置，社團最爲開心的時光。

我不清楚細節，但事實是父親經營的公司破產了。

當我聽到這件事時，無法理解事情有多嚴重，只有「以後會變得拮据了吧」這種程度的感想。然而，隨着時間流逝，我被迫理解了——父親公司的破產對這個家庭帶來了致命性的崩壞。

父親耗盡積蓄、負債累累，不再從容自若。原本神采奕奕的雙眼變得黯然無光，整天借酒澆愁，彷彿在逃避現實一般。

母親則對父親感到惱怒。她從以前就容易生氣，但父親先前綽有餘裕，能適當地應付過去，如今卻不同。每當我回家時，父母往往爭執不休，也常不僅止於口頭吵架，砸碎的碗盤何止一兩個。家裏凌亂不堪，導致我漸漸不喜歡回家。

我去上學、社課結束後，會一直在公園裏踢足球。

因爲我想盡可能減少待在家裏的時間。

雖然唯有睡覺必須回家睡，但除此之外的時間我都在外面踢球。

他們兩人心理上沒有餘力顧及其他，甚至不在乎我在哪裏。

「咦？你是白鳥吧？」

我天天在晚上的公園裏踢球，偶然遇到以長谷川耕哉爲中心的不良少年團體。他們在校內也是惡名昭彰的一羣混混，我極力不想與他們扯上關係。

不過，我常常擔任一般學生與他們之間的溝通橋樑。

既然會去上學，無論如何都需要與他們交談。

我被害怕的一般學生拜託，也不好意思拒絕他們。

儘管在這種日子裏，我心中也隨時保有一個客觀的自己。

我退社後，也沒理由不打架了。不良少年集團彼此衝突時，我都會被耕哉帶去，半推半就地參戰。無論做什麼，我基本上都認爲自己是天才，只是經耕哉教了打架的訣竅，就立刻變得實力堅強。

她的房裏空無一物，所有行李都不知不覺地消失無蹤。

在夜晚的公園中，與耕哉等人一起踢足球成爲我唯一的救贖。

「對不起，讓你喫苦了。」

縱使做這些蠢事也無濟於事，我必須接受這是現實。只能一點一滴地重新來過。儘管我心知肚明，卻抓着這種舒適自在的時光不放。

某天，父親於深夜中回來，突然這麼說。

她不可能在一夜的時間裏搬出去，應該從不久前就開始準備了。母親失蹤，杳無音信；父親則顧着買醉，對此默不作聲。

「……好啊，可以。」

這時，長谷川耕哉對不知如何是好的我說：

因此，我莫可奈何地擔任窗口，但我做着做着，他們也開始會找我聊天。結果，起初的印象有些轉變，他們雖然定期會引發問題，但若正常地交談，也不是什麼壞傢伙。

我放棄世上的一切，決定逃避現實。

我從不久前便隱約察覺出這一點，練習球衣與球鞋早已破爛不堪，但我不能請父親幫我買。我們沒有那種閒錢。

足球社裏已經沒有我的位置了，在校內的形象也難以扭轉。我已經是不良集團的一分子，只能繼續過着放棄一切的生活。

「……你這麼晚還在練球啊，真是認真。」

我早上起牀後，母親不見了。

儘管我能理解，卻還是一樣會感到痛苦。

不過，我見到父親去當地的工程行擔任粗工後，便無法訴苦。

戒了酒的他認真地看着我。

就算你現在這麼說，我也不知所措。

父親恍如死心一般，拋售了一家人原本居住的獨棟透天，搬去附近的老舊破公寓。因爲舊家以兩人住而言過於寬敞，所以我對這件事並無怨言。當我忐忑不安地問「我們以後要怎麼辦？」時，父親回答「只能去找工作了吧」。諷刺的是，他因爲母親失蹤，而終於產生了危機感。

賣掉舊家的錢大半都拿去還債了。

我心中有千言萬語想傾吐。

我付不起社課活動費，被迫辭掉足球社。

當前的問題在於經濟窘困。

我辭掉足球社後，突然就不再去找原本要好的朋友了。

這樣讓我很自在，至少比在家裏度過夜晚來得好。

之後，耕哉他們變得會晚上來公園玩。

我原本那麼厭惡的爭執與咆哮一夕之間全都不見了。

我切身感受到自己在校內的形象有所轉變，衆人明顯與我保持距離，而我甚至也覺得無所謂了。因爲我已經沒有想做的事了。

我隨波逐流，與耕哉等人混在一起。

其間，我家的狀況愈來愈惡化，在外的時間是我的心靈綠洲。我總是祈禱「爭吵快結束吧」，但老天爺並未實現我的願望。

「也教教我們吧，反正我們很閒。」

我答應了他們的要求，畢竟我沒有其他事可做，有對象也更好練習。

我當時覺得全部都無所謂了。

「我稍微存了一點錢，你可以再去社團了喔。」

「——我們來決鬥。要是你輸給我的話，就回去足球社。」

我喜歡踢足球。我獲選爲先發球員，甚至躋身隊伍王牌的位置。這是我現在最快樂的事，卻被強迫奪去繼續發展的未來。