⒌ 鋼琴的旋律

◎

「這個小白點，就是惡性腫瘤。」

醫生的解釋在我聽來彷彿事不關己。

畢竟我只不過是身體有些疲憊，時不時頭痛而已，感覺不是什麼嚴重的病。

或許是因爲腫瘤只有小手指的指甲蓋那般大小，手術很快就結束了。

手術連刀都沒動，三兩下就成功了。

真是輕輕鬆鬆，我本以爲，這樣就結束了。

幾年之後，查出來癌症轉移。

「用抗癌藥物治療吧。」

醫生的一句話，將我送進了地獄。

爲了抑制癌細胞增加，需要注射藥性很強的藥物。

藥物在抑制惡性細胞增加的同時，也會影響到正常細胞的功能。

這意味着什麼呢？

首先是劇烈的嘔吐和腹瀉。

頭髮脫落。

即使在屋裏我也戴着針織帽。

我開始失眠。

由於睡不着，腦袋總是昏昏沉沉的。

記憶開始出現混亂，據說這叫做化療腦損傷。

我無法清晰想起昨天或幾天前的事。

嗯？剛剛我在想寫些什麼？我無法理清思緒，變得越來越急躁。

「借我複印一下，我請你在生協喫點心。」

我看着都有些擔心，是沒化好妝，還是說那就是黑眼圈？她現在看上去像是隻身患重病的熊貓。

「小春還是沒來啊。」

「表面功夫罷了，我心裏可是很脆弱的。」

上完週一的第一節課，和冬月一起在生協的露天休息區打發時間。

空野 【我也是】

咬舌自盡。

「好啊。」

估計她還沒習慣有人忽然消失。我身邊的大人換了又換，早就習慣了，但早瀨不同，她沒有應付這種事的心理準備。

「…………」

「……自己的前世一定是犯下了滔天大罪吧。」

「怎麼能說奇怪呢。」

「找他們差不多都能拿到吧。」

她會喝多糖奶茶，而我在她旁邊提早喫食堂的飯，我們聊些無關緊要的話，冬月的臉上掛着笑容。

我獨自坐在這裏，一邊喝汽水一邊望着天上的流雲。

父親就是這樣，不知道什麼時候忽然消失不見了。

不，應該不是。

重要的人忽然消失不見，就彷彿未曾存在過。

我有了輕生的念頭，要不乾脆就這麼死去，一了百了。

＊

「起碼你是那種比我更有行動力的人。」

「她到底怎麼了？」

自從我表白的視頻被髮給了冬月，似乎到現在都沒收到她的回信。

我們都沉默了。

確實，現在她的站姿綿綿軟軟的，像是沒了脊樑骨。

面對她的疑問，我也只能說：「不知道」。

我獨自承受着他們的願望。

不管是LINE還是打電話，都聯繫不到她。

但我的家人，卻不允許我這麼想。

「啊啊，這意思啊。」

見到她，確認她還沒有消失。

開玩笑似乎並不管用，早瀨呆呆地看着地上列隊行進的螞蟻，想必她此刻滿心牽掛着冬月。

割腕。

活下去，活下去。

原來如此，這就是……

蔚藍色的天空中僅有一朵棉花雲，慢悠悠地從左邊游到右邊。鳥鳴聲不絕於耳，走在校園裏的女性正談笑風生。

自己的感情也漸漸沒了波動，什麼都不想。心裏一片空無，總是發呆。

我詛咒命運。

冥冥之中，我總覺得會一直這樣下去。

潮 【俺聯繫不到她】

這究竟是怎麼了？

「早上好。」

「我看起來像是堅強的人麼？」

感覺，有什麼更嚴重的事發生在冬月身上，讓我總是靜不下心。

前世，命運，現在我只能將精神寄託在那些自己無法左右的東西上了。

昨天發過去的消息到現在還沒有顯示已讀，是被她無視了？還是被屏蔽了？不好的猜想一個接一個冒上來，喉嚨裏像是有什麼東西堵着，呼吸越來越急促，我心痛難忍。胸口彷彿壓着一塊石頭。

更正，是冬月的事太嚴重了。

爲了轉移注意力，我掏出手機打開LINE。

對了，她說過自己喝不了碳酸飲料。

「冬月，你在哪裏？」

「是因爲我給她發的那個奇怪的視頻麼。」

「摸底考試……」我想來想去硬是找出一個話題。「說起摸底考試，往些年出的題，你能從學長學姐那裏弄到嗎？」

這就是，生不如死。

跳樓。

抬起頭，眼前的她滿面愁容。

「在嗎？」給她發消息，也沒有顯示已讀。

用毛巾勒脖子。

但下一刻就心慌意亂，每天都以淚洗面。

慢了一拍我才察覺到，自己無意間竟說出了這樣的話，羞恥感漸漸湧上心頭。

「…………」

那正是抑鬱症的症狀。

「你這柔弱的樣子可真讓人意外。」

「我拿別人的表白開玩笑。」

這就像是有人將我藏於心底的東西挖出來，然後說：「既然這個人對你這麼重要，那我就從你身邊奪走」。

不僅如此，整整一週我都沒再見過她。不是說因爲害羞不敢相見，也不是因爲覺得尷尬而不見，就是單純的見不到。

詛咒自己。

誰能想象。

每天都在想怎麼死。

我本以爲，那樣的時光會一直延續下去。

這是懲罰嗎？我究竟犯了什麼錯？

她也不來學校上課。

我耷拉着腦袋，險些落淚。

「我以前說過，自動售貨機就像是俄羅斯輪盤賭。我喝不了碳酸飲料，要是不幸抽中，喝了喉嚨就要燒壞了。」

舍死而求生，竟是那麼的痛苦。

我出神地看着柏油路上的螞蟻，聽到了早瀨的聲音。

爲什麼，我要遭受這種痛苦。

空野 【今天你來學校嗎？】

所以，我想見她。

這裏鴉雀無聲，彷彿冬月小春這個人不曾存在過。

看着天上流動的浮雲，我想起這件事來。

本還希望她能吐槽一下「我是這麼好收買的？」，但她卻顯得心不在焉。

當然，打電話她也不接。

我心中惶恐不安。

「早瀨，你還好嗎？」

甜甜的碳酸在舌頭上跳動，流進喉嚨。

不，不對。

鳴海和早瀨也沒見到她，我們經常互相聯繫。

週一的第一節課冬月沒來上課，常去的露天休息區也不見一個人。

「啊啊，好想聽聽她的聲音。」

可能她是心存一線希望，也許冬月會忽然出現在這裏，然後笑笑說：「讓你擔心啦，呵呵」我也不是不能理解。

優子 【那之後有人見過小春嗎？】

「這是，什麼感覺？是失戀嗎？」

就在這時。

「空野！」

是鳴海的聲音。

他邊跑邊向我們揮手，鳴海身體壯得離譜，跑過來的時候就像是個橄欖球員。校園中來來往往的人見他那般架勢紛紛躲着他走，要是跟他撞上了，可算不得是「相撞」，應該說是「被碾壓」。

他手撐住着膝蓋直喘粗氣。

「怎麼了？」

「你爲什麼要跑過來？」早瀨問。

「呼，呼，從月島，衝……」他只是斷斷續續說了幾個詞。

看來他是從月島衝過來的。這得有一公里吧。這麼個壯得像山一樣的人在路上跑，道路交通法是不是應該限制一下？

我剛想開玩笑，鳴海卻說出了意料之外的話。

「俺瞅見冬月了。」

我和早瀨瞬間對視一下。

「在哪裏？」

「她從新富路走進一家大醫院。」

醫院，一聽到這兩個字，我瞬間背脊發涼。

我想到了冬月的過去。

癌症，轉移，住院。

難道，又惡化了嗎？腦袋猛地一熱。

我要見她，此刻只有這麼一個念頭。

「謝謝，我這就去。」

冬月正在彈鋼琴，她搖晃着身子，動作行雲流水，一頭長髮隨之飄動。

看一眼就知道那是應付可疑人物的笑容。

來到了兒科的樓層，總不會是兒科，正當我準備折返的時候。

「抱歉，沒事了。」

我已經管不了那麼多了，雖然清楚自己說出的話有多麼愚蠢，但就是控制不住，我想知道她在哪裏，求你告訴我，我想見她，想見到冬月小春。

不過這唱得也太好了。

「抱歉冬月，我是空野，就在你身後。」

照這架勢，難不成前臺也是酒店服務員的打扮？想歸想，不過這裏的前臺也和普通醫院別無二致。

「怎麼樣？小春在嗎？」

到底在哪兒啊！

可能性最大的是眼科，我找了找有沒有拿着盲杖的人，但沒找到。

＊

「請通融一下，最近一直聯繫不上她。」

違和感漸漸轉變爲不安。

本來心裏盤算着也許坐這裏等一會兒能聽到冬月的名字，可這家醫院似乎不會叫患者名字，這個方法泡湯了。

見到你了，我終於見到你了。

早瀨還沒有聯繫我。

空野 【兒科的兒童活動室】

我還沒說完就已經跑了出去。

我來到佃大橋，看到了那家大醫院。

太好了，太好了。

「負我罪孽擔我憂♪」 （譯註：此處的曲子爲基督教福音歌曲《恩友歌》）

這時忽然感覺猛的一陣天旋地轉。

冬月眼睛看不見，我知道在叫她的同時最好說出自己的名字。我們剛認識那段時間我都會這麼做，這之後她漸漸記住了我的聲音，只聽聲音就知道是我了。

「您好，不好，意思，請問，有時間嗎？」

「我看地圖過去！謝謝！」

我越來越焦躁。

這裏應該是兒童活動室，牆上貼着淡藍色的壁紙，地上鋪了黃綠相間的拼圖泡沫墊，看上去很柔軟。牆上的架子上擺着許多玩具和圖畫書，這裏差不多有十個孩子。有三位似是孩子母親的女性正看着他們，眼光中充滿了憐愛。房間裏有一架立式鋼琴，鍵盤邊上靠着一根盲杖。

之後早瀨發來一個我從沒見過也不知道什麼意思的表情圖。

空野 【在當唱歌的大姐姐】

我向早瀨打個招呼，她點點頭跟上。

心臟跳個不停，完了，該說什麼好。

空野 【找到了】

「冬月！」

跑了得有兩千米，我已經筋疲力盡。醫院大得像座要塞，分成低層和高層，十分奢華。

我不停地跑，跑得喘不過氣就快走，有了力氣就全力衝刺。側腹好痛，嘴裏泛上股血味，肺也好痛。那又怎樣？無所謂！哪怕早一步快一秒都好，我想盡快見到冬月。

優子 【在哪兒！？】

昨天發出去的消息還是沒有顯示已讀。

在月島站乘地鐵只要一站便到新富路。要乘地鐵麼，思量之後，我還是決定跑過去。乘地鐵的話還要進站等電車，還不如跑過去。

好氣派，簡直就是空中庭院。

腦海裏全都是她。

鋼琴的聲音傳來，溫柔的旋律迴盪在醫院的走廊。熟悉的旋律讓我難掩心中的激動，腦海中浮現出冬月彈鋼琴時地側臉。

「我也去。」

「沒事，我們去就行了！」

優子 【在那兒幹什麼？】

「我們走。」

看她的反應，總覺得有些不對。

我滿腦子都是冬月。

冬月，冬月，冬月。

見我說話上氣不接下氣，前臺的小姐姐顯得有些詫異。

哈哈，哈哈，我小聲地笑，眼前的景象漸漸模糊。眼角越來越熱，淚水沾溼了臉。

之後我們在醫院裏尋找冬月的蹤跡，這家醫院有十二層。爲了不被人懷疑，我故意表現得像是有特定的目的地，不東張西望，就這麼一層又一層地找。上樓之後聞到了醫院特有的消毒水味兒，這才意識到這果然是家醫院。

「這涉及個人信息……」

「只能靠我們自己找了，我去旁邊的舊院找，找到了就互相通知。」

「不，叫了輛出租車。」

遲來的早瀨走到門廳。

「何等恩友慈仁救主——♪」

冬月差不多當了十五分鐘唱歌的大姐姐。孩子們大聲地對她說：「謝謝」，她也回了聲：「再見～」便走出來。

「啊，是。您是初診嗎？」

「路上小心點兒！」

該怎麼和她說話呢，明明只是一週未見，感覺像是過了好幾年。

一個像是小姐姐上司的人走了過來，笑容貼在臉上。

我回過頭向他舉起手機。

早瀨抓住了我的袖子。

「我問前臺了，沒告訴我。」

「你去哪兒了。」

「鳴海你呢？」

你沒有消失，沒有消失不見，真的太好了。

早瀨的表情變得堅定起來。

冬月那清澈的歌聲不斷迴盪。竟然還在這裏悠閒地唱歌，也不知道我有多擔心。

冬月被我的聲音嚇了一跳。

「你知道在哪兒嗎？」

不愧是大城市的綜合醫院。

早瀨穿着帶跟兒的鞋跑不快，剛跑沒多久就說：「你先過去吧。」便早早退場。我自己一個人繼續跑。

我拿出手機，打開LINE。

「♪」

「您有什麼事嗎？」

心臟撲通撲通地跳。

「空野！」

走進一樓，空氣中瀰漫的並不是醫院的消毒水味，而是咖啡的香氣。院內豪華的氛圍讓我懷疑起自己的眼睛，香氣是從綠色的咖啡連鎖店飄來的，還有餐廳。不知爲何還有畫廊，簡直就是高級旅館，感覺自己彷彿來錯了地方。

這是什麼曲子，好像在教會之類的地方經常聽到。

「對不住……今天有節不能缺席的必修課。」

「笨蛋，那不明擺着！不過，說得也是，也是啊。」

冬月，冬月，冬月。

視野變得一片白，看來是有些缺氧了，腿怎麼也站不穩，我踉蹌地靠在了門廳的椅子上。很久沒有這麼拼命跑過了。

「你坐電車來的？」

但這次卻沒有。

「……真的很抱歉。」

怎麼可能沒事，但現在只能暫時離開。

舒緩溫柔的歌聲響起，那彷彿是專業歌手唱出的長音。孩子們也跟着唱起來。一聽到冬月的聲音，我全身都放鬆下來，差點兒跌坐在地上。

「叮咚」，一聲電子音響起，廣播叫出了一個數字：「107號」。

早瀨過來之後，我和她一起在小兒科的等候區等冬月出來。

「這家醫院有沒有冬月，冬月小春這個人？」

我知道，我知道自己剛纔的行爲太過沖動了。

她表情僵硬，看來已經是儘早趕過來了。

我掏出手機向早瀨彙報。

小姐姐的表情越來越疑惑。

說着她便去了舊院。

啊～是驅呀，本以爲她會這麼悠哉地回我，可期待落空。

她回過頭，露出怯生生的表情。

我心裏咯噔一下，全身的血液彷彿瞬間變得冰涼，感覺口乾舌燥。

爲了拂去心中的不安，我忍不住開起了玩笑。

「真的找了你好久。大小姐，請問您有時間嗎？」

換做平常，她會笑着配合我的玩笑：「您又是誰？」或是「您認錯人啦！」說些不着調又無聊的玩笑話。但這次她只回答：「嗯」。

這是怎麼回事？她回答的話語和音調，總覺得有些奇怪。

我們一起來到了位於兒童活動室樓上的空中花園。

早瀨本想讓冬月抓着她的胳膊，卻被她拒絕，冬月自己抓着扶手走路。

這大樓之上竟然還種着樹，草坪也明顯看得出被人打理過。灌木叢中稀稀落落地點綴着幾朵紅杜鵑。庭院深處有一頂綠色的拱形門，我們從下方走過，看到後面有長凳。

我們引着冬月坐下，她身上穿着一件厚厚的淺色睡衣。

雖說總算見到了她，但我卻不知該如何開口。

思前想後，我壓下心中翻騰的愛慕，選擇了一句「好久不見」。

早瀨坐到她身邊：「我們好擔心你」，說着便握住她的手。

「出什麼事了，我們聯繫不上你。」

我注意到早瀨握住冬月的手時，冬月的身體瞬間僵住了。

感覺有些不對勁。

「不好意思……」冬月張開口，說出了一句令我們絕望的話：

——請問我們在哪裏見過嗎？

她的口吻就彷彿，這是我們第一次見面。

「現在又不是笑的時候！」

「是麼。」

究竟發生了什麼，冬月爲什麼變成了那樣。

「怎麼連空野你也逗我。」

「所以究竟有什麼辦法啊！」

早瀨揉着眼角，稱呼換成「這貨」了。鳴海嚥下嘴裏的食物。

「你們沒事吧？」

我補充道。早瀨連連點頭：「對對對。」

我點點頭。「沒錯，她連課都沒上。」

「就日那填，孔野和……」

「小春她，太可憐了。」

淚眼朦朧的早瀨也撿起小石頭往河裏扔。

他挑揀起了冰箱上放着的常備食品。

這兩個字自然而然地從嘴裏流瀉出來。

早瀨「噗」的一聲，總算是笑了。

玩笑就開到這吧。求你了，告訴我這是玩笑！

抱歉，爲了提醒自己，我再次用遊絲般的聲音道歉。

心跳得好快，我一陣頭暈目眩。閉着眼仰望天空，頭頂上燦爛的陽光照得我眼前一片恍惚。同時嘴裏泛上一股胃酸。

「噫」冬月嚇了一跳，小聲驚叫。

「好了好了，先喫餃子吧，趁熱喫。」

「什麼玩笑？」

她患過重病，眼睛失明，好不容易纔上了大學，卻還要讓她遭受苦難……老天竟如此殘忍。

「你好，我叫空野驅。這邊這位，是早瀨——」

＊

早瀨也跟着我來到了我們的房間。

坐在我旁邊的早瀨抬起腰來大聲說。

鳴海夾起餃子蘸一了下加醋的醬油，混着米飯喫進嘴裏。

鳴海哈哈大笑地拍自己的大腿：「確實像她說的話。」

想起曾經說過的話，這才察覺到自己已經對冬月執着到了這般地步。「啊啊啊！」，我終是按捺不住，扯開嗓子大叫，早瀨也叫着扔出石頭。

「想辦法，有什麼辦法？」

「我也來。」

「哭也沒辦法啊。」

我還是沒忍住，大聲地叫喊。鳴海急忙攤開雙手製止。

一打開門，一股大蒜味兒瞬間撲面而來。鳴海好像在做煎餃，「歡迎，你們喫不？」見到他這悠閒自在的樣子，我險些哭出來。早瀨帶着哭腔衝他叫道：「味兒死了！」

「…………」

「這個我也想到了，我讓她拿出手機看看。結果……」

不是玩笑。

「你沒，開玩笑吧？」

彷彿我們迄今爲止的點點滴滴都成了虛無。

早瀨發出一聲嗚咽。

「…………」

「那個，你們到底是誰？我要叫人了。」

早瀨盤起胳膊。「然後，週一那天晚上，在文字燒店我把表白視頻發給了小春。」

所有人都沉默了，隔壁宿舍男生們粗獷的笑聲在走廊上回響。

早瀨不可置信地瞪大眼睛，「怎麼會……」，她小聲嘟囔着看向我。

看不見表情的人衝着自己發出恫嚇似的聲音，自然會害怕。

鳴海緩緩起身：「總之，先做咱們力所能及的事兒。」

「你真俺老媽啊。」

「你們倆，喝味增湯不？」

「…………」

「你先嚥下去再說話。」

「屏幕碎得跟蜘蛛網似的，小春卻還說『還可以打電話的！但觸屏操作就不行了』，完全抓不住要點，該說真不愧是她麼。」

「算了，我不想喫。」早瀨繃起了臉。看來剛纔說得過了。

見早瀨欲言又止，鳴海問她：「咋的了？」

我站在橋上，心中悶悶不樂，撿起地上的小石頭向河裏扔去。

「老媽啊你」，早瀨無精打采地吐槽，喫了個餃子。

「怎麼連你也這麼悠哉了。」

「仔細想想，首先是……」

「我們能做些什麼嗎？」

「米也有的是，還想喫隨時盛。」

接受了事實，反倒有恃無恐了。

怎麼會這樣。

全都化爲烏有，怎麼可能心平氣和地接受這樣的現實呢。

「我連波紋都不想刮出來。」

明明好不容易，好不容易纔見到了她。

我也懷疑自己是不是聽錯了。

這之後又過了一週，一直不見她的蹤影，人也聯繫不上。等終於再見時，她似乎是失憶了。

房間正中擺着一張桌子，上面放着五十個煎餃。

我下意識地加重了語氣說：

「好了好了，哭也沒用啊。咱們得想法兒。」

「她沒拿着手機麼？讓她看LINE上的聊天記錄不就得了。」

「俺懂哩，現在情況並不理想，但總不能連我們都蔫兒這裏哎。」

「悠哉？什麼，悠哉？怎麼可能啊！」

「抱歉。」

真的不是玩笑。

我又問了一次。

「咱們先把情況理順溜。」

「你是沒見到她才說得出這種話……嗚。」

又有狗衝着我吠，這回是散步的吉娃娃。

「啊～啊～啊～，你別哭啊。」

「這貨咋這樣沒心沒肺。」

明晃晃的事實擺在我們眼前，早瀨已經是滿眼淚花。

我明白她的心情，冬月茫然地問「你們是誰？」的時候，我的心都碎了。

「你這話是認真的？」

「我們告訴她我們是她的朋友，她也一直否認。」

「她手機的屏幕碎掉了。」

我逃跑了。

週日那天學園祭結束之後，我和冬月接吻了。

「咱在這兒吵架也改變不了啥啊，來來，快喫餃子。」

我也跟着又撿起一個石頭扔進河裏，水面上蕩起一圈圈波紋，但那波紋實在太小。明明我心中翻滾着層層巨浪，眼前的水面卻不起波瀾。不管我往水裏扔多少石頭它還是那樣的平靜。冬月都那個樣子了，現在出現在我眼前的所有平靜都讓我無法容忍。

散步的中年男性向我們說道。

曾經的歡樂，洋溢的微笑，心中的悸動。

不，該說是我一直心不在焉，等回過神來才發現早瀨也來到宿舍。

「你俺老媽啊。」我像平常那樣吐槽。

和冬月談過之後，我打算先回宿舍。

他說的「沒事吧」與其說是擔心，倒像是在確認我們是不是什麼危險人物，現在他就一手拿着手機，隨時準備報警的架勢。

「然後，週一，那天沒見到冬月，對不？」

早瀨歇斯底里地叫起來。

離開醫院時已是傍晚，佃大橋下的隅田川染上一片橘紅色，天還未見黑，街上卻已亮起了路燈。散步的貴賓犬對着我汪汪直叫，想必我現在的臉色相當難看。

早瀨回答說：

「……好喫。」

「那可不。」

鳴海洋洋得意地說，早瀨十分不甘心地瞥了他一眼，餃子一個接一個地往嘴裏送。嘴上說不想喫，但看這架勢可真是好胃口。

「等等，你別全喫了。」

「就不。我越是心情不好就越餓，除了餃子還有什麼別的喫的？」

「對了，鳴海說老家寄來了香腸。」

我看向冰箱。「不——沾！」鳴海操着方言大叫，趕忙擋在冰箱前面，這反應可真是誇張。

「這是俺最喜歡喫哩！滴溜溜香腸，一圈一圈捲起來的香腸。」

「啥，聽着就好喫，你別這麼小氣，快交出來。」

早瀨抓住鳴海的肩膀就往旁邊推，鳴海左右搖頭抵抗，「不，不要」。我看着他們捧腹大笑。

上大學前，我都想不到有一天自己竟然能和朋友這樣鬧騰。

煎餃子，煩惱，哭泣，吵架，靠我們自己解決難題。

這種想法可能很膚淺。

也許能想到的也都是些愚蠢的答案。

但這拼盡全力去做什麼的感覺，似乎也還不賴。