序章

這座城鎮幸運地避開了戰亂和災害，保留下創建當初的模樣。以不同於周圍任何城鎮的面貌，睥睨人世沉浮。

此城是帝國振興之前的建築——父親一邊用毛刷清理宅邸的基石，一邊告訴亞爾德這些事情。

「這活不小心可不行」

無名工匠雕刻的線條逐漸地顯露出來。看到那歷經歲月後變得模糊的輪廓，父親小心翼翼地揮動毛刷。他覺得似乎很有趣，不過即使提出要求，父親也沒有毛刷讓給他。

「神的……這裏看不太清楚，大概是聲音。這是固定句式。聆聽神的聲音……之類的」

父親擰着眉頭，把臉湊近石頭。跪在地上，衣服髒了也不在意。不一會兒他抬起頭來，然後是上半身大幅後傾。

「啊，果然。這面牆壁的石頭堆砌，本身就構成了文字。住了這麼多年居然沒察覺到」

他抬起臉，努力去辨認父親所看到的東西。

原以爲是灰濛濛一片的牆壁，仔細看的話就會發現，那是由兩種顏色差別細微的石頭構成的。如果把灰色作爲底色，那沙色部分就會浮現出來，看起來……是有點圖形的樣子。

不過，那和他所知的各種文字都不同。雖然他已經記住了從Afar到Het的二十八個文字。

「幸好搬家之前調查一下」

一家人即將搬遷。他只知道，是要去個很遠的地方。本來是準備在年前搬的，但剛生下他妹妹的媽媽身體不太好，於是就延到了年後。

「是文字嗎？」

沒法說自己看不懂，他看着父親，輕聲問道。

父親的側臉，讓他感覺非常遙遠。

「真實——也就是，偉大的神的御名」

「真實之神？」

「對。和帝國的神不同，是我們的神」

也許是自己的表情過於驚訝。父親看着這邊，笑着站起來，用沒握着刷毛的那隻手撓了撓他的頭。

「要說相同，的確是相同的神。全部都是偉大唯一的神所擁有的衆多的御名、姿態之一。我們的祖國古王國的神，是揭露真相的神。不過，那個軸依附於時間，方向是過去。帝國的神也傳達真相，但軸和方向都是人的心。不能說是相似……與我們的神比較接近的，是同樣依附於時間，但方向是未來的神吧」

「遠離災禍，通往幸福的指引」

「對，真實。也就是神的御名。意思至少有……希望這個家能夠永久獲得神的庇護和指引」

「是算命嗎？」

瑪雅重新將嬰兒抱好，搖頭說道：

還不想回去啊，他想。

女性傲然抬起臉，瞪着瑪雅。

感覺並非是在回答他的問題。父親僅僅是在整理他自己的思考而已。

「是啊。……糟了，說了這麼久的話。你差不多該回去了，萬一再發熱就不好了」

「像繁星一樣多吧」

「那個不一樣。上面刻着的是，神所賜予的文字的原形。不是注音文字，而是表意文字。所以，單獨一個字就包含有深意」

門對面等着的女性更加年輕。皮膚淺黑，指甲用染料染成紅色。大眼睛是暖和的棕色。用布紮起來的頭髮是暗淡的沙色，和隱藏在牆壁中的那個意爲真相的文字顏色相同。

「不清楚。也就是說，多得數不清哦」

「不要太小看人。我也知道，有些人故意說孩子未來有難，然後說爲了避開劫難就得買他的護符，腆着臉皮要錢」

「走吧！」

「但是，父親，相反的能力，不是近而是遠吧？」

「但願能看到好的未來」

「以前住在這裏的人家好像相當富足。上門乞討的藝人就通過這個便門進來。因爲乞討的人沒完沒了的，這戶人家就把門拆了，砌成石牆。也就是在暗示，這個房子換了主人了。大約，是你出生後不久的事吧……你的哥哥姐姐是在以前那個家裏出生的」

瑪雅抱着布包回來了。一隻小小的手從布的一端垂落。儘管瑪雅是快步走過來的，嬰兒依舊睡得香甜。

說着，父親站起來。再次央求之後，他拿到了毛刷。

女性看着她離去，然而微笑着輕聲說道：

剩下的只有顏色不同的石牆。

「不知道。星星有多少？」

女性向門對面探出身子，彷彿被吸引般，握住嬰兒的手。也許是擔心嬰兒被奪走，瑪雅緊緊抱住嬰兒向後挪。催促女性快點結束。

忽然察覺到踏腳石到中途起了變化，於是他回過頭來。

父親笑了。

「很遠很遠……人們至今還不知道，那樣的國家是否曾有過。不過我想是存在過的。與訴說過去的我們的神，相對的神……」

「嗯……也有人這麼認爲」

「你才小看人呢，居然把我當騙子。我們是受到太陽神兼預言之神『坦』託付話語的一族。預言者聆聽且道出神的聲音。我們僅僅是傳播神之聲的中介，並不能將其扭曲。今天天亮時太陽昇起的方位，有誰能改變呢？神的聲音一旦授予了，有誰能將其返回天上呢？」

石牆不見了。

「夠了，請走吧。你想要多少？」

陷入混亂的他低下頭，看到面前有扇鑄鐵之門。而且，還有一名女性將手放在門扉上，向裏面張望。門的高度到女性的胸口。她的脖子上，首飾閃閃發光。

「這種文字，有多少個？」

他感嘆着再次去看時，嚇了一跳。

瑪雅沒有退縮，也瞪着對方。

「那麼多？」

父親眺望着遠處，輕聲道：

女性屈身去揀硬幣，身影忽然變淡，接着就消失了。

瑪雅的聲音變得尖銳。

「那些文字，我不認識」

「這是沙漠的語言嗎？」

這裏看不到沙漠。但是離沙漠很近，所以無法全盤否定。

「你說沙漠？」

此刻他終於坦白了。

「真是可憐啊，小男孩。你和我就像是鏡子的反面和正面。路已經敞開」

「請稍等」

「如果是想要報酬，就不會說不吉利的話了」

父親很少會這樣正兒八經地和他說話，因爲父親經常外出。

「恩？……不，不是文字。這裏以前有個小門」

「在院子裏轉轉，可以嗎？」

不僅如此，周圍還莫名的昏暗。

彷彿是，夜晚忽然降臨了。他抬起頭，看到高遠的天空中掛着星星。被風吹散的流雲的上方，淡淡的彩虹架在月亮上。

「是啊。可是，你知道星星有多少嗎？」

「就沒有辦法了嗎？雖然不是長男，但也是主人疼愛的孩子……怎麼能去那麼遠的地方啊」

「真實……」

當然，回去之後立刻就去看。如果能夠自由地書寫以前的文字，肯定很有趣。

「這個孩子的未來起伏激烈……沙漠的對面，遙遠的東方……再往前就超出了我的能力了」

女性低頭看着嬰兒，表情略微有些暗淡。

「是嗎。那些，是我們祖國的文字」

「怎麼樣？」

扔下硬幣後，瑪雅跑開了。

「那要看是轉多久了」

女僕人跑開了——是瑪雅，他想。絕對是瑪雅。但是，她好年輕。

「那是命運。沙漠對面是身爲黑之王、暗之王的不祥之神力量所覆蓋之下的暗黑世界……不過，這個孩子會到那裏去」

「爲了幾個錢，你就胡說八道嗎」

「……去東方吧。在那裏找出太陽，祛除籠罩在那片土地上的黑暗，照亮世界」

「祖國……」

很少聽到了一個詞。父親的表情很認真。

他停下來，看着石牆。第一次聽說這裏原來還有個門。

「說到底是同一個神，近和遠什麼的，感覺沒意義」

父親轉向剛纔的牆壁，繼續說道：

希望拉回父親的注意，他問道：

「有興趣的話，可以去翻一下書房左端架子上的詞典。上面有剛纔的文字。發祥於帝國的文字那方面的書應該就在詞典旁邊」

揮着刷毛，他走向前院。

回答之後，父親莞爾一笑。

「給真實標價嗎？你以爲買下之後真相就會消失了？沒用的哦，預言已經授予了……」

「聽說這裏有個孩子出生了」

在沿着石牆鋪設的踏腳石上輕輕跳躍。

「你所學的，是越過沙漠傳播的商隊都市的文字。和我們所說的語言一樣，起源並不在帝國」

「這些石頭，也是文字嗎？」

父親的笑話總是拐彎抹角的。姐姐應該能夠好好地配合他的節奏。而哥哥，肯定已經掌握了多如繁星的古代文字。

「追根究底的話，便是了。沙漠的都市國家羣歷史悠久，雖不及古王國，卻遠在帝國之上。當初每個都市都有各自的語言，然而商隊卻逐漸消除了語言差異。語言統一的過程中，出現了注音字母，也就是你所知道的二十八個文字。注音字母在標示變化的語言方面很方便，是注重發音的文字」

「那樣的神，在哪個國家？」