第5話 我真正的心意

等候急診的大廳比一般的候診室要安靜得多。只有偶爾能看到某些像是親屬的人趕過來和醫生談話。大概有四個人左右。想到在這麼短的時間內就有這麼多人進急診，我不禁心生悲憫，感慨着肉體的脆弱，嘆了口氣。

幾乎沒有人在看手機，他們的雙眼彷彿在望着遠方，肯定是一邊祈禱着親人平安無事，又不得不做好最壞情況的心理準備吧。而我則是因爲提前知道澄玲的情況，心裏還算安穩。

不久，從某處傳來了些許聲響。在醫院呆久了不知不覺地就會小聲行動，因此從外面傳來的聲音格外明顯。

轉角處出現影子，人也緊隨其後。

「茉莉」

是我的母親來了。她沒提包，手裏拿着的是一些塑料封裝的文件。

「小澄玲她，沒事吧」

「應該沒事」

母親坐到我身旁，喘了口氣。

「她是突然倒下了？」

「嗯。但馬上就自己起來了，沒什麼問題」

我沒有告訴她這是澄玲開的惡質玩笑。

「不過有人急忙叫了救護車，所以就姑且送來醫院檢查一下」

「誰幫忙叫的？　你同事？」

「當時我們在外面，是路人幫忙叫的。他因爲還有工作就先離開了」

「你該至少問一下別人聯繫方式的，不然後面怎麼跟人道謝」

「哦」

母親總是用說教的語氣跟我談話。像在管教小孩一樣，真煩人。不過這次確實是我的不對，沒辦法反駁她。

「喫過飯了嗎？」

「還沒有」

「想和小澄玲一起住下去嗎？」

不過，從衣服上傳來的洗衣液香味倒是一直沒有變過。

不對。

「那是必須的吧」

「嗯？」

在辦公室裏，坐在沙發上等待文件的時間十分漫長。不時有學生來來往往，他們都用奇怪的眼神看着我。離開學校，我的表情和去教室的學生有着明顯的差異。

「就那麼想和澄玲在一起嗎？」

「因爲，我們關係很好」

「是不是瘦了？　有沒有好好喫飯？」

「雖然我退學了」

到底是扮演出來的自己是真正的我，還是蜷縮在內心某個角落的自己纔是真正的我。

不是這樣的吧。

不知道該怎麼回答。

「有個能聊天的人在，感覺還不錯」

「茉莉？」

她說的，恐怕是我帶着澄玲逃跑的事。

我們的對話依舊是浮於表面，內容空洞。像個竹筒一樣。

「是嗎」

「爲什麼要做這種事？」

確實。

母親她總是這樣。只會說些無傷大雅的話。想要圓滿地收場，想跟任何人都和平相處，想當所有人的同伴。我討厭那樣柔弱的母親，不想成爲那樣的大人。

……因爲，我喜歡畫畫。

爲什麼她能這麼若無其事地觸及關鍵的問題呢。疑惑和羞惱兩種情緒在我內心交織。

我、想和澄玲一起住。

「有啊。附近有便利店」

一直抹殺自己的情緒和感動，不知不覺中連哪個是真正的自己都分不出來。

「接下來打算怎麼辦」

母親看向牆壁，重重地嘆了口氣。

花了那麼多學費，你就這樣退學了嗎？老師和同學們都這麼問我。但母親卻對學費的事隻字不提。明明是本就不富裕的單親家庭，她卻始終沒有責怪我。

總是靠虛僞的謊言粉飾自己的人生。

問我想不想一起住，那肯定是想的。但我早已失去了繼續和她同居的心力和權利，現在連被母親否定一句都會覺得不安。

「其實送你去學校不只是讓你去學畫畫的。世事，社會，人際交往，還有你自己本身。我想讓你去學這些各種各樣的東西。即使退學了，其實也不是什麼壞事。這意味着你能隱隱約約地看出來畫畫不適合自己，開始思考將來該從事什麼工作，接下來要如何面對生活了，對吧。」

她大概是剛下班。記得母親工作的地方是某個小印刷廠，但那是在兩年前了。我不知道她現在的情況。

「你想和小澄玲繼續住下去對吧？」

走廊上回響着和醫院格格不入的臺詞。

「澄玲父親已經在來的路上了」

發現自己什麼也做不到，所以想要逃避。我好累，不想再努力了。『只有一次也好，想要像大家一樣追逐夢想』，明明自己曾經是這樣想的，但果然還是不行。我很討厭這樣的自己……很後悔。

我在那個時候，明明早就後悔過了。

――你爲什麼想要退學？

「你要好好跟人家解釋」

――你爲什麼想要退學？

「我沒聽」

「澄玲的父親也在找你們」

我和母親談話時總想用一兩句回答就結束對話。我討厭她總是把一件單純的事講得又臭又長。也許是因爲我們之間的對話實在太過虛無，母親也時常對我說過的話沒印象。

「嘛，要是還能繼續一起住的話，當然是想的」

「因爲我喜歡她」

「當時你說想上插畫學院的時候，媽媽很開心哦。總是顧慮別人的看法，什麼都不願意說的女兒，終於也找到了自己想做的事」

「沒關係的。想和小澄玲一起住也好，或者是分開住也好，茉莉儘管去做自己想做的事吧」

母親停頓了一下，又溫柔地回答道。

羞於展露自己的憧憬和夢想，裝作一副大徹大悟的模樣。

「誒？　啊，哈哈。反正就是這樣，我和澄玲――」

…………。

在等待中，我們陷入了沉默。不禁回想起我申請退學時的事。記得那是在暑假快開始的時候，我突然告訴母親自己不想讀了，她只是淡淡地說了句「上車吧」。

不知道該去哪好，就隨便選了所離家近的。

「因爲，我……喜歡……澄玲……」

但是，就連成爲大人這件事本身都困難至極。

回憶起被自己緊緊抱在懷裏，奄奄一息的澄玲。

我低着頭疲於應付，母親也漸漸話少了起來。

「記得要多喫蔬菜」

我咬緊牙關。

敲打一下也許會發出響聲，但那聲音必然是沉重而苦悶的。

結果，一直以來都是這樣。不管是好的方向還是壞的方向，只要我的生活發生改變，總是有母親在身邊陪着。現在的我肯定是在想着總算能得到解放了吧。

「關你什麼事」

「原來你知道嗎？　澄玲父親的事」

因爲沒意思。

「…………」

「我不是一開始就說過了嗎」

「你告訴他了？」

――那，爲什麼當初想要進這所學校呢？

現在的氛圍和那時一樣沉重，我卻不知爲何反而感到一絲安心。

「……會想的啊。開始工作以後，就一直想得太多，煩惱也太多。」

――那，爲什麼當初想要進這所學校呢？

「嘛，你這人總是不會想太多，可能沒什麼感受吧」

我低着頭，默默地回答她。