第2話 多了一個人的房間

用筋疲力盡的雙腿艱難地爬着樓梯，總算是走到了自己租的房間。

把沾滿了菸酒味的衣服掛到衣架上，又把襪子丟進洗衣籃裏。

「是嗎，我明白了。十分、感謝……」

我沮喪地掛斷電話。

要是他能大聲地呵斥一句「不可以兩個人合租！」的話我就輕鬆了。然而我向房東說明情況後，他爽快地允許了澄玲的入住，甚至還擔心地問了一些事情，搞得我都不得不違心地對他道聲謝。

「請進」

看向仍然開着的房門，我重重地說道。

要是能自己慢吞吞地走進來也就算了，看到她仍然穿着鞋子站在門口傻等，我只好出聲招呼她進來。明明我是拒絕接收她的，真是心情複雜。

「……」

一對上視線，她小小的肩膀就顫抖起來。

她的名字是桃山澄玲。及肩的黑色短髮沒什麼光澤，只有右耳旁邊翹起來的幾根髮絲更是顯得不平衡，給人一種不安定的感覺。

小小隻的她看起來纖細又柔弱，走起路來踉踉蹌蹌，說話也很少。不如說基本沒說過話。難不成是睡着了？ 但眼睛又是張開的。但也只是張開着。那雙琥珀色的瞳孔好像照不進一絲光芒。

對她的第一印象，就是這樣。

除此之外，我對澄玲的事情一無所知。

澄玲把鞋子脫掉後，彎下腰來開始把鞋子擺整齊。一次，兩次，三次。雖然她重複擺正了幾次才滿足地站起來，但鞋子怎麼也不像是整齊了的樣子。真是笨手笨腳。

「總之行李先放在那裏吧。廁所在那邊。渴了的話就去廚房拿杯子裝水喝。」

澄玲還是不進房間，呆呆地站在玄關。

實在是不願意再去招呼她進來，我就這樣放着她不管了。就像撿來的野貓不會突然就鑽進自己的被爐裏，人總是會有些警戒心的，但我也懶得去和她拉近距離了。

澄玲站了一會兒，腿都開始打顫了，身體也有點兒搖搖晃晃的，從她臉上看得出來明顯的疲倦。終於她低着頭慢慢地走進了房間。總算放心了，我還懷疑自己是不是帶了個幽靈回家呢。

她朝着我手指指的方向，有氣無力地用像雛鳥一樣跌跌撞撞的腳步走了過去。

啊，原來裏面是空的嗎。

房間也變得沉寂下來。這之後的事情，就讓之後的自己來考慮吧，

用毛巾擦乾頭髮回到房間，想起澄玲的存在，我又皺起眉頭。以往的話現在已經可以躺着放鬆一下了，但有別人在場的話就只好先把內衣給穿上。

「不好意思沒有準備枕頭，今晚就忍一忍吧」

我借給她的衣服也是完美地不合身。也沒繫好紐扣，她每走一步褲子都好像要掉下來一樣。

我自言自語地說着算了算了，剛在寬敞的房間裏躺下，浴室的門又打開了。

這個年紀的女孩失去了親人，應該會很消沉的吧。澄玲的臉上卻連悲傷的影子也看不見。是奇怪嗎，或者是比較堅強嗎？不過就算她心臟里長着毛，我家裏也沒有剃毛刀。（注：原文：心臓に毛が生えている，意思是厚顏無恥）

「……」

她好像想把揹包捲起來當枕頭用，但是一枕上去揹包就又被壓到和地板一個平面了。

關燈，閉上眼睛。

總之是沒辦法再過和以往一樣的生活了吧，我嘆了口氣。嘆氣漸漸地開始轉變成睡眠的呼吸，肚子以一定的間隔重複着起起落落。

「洗得也太快了吧？」

不過分地執着於某樣事物，冷漠淡薄的性格在這時候派上了用場。只有着一般人都會有的煩惱的我，肯定也是像幽靈一樣的吧。不過至少幸好我的身體不是由怨念形成的。

澄玲把揹包放下來，像葬禮的時候一樣抱着雙腿坐了下來。她用膝蓋撐住下巴，表情被劉海擋着看不太清楚。

我能夠做到的事情，也就只有這樣了吧。

也許語氣有些尖銳了。……但我實在是不想在家都得注意措辭，也就懶得訂正了。

懶得再去照顧她了。不能交流的話更是如此。雖然我討厭一個人一直鬧騰的問題兒童，但這樣也給人一種不爽的感覺。

雖然不是幽靈，但和幽靈也沒什麼區別。現在我理解了即便沒有直接的傷害，只要製造出一種不愉快的氣氛就已經足夠把任何人都變得冷漠。

即使是由我這邊去貼近她，她這副樣子的話，肯定也沒辦法構建起什麼良好的關係。這樣想着，不去管她倒也樂得輕鬆。

……搞什麼啊。

確認好熱水的溫度，我從浴室向客廳說了一聲，但沒有聽到回覆。

「啊對了，我把吹風機的插頭拔下來了。你要用的話可以自己插上」

「先借給你我的衣服吧，總之先湊合穿着」

然後澄玲走到房間的角落又坐了下來，那裏已經成了她的固定位置嗎。

一有的人洗澡會洗上一個小時。不過洗澡的時間也是因人而異的吧。入浴時間的長短全看個人的喜好，多種多樣。

「等等，你有換洗的衣服嗎？」

熱水從頭淋下，帶着污垢一起流向排水溝消失不見。把全身都泡在熱水裏，總算可以暫時忘掉今天的煩惱。

……真是個奇怪的孩子。

看着她粉色的揹包，不禁想到這對高中生來說是不是太過幼稚了。拉鍊上掛着的溫泉饅頭鑰匙扣也是，簡直是連發問這個行爲本身都讓人嫌麻煩程度的莫名其妙。

「明天還要上班，我先睡了」

她輕輕點了點頭。……應該確實是點了點頭。

我從壁櫃裏拿出被子丟過去。

「呃，那你揹包裏面裝的是……算了」

我趕緊刷完牙做好明天的準備，設置好鬧鐘，躺進被子裏。

別人是死是活，是悲是喜，都和我沒有關係。

我沒有治癒人心的力量和包容一切的氣量，只能去祈禱澄玲能早日被正經的大人領走了。

「……」

一邊想着今天真是發生了很多事呢，一邊裹緊被子。昏昏沉沉的腦子裏不斷浮現出今天的記憶碎片。

就這麼放着吧。

現在就讓我已經感覺到麻煩了。真的能不能快點離開我家呢……。

回應我的只有沉默。

說起來她是要在我這呆多久啊，這麼重要的事情我竟然忘記問了。一週的話還勉強可以接受，一個月的話我自己都要先受不了了。

不經意看了一眼澄玲，她還在那裏抱着膝蓋坐着不動。我也實在是不好放着她不管了。對環境比較在意的我這樣根本睡不着覺。睡眠還是要好好保證品質。

「喂」

是不認識哪個是洗髮水嗎。我站起來走過去正想看看情況就和打開客廳門的澄玲撞上了，不禁哇的慘叫一聲。嚇死我了。

看澄玲兩手空空的就跑去洗澡而問了一聲，她只是沉默地搖了搖頭。

澄玲接過我手裏的毛巾，逃也似地跑出了房間。突然就動得這麼靈活。

她那隻用毛巾擦過的頭髮亂蓬蓬的，像枯掉的樹一樣。

看了一眼澄玲，她還在翻來覆去睡不着。地板太硬了嗎，還是說太冷了。雖然心有不忍，但畢竟是她在我房間裏借住，只能委屈一下她了。

身體逐漸放鬆下來，把體重交給柔軟的被窩。……我是房子的主人，而且明天還要上班。佔據暖和的牀鋪是我應得的權利。

「……」

目送生命的離去，又被人託付生命。感覺好像也算是做了些不得了的事情。

想來用疑問句問她也得不到回答，我說到一半又停下了。

「去洗澡吧」

看起來睡得很不舒服，就這樣吧。她半乾不幹的頭髮也讓我有點在意，但如果不去學會無視的話這之後只會更難過下去，所以當作沒有看見。只是不去想着照顧別人而已，並不是多難的事情。

睡吧。

然後澄玲就開始把自己的揹包一圈圈地捲了起來。

「隨便你了」

今後，會怎麼樣呢……

說完等了有十秒，澄玲終於抬起了頭。反應好慢。腦子裏傳遞的不是電信號，而是其他的什麼黏糊糊的東西嗎。

「我先去洗澡了」