公司章

这天上午，莉子搭乘西武线从池袋前往秩父站，再转搭公车前往国道二九九号上一家私人工厂。

葛西印章有限公司——规模相当大，除了印监机械雕刻之外，还承揽明信片的印刷裁切业务，广大厂房中一整排业务印刷机全力运转，身穿工作服的员工们东奔西跑。

莉子没有事先约时间，现任社长樋川还是见她一面，但也说自己很忙，只能带莉子在工厂里逛逛。莉子跟在樋川身边不断大声发问，避免被机台的噪音盖过。

身穿工作服、挺着啤酒肚的樋川，板着脸快步走动：「昭和五十六年？那是上两代社长的事情了吧。工厂早就改建过，当时的设备也都不在啦。」

莉子则紧追不舍：「可不可以请你描述一下也好？听说之前机械雕刻的篆字章都会刻两颗是吗？」

「喔……当时是刚开始采用读取章图资料自动刻章的系统，但我们只负责卖印章，所以选哪颗登记，哪颗报废，就是客人自己的责任了。」

「拿机械雕刻章去登记印监算常有的事情吗？」

「我们都会建议客人别这么做，但客人有自主权啊。尤其一般家庭通常不会在意是机械刻还是手工刻，还有人拿国中毕业时的庆祝章去登记，就用了一辈子呢。」

「我也是……」

「是吧？所以我们都会建议客人『手工调整』，就是把机械雕刻章拿去给师傅加工一下，这样比手工刻便宜，也能刻出独一无二的印章。」

「拉提莎连锁美容院好像没有要求手工调整喔？说跟机械雕刻差不了多少，却要多收那么多钱。」

樋川板起脸来：「他们要这样想也行。不好意思，我很忙，先失陪啦。」

他说了就走入厂房中的一区，似乎是社长室，莉子依然紧跟着走进去：「还有没有其他公司一样在昭和五十六年订购机械雕刻篆字章，而且现在还有营业呢？最好是业绩跟拉提莎差不多高的。」

「啊？」樋川坐进办公桌：「你说甚么啊？」

「我是想找跟拉提莎同时间买同款印章，而且使用频率又差不多的公司。你还有留着昭和五十六年的订单纪录吗？」

「帐簿或许还有，但我怎么可能给你看？」樋川看着桌上堆积如山的新款明信片：「样品做好啦？我们才刚换机器，得看看裁得准不准。奇怪，尺跑哪去了……」

「拜托你！让我看看帐簿就好了！」

「就跟你说不行啦。」樋川哼了一声，然后不停开关办公桌的抽屉东翻西找，一脸不悦：「怪了，尺放哪里去啦……」

莉子立刻拿出钱包，掏出两张千圆钞并排在桌上。

樋川皱眉问：「你这是干甚么？」

「哟，看你嘴上说得简单，难不成要我烧烧看就知道？我们家可是生意兴隆，哪有时间干这种事？」

这家料亭也有营业登记证，店老板木多良年纪不小，对莉子十分冷淡，问他公司章的事情也是不理不睬。

木多良捧着一整碗文蛤冲水，冷冷地说：「我忙着给文蛤吐沙，你回去吧。」

「是啊，那又怎样？」

不过几分钟，一整桶炭就被分成两堆，莉子说：「这是好炭跟坏炭。」

莉子又迅速呈了一碗水，在里面洒点盐，然后放入文蛤，观察片刻之后说：「口管伸得很长，证明它很新鲜。」

厨房里有个四十五、六岁的男人正忙着准备下午的料，这人是老板铃木，他边擦汗边打开纸箱：「伤脑筋，又是这家的炭，品质参差不齐，火要大不大的……」

樋川看着莉子，目瞪口呆。

「吼……你根本不懂啦！」

铃木从「好炭」堆里拿出一块，放在烤炉里用喷灯点火。

木多良瞬间泄了气：「我已经挑了不错的说，看起来不是很新鲜吗？」

「根本不必用火啊。」莉子蹲下拿起炭块：「这块边角尖、分量重，是好炭。这块……上面还有焦油就不行了，坏炭。再来这块看起来还不错，不过……」

「哪有乱量，对的就是对啊。」

「哼！」铃木嗤之以鼻：「真的假的？好，我来试试！」

木多良生硬地低头拜托：「我就求求你了……」

莉子开口搭话：「我刚才说了，这里是不是在昭和五十六年向葛西印章这家公司……」

「可以让我看看吗？」

「挑好炭出来不就得了？」

「是啦。」铃木不耐烦地回答：「听说是老爸当老板的时候订的啦。」

「公司章一直用到现在吗？」

莉子接着前往东京都中野的烧烤店。

莉子不为所动，看着那大碗直接提出建议：「文蛤在淡水里会不舒服，你也没必要搅拌，只要在水里加百分之三的食盐，放几个小时就吐完沙了。」

莉子卷起袖子，在水龙头下洗洗手说：「打扰一下可以吗？只要看壳的花纹就好。比方说这个跟这个，花纹很鲜明对吧。壳上有黏滑光泽的就是新鲜。我再挑个比较难分辨的……这要泡到盐水里看看。」

「代表明信片裁得没问题，宽度完全正确，连〇点一公厘都不差。」

此时突然有个女人冲进厨房，应该是木多良的老婆兼老板娘，她一看到木多良手上的大碗就尖叫：「跟你讲过多少次，不可以用淡水冲文蛤，要讲几次你才懂啊！还有……这些文蛤怎么都没挑过啊！」

老板娘看了晴天霹雳：「干得好啊！我们家的妹妹做了好多年都学不会这本事说！你打哪来的？要不要在我这儿做事？啊，对对，我儿子三十几岁了还游手好闲，又不肯接我们的棒。如果能跟你这样能干的女孩结婚，说不定会洗心革面喔！死鬼，你还不快帮着说两句！」

「只是个鉴定家。」莉子微笑说：「如果你愿意把公司章借我瞧瞧就更好了。」

铃木瞪大了眼睛盯着炭火：「真的！火烧得顺又不起烟，一等好炭啊！你是甚么挑炭专家吗？」

「啥？一个外行人还敢跑来插嘴……」

房里一片沉默，员工往樋川手上看去，喃喃自语：「刚好十公分，连〇点一公厘都不差，我这样算作证了吗？」

黄昏时分，莉子来到千叶县跳子市的割烹（注：日本传统菜肴总称）料亭。

「胡说八道！我们可是专家，怎么能靠这样乱量就放行！」

莉子说起风凉话：「邮局标准明信片宽十公分，日圆千圆钞宽十五公分，三张对两张的宽度当然一样罗。」

她拿起炭往流理台轻轻一敲，发出木块般的闷响，证明不是好炭。而容易崩裂、还带有红色的炭也不算好。

不到一分钟，就有位员工拿了铝尺过来，员工要离开之前被樋川喊住：「等等，你来作证，我要让这小妹妹闭嘴。我看看，宽度正好十公分……咦？」

「跟你借三张明信片。」莉子说，从樋川手中借来三张明信片并排在桌上：「请看，两张千圆钞跟三张明信片的宽度是不是一样？连〇点一公厘都不差喔。」

她擅自鉴定，花了几分钟把大碗里的文蛤分成新鲜与不新鲜两堆。

「用啊，怎样？」

莉子好整以暇地在旁观看，早猜到对方会有甚么反应。

「好，如果误差真的在〇点一公厘以下，我就答应你的要求，帐簿你想怎么看就怎么看。但如果你错了，就别再跑来找我！」樋川拿起桌上电话的话筒拨打内线电话：「拿尺来！」

莉子笑着打迷糊仗：「如果有机会再谈吧……可以先让我看看公司章吗？」

「说什么蠢话，怎么可以让陌生妹妹看公司章……吼！该死！这种炭不能拿给客人用啦！干脆订贵点的好了！」