返校 4

——我父親是在當地的管絃樂隊邂逅美也子的。

匠仔仍是用淡淡的語氣向高千訴說着一切，他彷彿在講述別人的故事，聲音裏絲毫不帶感情。

當時——可能現在也有——我們那兒有一個業餘音樂家團體。裏面是一些從音樂大學畢業後回到家鄉，因沒當成音樂老師而無法繼續從事音樂的人。這些人自發地組成了一個樂隊，爲市民們現場演奏。後來，樂隊的規模漸漸擴大，不久就形成了一個小規模的管弦樂團。但因樂團本身的人手不夠，所以公演的時候他們會臨時找一些會吹奏樂的高中生來幫忙。

美也子就是那些高中生中的一員，她當時只有十五歲，在樂團裏吹單簧管。我父親彈鋼琴，他們就這麼認識了。

而我父親當時已經大學畢業了，他在本地的一所高中任音樂老師。他們二人就是在這裏結合的，不過當時他們好像並不是戀愛關係，至少我父親對她沒有感情。因爲美也子好像是那種輕易就能跟人上牀的女人，父親最初也是因爲這一點纔去接近她的。而且，據說她的私生活也相當混亂，包括管弦樂團在內，幾乎所有男性都和她有一腿，這已經是「圈內」公開的祕密了。

你問真的假的？

我雖然不願意承認，但這是真的，而後來我父親在鎮上散佈的流言也事出於此。但美也子其實挺可憐的。我剛纔說了，她有病。

那種病好像是某種依賴症。醫學上是不是這麼說我不知道，但她確實身患一種叫性依賴症的病，還因此去醫院接受過治療。當時的主治醫生認爲，患者只有依靠性行爲才能獲得精神上的安定，並將其診斷爲某種強迫症。而實際上，美也子變成那樣是有原因的。她並非生性放蕩。美也子自己曾對好友透露，她一次也沒享受過性愛的樂趣。

而我相信，她並不是說謊。

一聽到依賴症，我們就會想到酒精依賴症或是購物依賴症。一般人都會認爲那是愛喝酒或是愛購物到了癡迷的程度造成的，但實則不然。

酒精依賴症的人其實根本不愛喝酒，但不喝的話就會感到一種強烈的焦慮，這種焦慮已經影響到了其正常生活，只有喝酒才能暫時緩解。實際上，這只是患者的一種錯覺而已。酒精不但不能爲其帶來快樂，還會爲其帶來各種各樣的疾病。到頭來，他非但得不到自己想要的安心之感，還會由於強烈的痛苦而波及周圍無辜的人，甚至導致家庭崩潰。患者雖然對此心知肚明，卻無法控制自己的行爲。

購物依賴症也是如此。患者本人並不能從購物中獲得快樂，只是被強烈的不安所驅使纔不停地購物。有時明知這會讓自己債臺高築，可就是停不下來。瘋狂購物的結局，不是因破產被法院判爲禁治產人[1]，就是將周圍的人捲入萬劫不復的深淵，即便如此，他們也在所不惜。

原來如此。依賴症的患者絕不是主觀上想這麼做，反過來，他本人可能根本不想喝酒或是買東西。

總而言之，依賴症患者時常感到一種強烈的不安，但卻對此無能爲力。無論是喝酒也好還是買東西也好，都是一種無可奈何的舉動——因爲除此之外，他們想不到任何解決問題的方法。雖然明知道這會產生更多煩惱，他們卻還是沉溺於其中無法自拔。而每次出手後，他們的悔意和罪惡感都會引起更強烈的不安，導致下一次出乎更甚。這是一種惡性循環，既害人又害己。恐怕，這也正是這種病的可怕之處。

而美也子身患的性依賴症也是如此，每次發病她其實都十分痛苦，但不做愛又無法消除其內心的焦慮不安。她自己明白，這種行爲對名譽有損，還可能因此身染惡症，從倫理道德的層面上也說不過去，但每次回過神來，她已經和男人睡在一起了。當然，性依賴症和酒精、購物依賴症一樣，患者只是主觀上認爲性行爲能夠帶來內心的安定，但實際上這不過是一種錯覺，根本不解決任何實質性問題。一旦出現禁斷症狀[2]，她就不由自主地受男人的擺佈了。

但是，爲何年僅十五歲的她會得上這種病呢？剛纔我也說了，這是有原因的。而且與她的家庭絕對脫不了干係。

聽着聽着，我突然感到了哪裏不對。美也子是匠仔的母親，但他卻從未這麼叫過他。當然，美也子高中的時候，匠仔還沒有出生。不過，他究竟是如何知道這件事的呢？想來，他爲了調查此事，一定用盡了各種手段。

不知爲何，我總覺得那調查一定是困難重重，而這種印象，從匠仔對悲慘過去的講述中一一得到了證實。

你可能並不相信我接下來要說的話。但我保證，我所說的一切都是事實。

當事人們——至少是大部分當事人——絕不會親口承認這些，更何況，在我追查整件事的來龍去脈時，已經有很多人過世了。

但是，到底是誰讓這個只有十五歲的少女陷入萬劫不復之境呢。

而這種倒錯的邏輯又被她帶進了樂團，美也子爲了能在樂團中佔據一席之地，只能接二連三地和團員們上牀，因爲她本身並無任何音樂才能。她在樂團中是吹單簧管的，但除了最簡單的旋律，她什麼都不會。這也可以理解，因爲她要在承擔起所有「主婦」的責任，根本沒時間專注於樂器的練習。雖然她是個業餘團員，但實際上在拖大家的後腿。而她在意識到了這點後，爲了能在樂團中發揮作用，便故伎重施、化身爲解決男性團員們性慾的工具………

是她的母親。

他在自欺欺人。

不，他們並不知道在美也子身上到底發生了什麼。只是當時的諮詢處所長結合了她的具體情況對照了多起案例後產生了懷疑罷了，但他手上其實並沒有確鑿的證據。而諮詢處的人知道美也子，也是因爲當時已經是高中生的她私生活過於混亂，這在當地是公開的祕密。繞了一圈，事情又回到了我們剛纔的話題上。

開什麼玩笑，我剛知道自己的生母另有其人，正驚訝地合不攏嘴呢。美也子剛嫁給鈴木，怎麼會早就死了呢，我可是親眼看見了她活蹦亂跳的那副樣子。

是她的父親。

那時我剛上高中，就算意識到了事有蹊蹺，也無從查起。而正當我無計可施之時，一個關鍵性的人物出現了，他將整件事的來龍去脈一五一十地告訴了我。

外祖父母一致聲稱自己沒有叫美也子的女兒，在我的死纏爛打下，二人又說這個女兒早就死了什麼的。

而若是自己剛好有一個正處於青春期的女兒的話……

但是，父親一旦失去理智，難以抑制內心衝動的話，他會做出什麼就不好說了。比如，他在酒後就會向強迫女兒與自己發生性關係。當然，他清醒過來之後，馬上就會受到良心的譴責，感到一種深深的罪惡和恐懼。但關鍵在於，平時越是嚴格要求自己、以品德高尚著稱的人，越會在犯錯誤的時候推卸自身的責任。美也子的父親就是如此，他把責任完全推卸給了女兒，「都怪我那發情的女兒，是她勾引我的」。

不過據說，我父親和她只發生過一次關係。但就在那次後不久，美也子懷孕了。之後，她便生下了我。

至於她的具體情況，我就不太清楚了。但許多跡象表明，她是個「積極的默認者」。剛纔我說過，亂倫這事跟父親的年齡有極大關係，其實這跟與他年齡相仿的母親也有極大關係。丈夫更年期的時候，妻子也是如此，她早就厭倦了眼前這個與她共同生活了幾十年的男人，而且，她對家庭的不滿日積月累，常年壓抑在心中得不到釋放，所以迫切地希望找個發泄口。

總而言之，美也子的高中班任在聽說她私生活混亂後，便帶她去了兒童諮詢處。而我的父親就是在那時和她相遇的。

當時，院方並未給出明確的病因，因爲他們並不知道她家裏的這種情況。但我認爲，導致她患上這種病的原因主要就是少年時期父親的性侵。不過我先說明白，並不是所有遭受親人性侵的受害者都會變成這樣，我查閱了一系列這方面的書籍，都沒有發現相關的案例。從這個角度來說，美也子恐怕是個特例。一般的受害者在被最信任和依賴的父親所侵犯後，或有性格上的缺陷，比如她們一味地將自己看作是男人泄慾的工具而變得冷漠孤僻；或憎惡自己的女性身份，總之，她們都對性避之不及。

並不是她自己。

是的。當事人們。

恐怕也沒有比這更悲劇的事了。

當然，造成這一悲劇的還有一個重要原因，那就是美也子的母親。她的母親性格老實懦弱，在家裏完全服從於丈夫。所以，就算女兒向母親求助，母親也只會以這事將會爲家族蒙羞爲由要求女兒沉默，根本無濟於事。實際上，在許多亂倫的家庭中，很多母親都扮演了丈夫的幫兇這一角色，她們不願失去家族裏唯一的經濟來源，因此選擇了對女兒的痛苦視而不見。不僅如此，有些母親還會把女兒視作引誘丈夫出軌的第三者，嫉妒甚至仇視她們。而美也子的母親就是典型。用專業術語來說，這叫「沉默的幫兇」，特點爲冷漠、對暴行袖手旁觀。美也子的母親對丈夫的行爲採取了縱容的態度，從這個角度說，她也是亂倫的加害者。

在家中，父親幾乎把她看作是「主婦」。換句話說，在美也子看來，自己已然成了母親和妻子的化身，沒人承認她作爲一個女兒的權利，就連母親和妹妹們也是如此。結果，美也子爲了能在這個家裏繼續生存下去，纔不得不充當父親泄慾的工具。

但美也子恰恰相反，恐怕對她來說，性是一種自保的方式。

還有我哥哥千治。

這個人就是美也子的弟弟，也就是我的舅舅，現在早已不在人世了。他和三個姐姐的歲數相差很多，自小體弱多病，在整個家族中的地位十分特殊。一般在這種父親性侵女兒的案例中，家裏的長子爲了保護姐姐，會選擇與父親對抗，甚至發展成殺人。但我的舅舅自小體弱多病，幾乎一直處於臥牀不起的狀態，幾乎沒什麼保護姐姐的可能。但是，他雖然無法起來直接反抗父親，卻非常瞭解姐姐的悲慘處境。與此同時，完全不顧家的母親卻獨獨對他關懷備至，還經常帶他去看病，所以他在這個家裏的地位很特殊。或者說，他能站在一個相對客觀的立場上，冷靜地審視着家裏發生的一切。我用「審視」這個詞，你可能會覺得他冷血無情，但就像我剛纔反覆提到的，他對此無能爲力。恐怕，他在內心深處也常常爲自己的無力而感到自責吧。

實際上，就在我爲了解美也子的過去而四處奔走的時候，她最小的妹妹已經因病去世了。我去見了美也子的雙親和我的姨媽，就是我的外祖父母以及美也子的大妹妹。當然，那時我還不知道這個家族的黑暗過去。只是單純地出於瞭解生母的目的纔去登門拜訪。我如實地向他們說明了自己的身份——我是美也子的兒子，你們的外孫和外甥。

他們到底在迴避着什麼呢？

你一定會驚訝，他爲何會做出那麼喪心病狂的事來吧。

他們不是一個人。

說實話，當時夫妻二人都處於長期慾求不滿的狀態。而這時，剛好發生了父親亂倫女兒這種事，作爲一個常年壓抑着的家庭主婦，母親別說伸出援手了，她還巴不得有人能替她分擔這些呢。於是她便順勢將主婦的責任一股腦兒地推給了年少的女兒。換句話說，當時的美也子不僅要滿足父親的性慾，還承擔了包括照顧年幼的弟妹們在內的全部家務。母親當時把這一切都強加給了她，自己趁機跑到外面逍遙快活去了。從這個角度來說，她就是個積極的幕後推手。

還有她的妹妹們。

美也子的父母以及她的姐妹們，就是她的這些血脈至親，對她施行了非人的虐待。美也子從小學時就受到了其父親——也就是我的外祖父的性侵。但是，她的母親和姐妹們，卻對此置若罔聞。整件事雖然聽起來像天方夜譚，但家庭內的性虐待確確實實存在着，就算到了今天，這一問題也從未消失。近親相姦——也就是亂倫——的背景其實十分複雜，外人不好一概而論。但美也子的家庭背景，在某種程度上導致了這一悲劇。

一旦這種想法佔據了他的頭腦，他就再也無法輕易脫身了。因爲他每次有衝動就會去找女兒解決。完事之後，他又會安慰自己這一切全是女兒的錯，以此來減輕恐懼和罪惡感，最終形成自欺欺人的惡性循環，完全淪爲慾望的奴隸。美也子的父親平時雖然是個嚴謹認真又受人尊敬的人，但越是這種人，犯錯誤的時候就越難擺正心態、及時醒悟。

恐怕沒有比這更可悲的想法了。

我舅舅得知我的存在後，瞞着祖父母偷偷地跟我見了面。當時，他已命不久矣，但若是不把家族的祕密向誰和盤托出，他恐怕會死不瞑目。我之所以對美也子的一切如此瞭解，其實全靠這位舅舅的坦白。不過，我也並未對他的說法全盤接受，而是向可能知道當時情況的人打聽了個遍。我相繼去了保健所、福利院和兒童諮詢處，向他們表明了我的身份。當然，從他們的角度考慮，就算知道我是美也子的兒子，他們也不會將當時的情況盡數相告。但是我卻能隱隱感覺到，他們沒有否定我舅舅的話。

從那時起，我就對這家人的過激態度起了疑心。爲什麼他們聽到自己女兒的名字會如此冷淡呢？不，更準確地說，他們一聽到她的名字，就下意識地面露嫌惡和迴避之色。

註釋：

說到這兒，你定會感到不可思議吧——爲什麼我對美也子的家庭如此瞭解呢？那本來就是無從查起的陳年舊事，更何況這件事性質如此敏感，就算找到當事人多番調查，他們也絕不會承認。

而我剛剛也提到了，亂倫的原因是多種多樣的。作爲直接加害者的父親，和放縱其行爲、實際上成爲父親幫兇的母親，我無法簡單解釋他們的病態心理，但據我的跟蹤調查，美也子的母親自身也曾在少女時代受到過其父親的性虐待。

首先，美也子的父親是一個對家庭的支配慾望特別強烈的男人；其次，美也子正值青春年少之時，她的父親剛好五十歲左右。我後來閱讀了一些有關性虐的專業書籍才瞭解到，亂倫與父親的年齡有極大的關係。五十歲左右的男人雖已進入了更年期，但他們卻迫切希望重拾往日的雄風。換句話說，這個年紀的男人總有種與年輕女孩交媾的衝動，這種衝動之強烈則令他們難以忍耐。

[2]又名戒斷症，是指停止使用或減少使用藥物劑量後出現的特殊心理及生理症狀……

在不知不覺中，美也子越來越依賴性，她只有在跟男人發生關係時才能獲得少許心靈上的安寧。她的邏輯發生了某種混亂，將原因和結果弄反了。

美也子搞音樂的初衷，也許是想借此尋求一些精神上的慰藉。但事與願違，她跟管弦樂團裏的所有男性都發生了關係。因此，大家都在私下傳她是個非常淫蕩的女人，她才因此出了名、被我父親盯上了。但是，就像我剛纔所說，她絕非生性淫蕩，至少美也子的主治醫師判斷她爲性依賴症患者，本質上跟那些購物依賴症的患者一樣。

即便如此——

但是，他們的反應十分冷淡，幾乎可以說是將我拒之門外。

[1]指因心神喪失或精神耗損，不能治理自己的財產，經有關人員的申請，由法院依法宣告爲無民事行爲能力的人。

當時，美也子還有兩個妹妹，一個比她小一歲，一個比她小三歲。像她們這種家庭，一旦父親染指了一個女兒，他就可能將魔爪伸向第二個、第三個……這種情況在亂倫的家庭中時有發生。還有一種情況是，時刻籠罩在亂倫陰影的一個女兒爲了自保，轉而將自己的姐姐或者妹妹獻給父親。美也子的情況不屬於後者，正因爲姐姐的犧牲，兩個妹妹才能從父親的魔掌中逃脫。換句話說，多虧了美也子代替母親承擔起「主婦」的責任，兩個妹妹才得以倖免。而這兩個女孩爲了免遭父親的蹂躪，都積極地承認美也子的「主婦」身份。所以，雖然她們和母親對待姐姐的方式略有不同，但實際上也變成了「沉默的幫兇」。爲了自保，兩個妹妹變相助長了父親亂倫的囂張氣焰。

即便如此，正常人都會認爲，對自己的親生女兒下手的男人簡直禽獸不如。後來我聽說，一些精神上的疾病可能也會導致亂倫，但美也子的父親絕不屬於這種情況。他在本地的消防隊工作，爲人十分嚴謹耿直，無論在單位還是在鄰里之間都十分受人尊敬。

這件事的原因很複雜。其中之一就是，尚處青春期的女兒出於單純的好奇心會對與性有關的事情表現出興趣，而這在父親的眼裏卻變成了一種危險的魅力。不過，這並不代表女兒想與父親發生點什麼。退一步講，就算女兒真有此意，作爲父親也不該濫用家長的權力將錯就錯。

欸？你的意思是兒童諮詢處的人知道當時的情況？