引子

五年前，住在附近的青梅竹馬小夜美的家，有強盜闖進去了。

強盜沒有從她家裏拿走任何東西，單單把她雙親的性命奪去了。

因爲她家建在剛開發的住宅地，因此這個事件立即廣爲流傳了。再被其他人無責任地添油加醋，當事人應該是非常難受的。

作祟、被山神大人帶走了……之類的謠言漫天飛舞。雖說是東京都的郊區，但是這裏還是殘留着獨特風俗的鄉下。流傳的謠言基本上都是，非常迷信的東西。

謠言之所以廣泛流傳，也不是沒有道理的。強盜事件不要說犯人，連嫌疑人也沒有找到，她的雙親的屍體也是，突然間就消失了，就是這樣的一個不可思議的事件。

雖然對於我們來說，隨着那住宅地有新的家建起來，居民人數的增多，謠言也漸漸地淡薄下去，被忘記了。

但是，只有小夜美是不一樣的。

——她業已居住在死人的世界裏了——

小夜美的家人全部被殺光。

只有小夜美殘存了下來。

『爸爸和媽媽？好好的在家裏哦。』

蟬不斷地發出吵鬧的鳴叫的日子裏，小夜美的腦袋終於壞掉了。

那時她的家中，透過窗子能看到時隱時現的人影的動作，是大人的影子。

而明明她家裏，除了她就沒有其他人居住的了。因爲，大家都被殺了。

我覺得有點奇怪就向小夜美詢問，小夜美卻頑固地，主張自己的雙親還活着。死掉了什麼，是不可能的——她堅持這樣說。

可是……你的雙親不是早就死了嗎……

嗚——嚶——嗚——嚶——那充滿特色的蟬鳴聲刺穿了我的耳朵。感覺身體也一瞬間冒出了大量的汗。

小夜美拉住我的手腕，走到了她家的玄關。家中靜悄悄的，沒有人的氣息。

手腕被拉住在走廊上前進，到了起居室。

異樣的光景，在面前展開。

桌子上放着2杯咖啡，與熱氣融爲一體的摩卡的醇香，將周圍的空氣也染上了香味。

而是在那個世界，三人一起生活的畫。

毫無表情地盯着我的，小夜美和人形。簡直就像是三個屍體在面前，令人感到可怕。

有點故弄玄虛，她的話語。

小夜美真的，還活着嗎？

眨眼的瞬間，人形的姿勢有一點點的變化了。是因爲被強行安放在椅子上，在重力的作用下調整了一下手和腳的位置嗎……還是說，是看錯了呢。

怪異的光景。

但是……

這些畫並不是畫出了小夜美一家以前快樂的回憶。

畫。

那些畫的意思，最初不是很明白。這不是市面銷售的海報或者插畫之類的東西。而是在大大小小不統一的畫紙上，用手畫的。

小夜美正向爸爸搭話，當然，那只是一具人體模型。不可能，得到任何回應。

不應該到她家的。

小夜美的雙親，就在那裏。

咿咿呀呀地，聽到了木頭摩擦的聲音。是從人形那裏傳過來的。

瘋狂，我能感覺到這，寄宿在小夜美的內心中。

所有畫都是一樣的構圖。左邊是父親，右邊是母親，而……中間的是小夜美。

因爲，時不時路過她家的時候，能從起居室的窗子的窗簾的隙間看到——

『吶，死了的話就舉行結婚儀式吧。』

畫中的她和雙親都是笑眯眯地一起喫飯，一起遊玩。

小夜美笑着。

『爸爸和媽媽，好寂寞呢。』

我想我會不會就在這樣被囚禁在這個瘋狂的家裏。

連冰冷的感情也好，什麼都沒有包含的，冰一樣的微笑。

把人形的手貼在臉上，小夜美陶醉地眯起了眼睛。

小學高年級的她所畫的畫，並不差。但是，畫裏頭反映着那家族好像很幸福的表情，卻給人一種十分悲傷……或者說是令人毛骨悚然的感覺。

然而小夜美卻對着人形「嗯嗯」地點着頭，然後向我轉頭看來。

『——爸爸和媽媽，肯定會來迎接我們的——』

『比起生，死了纔是更漫長的。』

在我的眼裏，就只是兩具人體模型而已。

與此相對，小夜美卻笑眯眯地，拉着我的手要向房子的更深處走去。

她所謂的雙親……

『爸爸和媽媽呢，在稱讚時雨是個好孩子哦。』

背對着紅色的人形，小夜美向我走近了一步。由於光線被遮擋的原因，小夜美和人形的臉上落上了陰影。

描繪的，都是其樂融融的親子風景。

毫無感情的、平板的面容。眼、鼻、口，這些人類本該擁有的東西他們通通沒有——正因爲這一點，那些模型充滿了無機質的感覺，十分恐怖。

因爲，畫裏頭的雙親，雖然是臉帶笑容，但是……身體卻是被血所沾滿的……

一直坐在椅子上一動不動，人形的家人——

窗子映着自己的臉。血色盡失，青得不得了。

『人啊，總有一天會死的。』

無意識地，我後退了……幾步。小夜美，很異常。

小夜美和我的關係，也沒有變得惡劣，但是讓我到她家裏之類的邀請，我是一再頑固地表示拒絕。

她拿起卡拉卡拉作響的、乾枯的人形的手腕，好像很憐惜地把它貼到自己的臉頰上了。然後眯細了毫無生氣的雙眼，這樣說了。

唧唧地，彷彿人形在配合着小夜美嘴脣的動作，發出碾軋聲。

他們就在那裏，彷彿享用着遲來的早餐。

有點害羞地，小夜美這樣喃喃地說着。但是她的眼睛裏，根本就沒有我的存在。看着的只是天花板和地板中間的，那一片虛空。

起居室牆壁的一面，被畫所覆蓋。

愕然了的我，就像被催促着一樣，點了點頭。這可不是能拒絕的氣氛。

人形再次發出碾軋聲。

之後是怎麼回到家裏的，我完全沒有了記憶。

牆上到底有多少這樣的畫，真是數也數不清。房子中所謂的牆壁，都被小夜美用彩色鉛筆畫的家族畫所貼滿。

這是一個稀鬆平常的、一家三口的休息日。

逃跑吧，快點從這個地方逃跑吧。

人形會動，這我連想都不敢想。

我情不自禁地嚥了下口水。

連着起居室的餐廳廚房一體化的地方，放着一張大桌子以及四張椅子。

無法做出抵抗的我被小夜美扯着，到了起居室的深處，那裏存在着讓我更震驚的東西。