日港作家今村昌弘&陳浩基跨海對談
《屍人莊殺人系列》 · 今村昌弘 · 5029 字
(以下訪談內容牽涉到故事謎底,建議閱畢故事後閱讀。訪談中,今村昌弘與陳浩基以「今村」與「陳」簡稱)
【陳】
今村老師您好。恭喜您以如此精采的《屍人莊殺人事件》獲得鮎川哲也賞,並且創下以出道作橫掃年末三大推理排行榜榜首的紀錄,真是爲喜愛本格推理的讀者帶來驚喜。或者在問關於作品的問題前,先請您簡單自我介紹一下?
【今村】
臺灣的各位讀者,大家好,我是今村昌弘。我現居神戶,二○一七年以這本《屍人莊殺人事件》出道成爲作家,但其實我並不是從小就喜歡推理作品,而是長大成人才發覺推理的魅力。這樣的我寫出的作品能像這樣交到海外的讀者手上,真的非常高興。
創作沒有年齡限制,持續克服困難出道
【陳】
我在日本的訪談中得知您爲了出道,特意辭掉原來的工作,給自己兩年半的時間專心寫作。我也有類似經歷,只是我本來打算小休後繼續當軟體工程師,卻在休息期間發現全職寫作的可能,再給自己兩至三年時間尋找出道機會。我也有一些朋友有相似經歷,有些成功,有些失敗。可以跟我們分享一下當時的心情,以及有什麼成功的竅門嗎?
【今村】
我從小就很喜歡看書,但一直到大學爲止都持續在運動,真要說的話是屬於運動派。二十二歲纔開始因爲興趣寫起小說,在工作空檔持續在寫,眼看就要三十歲了,我開始思考如果要投注全力寫作應該就只有現在了吧?比方說,如果要成爲職業運動選手,就要持續好幾年、幾乎投注所有生活在練習上。投注一切之後、能不能留下成果,就是這樣的世界。如果不曾嘗試努力就這樣老去,到死之前我一定會後悔的,於是我在二十九歲時辭去工作。我設下的期限和陳老師一樣是三年,與其說我想用這三年成爲作家、不如說我想在這三年用全心全力在寫作上,看看結果會是什麼樣子。我投稿非常多種類的新人獎項,但能留到決選的只有一、兩個。話雖如此,第一次嘗試的推理長篇《屍人莊殺人事件》卻讓我出道,真的不知道爲什麼運氣會這麼好。
至於要說成功的祕訣是什麼?我能說的也只有「勇於挑戰」了吧。
也有人挑戰了之後沒有留下亮眼成果就結束了。但就算失敗了、這時面對到的課題一定是沒有挑戰就不會發覺的。只要不挑戰連失敗也不會有。再說創作並沒有年齡限制,只要持續克服這些課題,實現夢想的機會就還會到來。
不能失去名爲「自我」的港灣,懷有寫出「劣作」的勇氣
【陳】
說淂是呢!努力不懈,堅持挑戰的確是通往成功的唯一途徑。我在訪談中讀到您以漫畫家島本和彥老師的「寫出劣作的勇氣」爲座右銘,我自己也很喜歡島本老師的漫畫,尤其在思考該堅持自我風格還是順應出版社(編輯)的要求更有深刻體會。我也很認同與其追求每一部作品完美,不如完成後在下一部作品追求寫得更好。可以請您詳細一點說說您對這句話的想法嗎?您又如何判斷作品的好壞呢?是主觀的、還是從一般讀者的評語來判斷?我有時讀到一些作品,坊間的評語不太好,但自己還滿喜歡的。
【今村】
你說得沒錯,自己喜歡的作品沒有獲得好評、或是大家讚不絕口的作品自己覺得不怎麼樣,像這樣自己和大衆的想法有着落差的事常有。只要是以創作爲工作,就會因爲這樣的落差苦惱,或許是一種宿命。島本老師的作品中深刻描寫了創作者面對這樣的糾結該如何面對的姿態,讓我深深佩服。所謂的創作者,無論面前名爲「評價」的風暴再怎麼劇烈、都不能失去「自我」這個港灣。不管投注多少心力,都不能確定社會大衆會如何評價。不過我到前一陣子爲止都還只是一介讀者,所以有特別注意必須要寫出自己身爲讀者能夠接受的作品。我必須寫出自己首先能比世界上任何人都還要喜歡的作品。這樣說來似乎把自己擺在讀者之前了呢?不過在沒有獲得大衆肯定的時候,與其感嘆「爲什麼都沒有人懂我」,更要擁有「原來我的認知跟大家不一樣呢,真是沒辦法」這樣一笑置之的堅強吧。
新時代的讀者及作者,孕育出《屍人莊殺人事件》
【陳】
這些創作心得真的很值得參考!我們不如談一下《屍人莊殺人事件》這作品吧,在《屍人莊殺人事件》裏,我覺得最厲害的其中一點是能夠將本格推理小說、幻想小說、後設小說和輕小說以毫不突兀的方式融合在一起,而且人物都好有趣。請問您在設計本作的大綱時,劇情、角色和風格哪一個最先決定的呢?有沒有哪一方面在設計時曾遇上困難?
一開始決定要寫本格推理,就是爲了想帶入我最喜歡的密室殺人。不過要想出新的密室詭計當然是很困難的,所以我想密室的構成本身就要夠新穎。不是用牆壁、而是用其他東西困住人類……想到這一點,我腦中就浮現殭屍電影的畫面。被殭屍團團圍住不止出不去、故事也會有緊張感。我想這說不定很有趣,就找了有名的殭屍電影來做功課。之後我列出幾種殭屍的特徵,開始想可以利用這些特性的詭計。主角們隨着時間過去、會被逼到狹小的空間,所以就決定各個詭計使用的順序,再配合這個骨幹去爲故事添加血肉,是這樣的順序。
我目前還沒有思考續篇的故事,但我很喜歡系列故事,也希望比留子他們能繼續活躍下去。不過班目機關並不是單純的邪惡組織,他們的技術可以爲善也可以爲惡,我是用這個方向寫的。希望之後也能發展出更多不同的故事。
這真令人期待!在推理和殭屍電影以外,今村老師有什麼喜歡的作品?小說、漫畫、電影、電視劇也可以舉出來。
【陳】
所以是詭計類型(密室)→場景設定(殭屍圍困)→詭計呢!說起來,我想這正是推理作家跟其他作家最明顯的相異之處,純文學作家往往聚焦於角色的變化,輕小說作家在乎設定,但我們寫推理,詭計比角色更重要,甚至可以爲了謎團而更動人物細節。
回到作品,雖然《屍人莊殺人事件》是以奇想和本格推理結合的故事,但其實我覺得它比很多以暴風雨山莊爲主題的本格推理小說還要寫實,比如在人物的行動和目的、偵探的切入角度、特殊設定背後的緣由與科學根據等等。您覺得「寫實性」在本格推理創作中該如何取捨?
對引用或致敬的作品「知道的人」和「不知道的人」的感想會有落差,這一點我能理解,但是如果再鑽牛角尖一點,對於人氣作品的故事發展,有人會覺得「這種轉折我第一次看到」、當然也有人會說「不,這種手法之前就有人用過」,致敬或引用的缺點也是從讀者的經驗差當中產生的,這可以說是必然的結果。問題在於這個「落差」的大小。如果因爲不懂引用的哏而導致完全無法享受作品、因爲都看不懂所以讀起來好痛苦,這樣的話確實是個問題。不過如果是作品本身就非常有趣、如果知道引用或致敬的哏就有另一層的樂趣,這樣有什麼關係呢?
【陳】
人物及詭計的構思過程
最辛苦的應該是到第一起殺人事件發生前的鋪陳吧,畢竟還是得在登場人物到齊之後才發生案件,故事沒有什麼起伏,寫起來也覺得不有趣。這或許是暴風雪山莊的宿命,寫完以後我又回頭修改刪減鋪陳部分的份量。
【陳】
在我來說,大肆加入了○○○電影的要素,是因爲我判斷這個題材在現今的社會已經充分取得「公民權」了。一聽到這個詞,幾乎所有人都會想到一樣的東西、想像類似的發展,我做出這個判斷後,再故意在既有的設定上發展。作品中提到的電影片名,就算不知道也不會有任何問題,知道的人一面偷笑一面看,也是一種享受作品的方式。
《屍人莊殺人事件》的未來
陳
【陳】
【今村】
使用殭屍作爲構成暴風雨山莊的條件真是非常高明,而且三樁殺人事件也用上殭屍作爲關鍵——第一樁是犯人冒認本來是意外的殭屍殺人,第二樁是利用殭屍不會持續襲擊已被感染的人類的特性,第三椿是利用殭屍病毒。徹底地使用世界設定來製作詭計,展現出來的完整性極其漂亮,可否請您說說構想的過程?是先想到使用殭屍這設定,再設計殺人詭計,還是因爲先想到某一道詭計,再決定整個世界邏輯?
書籍上市後特別有趣的是,讀者有「明智和葉村兩人以前有過什麼樣精采的經歷呢」的好奇,也有人寫相關的衍生作品。我沒有寫出來、關於葉村與明智的故事,有讀者以衍生創作來補完,實在很棒。此外,《屍人莊殺人事件》舞臺中發生了捲進數千人的恐怖事件,其中應該有許多尚未被挖掘出來的高潮迭起事件。關於這些,如果能募集到各方作家創作有殭屍設定的推理小說合集,一定很有趣。我很期待。
並不是強調寫實性作品就會有趣,比方說「受到警察委託而介入案件的偵探」這種非現實的設定非常常見,重要的是作品中必須保有一定程度的寫實性,讓讀者能接受這個作品世界中的「寫實」。
【今村】
以這部作品來說,我在構思之前知道有可以作爲參考文獻的書,爲了加強寫實性而找來參考。奇想有奇想的優點,我也並不是以寫實爲優先,在這部作品中特別強調寫實性是有原因的。本格推理是以解謎的樂趣爲主軸,如果讀者對奇想的定義不同就傷腦筋了。哪些做得到、哪些做不到,爲了將讀者的認知統一,需要靠寫實的力量。
我很喜歡結末高潮的一幕裏偵探那句臺詞,簡直帥氣無比。請問您在創作故事的時候,有沒有仔細雕琢角色的對白,還是對白是很自然地浮現出來的?
「題材的公民權」的說法很有意思呢,我想這也關乎社會對某題材的認知與流行文化的普及程度,說不定一百年後的學者會利用我們的作品來推論哪些題材在我們的時代曾經有着舉足輕重的地位吧。
人物的臺詞或過去,其實我一開始並沒有雕琢太多,也沒有特別的原因,比方說對朋友或上司,就算知道「這個人的個性是這樣」「那個人感覺會說這樣的話」,但對他們的過去也幾乎一無所知。我跟筆下角色的距離感很接近這樣。要讓角色做出某個行動、有動機的必要性的話,那個時候再去深入做設定。
哈哈哈,這種痛苦我十分理解呢!我曾寫過一部暴風雪山莊的短篇,事件要在一半篇幅過後才發生,如何寫好一開始的鋪陳真的費煞思量。但我必須說一下,《屍人莊殺人事件》在事件發生前也寫得很有趣,第一章開始那句「咖哩烏龍麪纔不是本格推理」已讓我產生好感,葉村和明智的對答,我想推理迷看到都會會心微笑。
【今村】
我知道葉村和比留子會在續集《魔眼之匣殺人事件》繼續登場,爲了保持驚喜,我不問類型或風格的問題了。我只是想知道,今村老師您有沒有打算寫多少集?會不會讓主角們跟班目機關持續戰鬥下去,像柯南對抗黑暗組織那樣子?(笑)
謝謝你,要說融合不同領域聽起來有些誇張了,我認爲這是因爲我所成長的現在這個時代的美好之處,不只小說,透過漫畫、動畫、電影、網絡等作品讓人們能接受各種不同風格的創作,我也才能毫不躊躇地將這些領域融合在一起。
藉助許多人的力量讓這部作品呈現在臺灣的各位面前,我衷心感謝。這是越過國境的暴風雪山莊。多美好的一件事。如果能夠透過這部作品、讓對推理或對日本感興趣的人慢慢「增加」,就是我最開心的事了。
因爲我很喜歡不可能的犯罪,一開始就是以詭計爲主的。
【今村】
【陳】
【今村】
最後,請您寫幾句給華文讀者的話。
【陳】
關於創作手法,以下這個問題可能有點深入。我在閱讀綾辻行人老師的《Another》時,讀到某些段落會讓我覺得好高興,心裏嚷着「那是向○○○(電影名字)致敬吧!」。我在閱讀《屍人莊殺人事件》時也有類似的心情,不論是有關本格推理的話題,或是某類型電影的解構分析,都教我感到很親切(我也很喜歡看那類電影)。我自己很接受這種風格,但我也有作家朋友持相反意見,認爲創作不應該引用其他作品,因爲讀者不一定認識被引用的小說或電影,於是「知道的讀者」和「不知道的讀者」的看法便會相差很大。您對這一點有什麼看法?
【今村】
寫實的奇想,奇想的寫實
不過我自己有時候也是會反省,如果在寫之前再針對角色多想一點就好了。高潮的那句臺詞,正是因爲她有「這麼說的背景」,自然而然浮現的。能讓大家留下深刻印象,我很高興。
【陳】
我投稿的鮎川哲也獎是本格推理新人獎,所以在書寫本格推理的這個大前提下,決定寫我在偵探故事中最喜歡的密室案件。我一開始想到的是在事件中使用的詭計。密室詭計、或是類似敘述性的手法,爲了鎖定犯人使用的消去法等等。既然使用了○○○這個設計,這個故事某方面來說就是單行道了,接下來就是決定要用哪些順序來使用這些詭計。然後在各個場面要讓哪些角色登場,慢慢讓其他的人物發展的感覺。
啊,我也是鋼彈迷呢,不過對富野監督很抱歉,我最喜歡的鋼彈作品是《0080口袋裏的戰爭》,其次是以香港爲舞臺的《機動武鬥傳G》(笑)。您會不會希望《屍人莊殺人事件》或將來您的其他作品像鋼彈一樣系列化,讓其他作者加入創作?
【今村】
鋼彈吧。每一個故事的風格都不同,總覺得已經脫離原作者的設定、而是由粉絲們不斷從失敗中找出好方法來讓系列繼續發展。每個年代都有各自的死忠粉絲,有人支持、有人批評,總是能再誕生出新的東西,是非常有意思的動畫。
【今村】
謝謝今村老師!