終章

我們抗爭的『那些東西』沒有名字。

我們手中沒有同『那些東西』一戰的力量。

但是。

†

悽慘的第三十輪『放學後委員活動』結束。

啓被媽媽拖出了『放學後』，得以生還。

不知何處傳來媽媽的聲音，他被聲音指引着，在伸手不見五指，徹徹底底的黑暗之中前行。然後，他胳膊被母親抓住拽了過去，從『放學後』的世界脫險。

他莫名地意識到，當時的自己如同遭遇了神隱，差一點點就要從這個世上消失了。

被救的時候發生了什麼，媽媽看到了什麼，又是怎樣找到自己，怎麼救出自己的，在那之後媽媽隻字未提，因此啓並不清楚。

而且，媽媽對啓也什麼都沒問。啓很珍惜媽媽的這份關懷，他自己也不願提及那方面的事，因此他無從知曉那次事件在母親眼中是什麼樣的。

只不過，母親對啓日常的過問多了一些。

啓也不再想着爲媽媽而死了。

他依然覺得自己對媽媽人生造成了負擔，這樣的意識並沒有消散。儘管沒消散，但他意識到就算是那樣，母親依然希望他活下去。這並不單單是理性上的理解，更是有了幾分難以言喻的真切體會。但是，不再考慮爲母親而死的最大理由並不在於這一點。

而是因爲，啓失去了手段。啓沒有辦法在自己死的時候不讓媽媽傷心，沒有辦法讓媽媽忘了自己。

回來後的啓，已經不再是『委員』了。

一個星期，又一個星期，他星期五都沒有接到召集。

然後，那些最後幾乎將他房間淹沒，威脅他生活的大量『無名不思議』，統統都消失了，全都看不見了。

也就是說——這應該就是所謂的『畢業』吧。

啓並不認這是因爲自己藉由那幅畫完成了『記錄』。那幅畫還有不足之處，還並不完整。

啓認爲是其他原因。

會不會是因爲，那個時候被拉出了『學校童子』圓陣外面呢。

「總之，它終於算是完成了……你準備怎麼做？」

「啊……呃，嗯……我沒事」

†

他把臉抬了起來。

即便沒有什麼事了，啓依舊常常去由加志家裏。他並不是去做什麼，基本上只是閒聊而已，確認雙方交談的內容是否對得上，確認完了就道別。但也說不清爲什麼，雙方都不反感這樣，這個關係便一直保持了下去。

然後，他如此將記憶與感受連帶痛楚銘刻在手心上後，他在剛出校門的地方轉過身去，把帶着的行李放在腳下，將兩手食指和中指併攏伸直搭成一個框，以能夠看到大門和操場的構圖將景色納入方框中。

啓把那唯一的一幅畫，立在了房間裏最醒目的地方。

那位少年一眼看去就只是個平淡無奇的初中生。

「好」

畫面是拍攝油彩畫的內容。畫中描繪的是夜晚的學校走廊，走廊的地上鋪滿了盛開着五顏六色花朵的植物，一個手持掃帚的少女站在絢爛紛飛的花瓣之中。

由加志把自己筆記本電腦的屏幕拿給啓看。

歲月匆匆流逝，啓迎來了真正的小學畢業。

他不能再畫了。因爲對於啓來說，畫畫是「克服」。

他大聲驚呼，投來無上的欣羨。

上面有惺，有菊，有真絢，有伊露瑪，有留希，有由加志和自己，然後還有『太郎同學』。

「拜託了」

所以，啓不再去畫『放學後』。

爲了銘記，爲了不忘。

爲了每天都能想起大家。

再也不畫。

那是一段視頻文件。

惺死了，菊也死了。

克服這個痛苦，是罪

。

接着畫面開始運動，油畫中的女孩子以逐幀播放的樣子，咕嚕咕嚕轉着圈。

他做出了決定。

「就是說，雖然我只有外行人水平吧，但難得做出來了，所以就想，是不是把它傳到網上？」

†

爲了避免像由加志講過的那個實例，在畢業的同時忘記『放學後』的事。

又一段歲月過去。

但對啓而言，這個結果並不是自己想要的。因爲，那幅『放學後』的畫也沒完成，而且也沒能夠把那天見識到的「神的世界」告訴給『太郎同學』。

然後他決定，完成這幅畫之後就再也不去畫了。

他很害怕，害怕關於大家的記憶搞不好哪天就會像「神的世界」的記憶那樣揮發掉，再也想不起來。

啓自由自主地呢喃，由加志回答了他的疑問。

由加志撓着腦袋，一副非常嫌麻煩的口吻說道。

啓一動不動，目不轉睛地注視着視頻，直至樂曲播完，直至顯示短短的製作名單。

由加志依然還是『委員』。

但是，方框中的景色與肉眼見到的無異，沒能透視到『放學後』。然後，像那時候已故的菊將手搭成『狐之窗』疊在啓手上的情況，再也沒有發生過。

啓作出回應，但還是像丟了魂一樣繼續注視着已經播完的畫面。由加志一時對啓那樣的反應感到懷疑，觀察了一會兒，最後像是失去了興趣，嘆了口氣向啓問道

爲了不讓自己忘卻，爲了哪怕『畢業』之後也永遠不要遺忘『放學後』。但就算這樣，他依然覺得記憶在一點一點淡化，每當看到這幅畫，難以控制的焦躁情緒便牽動心神。

啓只能想到那時看到的，菊的背影。

「啥!? 」

在啓將自己已經不會再接到召集的事情告訴他時。

仔細觀察過的畫材，其細節、全貌、印象，以難以想象的速度飛速崩潰，還不到一個星期的時間僅僅就只剩下紅色黑色與白色的記憶。將「神的世界」的存在告知『太郎同學』的意義已然大打折扣，再去後悔也無濟於事。

「把堂島同學活過的證據留下來吧。畢竟，大家都已經把她遺忘了。我覺得，至少惺會這麼做」

然而——啓生還後最爲驚訝的事情是，那個「神的世界」的記憶竟然從自己腦子裏

飛快地消失了

。

惺還沒將它完成就突然去世了，它應該也隨之消失了纔對。

「你說……什麼怎麼做？」

就是這樣的一天。

他身着黑色立領款初中制服，個子偏矮。他坐在安靜的教室裏，上着數學課，似是任憑自己的個性埋沒在周圍相同着裝的少年少女們當中。

但是，他無法再見到能對這個推論給出意見的『太郎同學』，無法判斷猜測有幾分正確。誰都沒有能夠離開，留希都沒能離開亡靈圓陣，爲什麼唯獨自己出去了呢。

那是惺過去製作的視頻。菊作曲，啓作畫，由惺來製成視頻，本應該是那樣的一段視頻。

要畫的，僅此一幅。

「網上」

在一幅畫裏，把大夥都畫了進去。他趁着沒忘，畫了進去。

很快樂曲開始播放。這首曲子以風琴爲主旋律，可愛中又帶着灰暗的韻律。

畫的張數明顯不夠，稱之爲動畫實在不夠完整，但就算是斷斷續續逐幀播放的形式，女孩子也算是轉了起來。

「…………」

由加志儘管特意表現出非常嫌麻煩的態度，但見啓的反應實在太過呆滯，最後禁不住擔心地問了過去

他還想再看一眼滿是墓碑的操場，以及大門前的亡靈圓陣。

啓不再是『委員』大約兩個月的時候，由加志說這樣說道，給啓看了一樣東西。

在那個猶如玻璃生態瓶靜止的世界裏，女孩轉着圈。在彷彿時間停止般，靜止在半空中的色彩斑斕的花瓣中，就像魔法一樣，唯獨女孩轉着圈。她猶如一位花仙子，如夢似幻地轉呀轉呀，就像八音盒上的人偶一樣轉呀轉呀。

「……我說，你覺得這個該怎麼弄？」

啓一言不發地注視畫面。

聽到這個詞，啓輕輕嘀咕了一聲，目光垂了下去，不久答道

「對啊……就這麼做」

「喂，喂……你還好吧」

「那傢伙把製作到一半的視頻放進了「遺書」的文件裏」

「…………」

隔了許久，啓才終於朝由加志看去，反問

畢業典禮那天，當啓所有事情辦完，離開小學大門的時候，他握緊左手，讓削尖的無名指指甲扎進手心。

「……？」

「我又沒搞過視頻編輯，又沒軟件，電腦型號也不一樣——所以我買來軟件，學了製作方法，但我想因爲系統不一樣，那傢伙的半成品沒法順利打開，到頭來不得不自己從頭做起，一直弄到了現在」

†

但是，已經消失的少女曾經存在過的證明，悄悄地留在了互聯網上的一角，現在依然在轉呀，轉呀。

取而代之，啓畫了『放學後委員』們的集體畫。

他認爲那一定是重要的情報，如果能夠告訴『太郎同學』，和大家共享，或許能讓給後面的『委員』們減輕一些負擔。最重要的是，啓自認爲如果能夠再次踏入『放學後』，一定能憑着那份經驗確確實實將『放學後』的畫作完成。

這件事過程如何，最終結果如何，啓沒有去確認。

由加志點點頭。

視頻放完之後，他依然一動不動，一直一動不動。

談話到此結束。

啓主要因爲經濟上的原因很少有機會能接觸器械，因此不具備相應知識去判斷上面所示內容是什麼。啓面露難色，但由加志敲下一個按鍵，啓動文件之後，啓立刻大喫一驚，不由得睜大了眼睛。

†

啓呆呆地注視着本來應該沒有機會看到，現在卻突然完成的視頻。

†

啓是個不折不扣的畫手，但凡認真觀察過的畫材幾乎不會忘記。然而，那段「神的世界」的經歷本應該無比深刻，但記憶卻如溶劑揮發般從頭腦中喪失掉了。

「……爲什麼」

他沒有值得一提的特徵。包括髮型、制服、擺到課桌上的筆記用品、掛在課桌側面的包，無一彰顯他的個性。另外，他也沒佩戴任何裝飾品。但仔細觀察會發現，有着唯一一處奇怪的地方。他擱在桌上的左手，唯獨無名指的指甲削得尖尖的，就像劍尖一樣。

他規規矩矩上完課，課間休息也沒和班上同學多聊什麼，靜靜地又開始上下一節課。

他很認真（除了筆記本上塗鴉特別多，而且畫得好莫名的好），態度極其認真，準確說這種態度給人感覺略顯機械，略顯空虛。他以這樣的態度平淡地消化掉這一天的全部課程。

放學了。

他在學校沒有親密的朋友，也沒參加社團，所以一放學馬上就會回家。他屬於典型的那種，儘管並不叛逆但也不覺得校園生活有任何價值的類型。

回家路上他也不會去逛什麼地方，直接回家。

他對校園生活沒什麼興趣，但在校外也同樣不存在任何樂趣。

他每天一上完學就回他住宅樓裏的家裏過夜，到了早上又出門上學，然後又認認真真上完課回家。他上初中已經一年多了，這一年多來一直如此，如同一部沿軌道運行的機械，重複執行着枯燥乏味的生活流程。

今天一樣，他放了學直接回家，對周圍的一切毫無感觸，就像厭倦了這個世界，沒有表現出一絲興趣。

不過，他在回家路上一度止步。就只有一次停下腳步。

在途徑住宅區中他畢業的小學母校門口時，他停在路邊，一時間目不轉睛望着大門。

「……」

然後，他把包緩緩放在腳下。

接着他雙手前伸——

用食指和大拇指拼成一個方框，

把小學和大門的景色置入框內。

就像攝影師構圖取景的動作。又或者說，像畫家。

他就那樣對小學大門觀察了一段時間，這時，某種強烈的感情在他此前毫無表情的臉上一閃而過。

「……」

兩手放了下去。此時，他的表情已經變回之前那樣，毫無波瀾。

少年還是沒有回答，只把目光轉向了男生。

他撿起放在腳下的包，隨即目光從學校移開，轉身就走繼續回家，頭也不回。

男生朝背對自己停下腳步的少年問去。

但這一天——跟平時有所不同。

少年緩緩直面男生。

然後，一個聲音叫住了他。有個小學生從巷子裏出來了。

「請問」

噶啷……忽然響起雙肩書包金屬件的響聲。

「那個說的，就是你對吧？」

男生左手無名指的指甲，削成了劍尖一樣的形狀。

「你也，畫畫嗎？」

「……」

然後，他——

二森啓

，嚴肅地注視這個男生，隔了片刻之後開口說道

到這裏，一天即將結束。昨天就是這麼過去，前天也是，再之前也是，再再之前也是。

被沉默的初中生直勾勾地盯着，這個小個頭的小學男生不禁表現出了退縮。但是，他馬上一副下定決心的樣子斂去表情，張開左手伸出去給少年看。

「我聽說，有過去的『委員』願意幫忙」

「這樣啊。那麼你就是現在的——」

然後，男生問了過去。

那是個男生，大概在讀高年級。男生除了背上揹着一個用得很舊的黑色雙肩書包，一隻手裏還提着看上去沉甸甸的袋子，從袋口能看到裏面裝滿了畫水彩的用具。

「我也是，那個，剛纔是」

今天本來也應該就這樣過去。

男生說着，把包放在地上，用兩隻手的指頭比劃成方框。就像少年剛纔那樣。