後記
《彈珠汽水瓶裏的千歲同學》 · 裕夢 · 6666 字
各位好久不見,我是裕夢。
首先要先通知一個好消息。深受好評的「《彈珠汽水瓶裏的千歲同學》×福井市合作活動」決定再次舉辦「第二季」!活動期間爲2022年8月19日(五)~10月30日(日)。活動內容比上一次還要豐富,詳請請見福井市觀光官方網站。
再來算是我的請求,如果您看了第7集覺得對內容感到很困惑的話,請務必購讀第6•5集。我想有些人沒有購買短篇集的習慣,不過第6•5集的內容實際上屬於正篇故事,也與本系列今後的劇情發展有着深刻的關聯。比如說夕湖的成長、悠月的白雪公主、明日姐的URALA(出版社)參觀、放在朔家中的優空專屬椅子、陽與畢業校友的比賽等等重要環節,全都收錄在第6•5集中。想要好好享受後半劇情的話,絕不可錯過這些短篇內容喔。
那麼呢,因爲我本來就不擅長寫後記,所以以往總會靠羅列前述的合作活動的詳細內容賺字數(喂),或是說些感人親身經驗、無傷大雅的小笑話來湊數。
所以老實說,我爲了到底要不要刊載接下來的內容煩惱到最後一刻。書寫時也感到很苦惱,寫完後還找責任編輯巖淺先生商量該怎麼辦。
會這麼說的原因,是因爲我基本上秉持着不在後記中或社羣軟體上解說自己的作品、製作內情,或是解釋自己的創作意圖的原則。我不認爲把作品和作者連在一起是必要的,想說的想法就放在故事裏面說,也希望各位讀者只透過作品獲得體驗。(請知悉這僅僅是我個人的原則,決不是要批判這麼做好不好、對不對,也無意批評作法與我不同的作者喔。)
而除了開玩笑之外,我也不會在公衆場合上說出任何負面發言。
因爲我認爲,我個人的負面情緒只會成爲作品的雜質。
但唯獨這次,我想稍微打破這條原則,稍微談談製作內幕和個人的想法。
接下來的內容會提及一些負面情緒(不過最後會是好好撫慰人心的結尾),我敢發誓寫下這些並非出於「再不說出來會太難過受不了」、或是「想要有人理解我的痛苦」的想法。
我平時比起自身的情緒,更以作品爲第一優先,所以只要判斷可能會爲作品帶來負面影響的話題,都絕不會以這樣的方式公開表現出來。
然而唯獨在撰寫這次的第7集時,我一直有種「把後面的部分寫出來纔算完成了這本書」的奇妙感覺。
這經驗對我來說是第一次,說不定會成了畫蛇添足,也可能影響讀者閱讀作品的觀感。
所以再次聲明,接下來的內容將包含第7集的製作內情和與作品相關的自我闡述,說不定會有些各位讀者並不想知道的我的個人負面情緒。
理所當然地,各位可以自行判斷要不要看下去。
如果您並不想知道(換作平常的我絕對是不想知道的那一派),請從接下來的*標記跳過中間的篇幅,直接看最後一段的謝詞就可以了。
順帶一提以下內容將提及本篇內容,請務必看過本集故事再閱讀。
那麼接下來,請容我聊聊我的想法。
*
我在編寫第7集時陷入前所未有的低潮期。
從出道以來雖然經歷過許多痛苦的瞬間,但全都是「也許有更精準的比喻方式」、「說不定能描寫得更熱情」、「這裏應該能寫得更感人」等等,身爲創作者一定會碰上的苦惱。
這似乎成了最後一根稻草。
腦袋裏盤旋着焦慮和漆黑的不安,一個字句都沒有浮現。把手放在鍵盤上時手竟然莫名其妙發起抖來。換作平常的話早就已經調整過來了,但那天我人在電腦前,呼吸卻像還在跑步時似地短淺。
但與此同時,與故事的現實世界,我需要面對非常露骨的現實問題。
但無論頁數怎麼增加──
但是千歲小隊的大家全都想休息不願意動。
我感覺自己像是在踐踏《彈珠》的世界似的,胸口像被撕扯般地難受。
然而就這麼下去的話,第7集就要變成單純的過場了。回應不了讀者對後半故事的期待,也超越不了以前的自己。
請編輯延後出版日期,慢慢花時間面對這個故事吧。因爲焦急而交出品質低落的作品纔是真正對不起讀者的行爲。
而且必須是使盡渾身解數、集大成的創作。
我不想無視、不想自欺欺人說這樣就夠了,然後任性地放棄自己、放棄《彈珠》。
期間我不知道多少次差點輸給這樣的誘惑。
但絕對不能在真正戰鬥前就找藉口逃跑。
接下來就是像在看不見出口的迷宮中摸索着匍匐前進似的漫長戰鬥。
不熱情、不美妙、不令人心疼也感受不到苦悶。
這段停滯是時勢所需而到來的停滯。
提筆再久都冒不出一個靈感,完全碰觸不到《彈珠》的世界,讓我不禁深深懷疑自己真的是個出過七本小說的作家嗎。
有天傍晚慢跑回到家之後,我變得真的一個字也寫不出來。
那就是名爲望紅葉的女孩。
另一個則是與至今寫到第6集爲止的自己的比賽。
以往我從來不製作大綱,所以總是摸不透故事會怎麼發展,僅僅抓着最後一定會變得很有趣的預感來創作。
而且複製過往成功經驗逃避低潮,等於是輸給過去的自己。
我屬於必須與故事和登場人物擁有深度連結才寫得出故事的人,所以每一集都必然得隨着他們的情感起舞。比如說第4集滿載着令人燃燒的熱意,第6集則是深深的哀傷與絕望,並導向救贖。
而且我還留有唯一一個希望。
內心的惶惶不安,果不其然在面對第7集時正面撲了上來。
登場人物的感情總是會徹底沁入創作時的我。
乍看或許會覺得太過誇張,但這是我能想到最貼切的說法。
根據讀者偏好,集數之間受歡迎的程度有落差是很正常的,我也很樂見這樣的變化。
這句話一直迴盪在我腦海裏。
正因如此,作爲全世界最爲期待、同時也以最嚴苛的眼光來審視《彈珠》的我,無法忍耐自己寫出通篇僅僅羅列着詞句、淡薄無味的文章。
但唯獨這次,我真的什麼都看不見。
──啊啊,到此爲止了。
而且多是滿心相信《彈珠》的話這點程度的成就一定能達成的天真期待,感覺比起「辦得到嗎?」更接近「應該沒問題吧」的氣氛。
請來新的女性角色,讓她陷入危機,千歲朔又帥氣登場解決一切。
出道作品就獲得史上首次的二連霸,這勳章已經足夠耀眼了。
在第6集,跨越了八月終於抵達九月的他們,都需要稍事小憩,都想委身於好不容易找回的日常。
而理由是非常明白的。
唯一不同的是,這停滯期對於登場人物們來說是充滿平穩和充實,對於現實作者的我來說卻是痛苦無比、無處可逃。
但這次的低潮,論情境、論深刻度都與過往碰到的困難完全不在同一個層次。
──向月亮伸出手吧。
要是能老調重彈倒是輕鬆。
生平第一次冒出我不想寫了、寫作好可怕的想法。
當然說歸說我還是能想辦法湊字填空似地寫出來。
這我也在很多場合說過了,我只是個在一旁守望着他們編織出的故事並把故事寫成文章的人,是沒辦法介入他們之間的。
這些是我一直以來強調的事。
正是《彈珠》教會我的事。
但支撐着差點便得軟弱的我的……
我很清楚承蒙照顧的許多人及熱情的讀者們,都很期待我能夠再度蟬聯冠軍獲得「三連霸」。
就算在這滿足了而停下腳步,身邊也沒有人會責備我吧。
我曾經在各種場合說過,我認爲自己就是這部作品最死忠的粉絲。我從第一集開始就是爲了寫自己想看的故事而寫出《彈珠》的。當然從結果來說,沒有比這個故事也能感動讀者更令我開心的事。
就算沒有人知道結局會怎樣,只要盡了全力挑戰,失敗了也無所謂。
這件事我也經常提及,我每一次推出的創作都是毫不保留地燃盡當下的全力。
我習慣每天都會外出跑步10公里,在撰寫期間每次跑步都滿懷着「我不想停下腳步」、「我還想繼續奔跑」、「我不想就這樣結束」的祈求,又再窩回桌前繼續創作。
如果第7集全用於描寫平穩日常的小情節,是不可能站上擂臺的。
他們的停滯,就是我的停滯。
理性上我明白。
於是來到應援團的大夥兒見面的場景。
既然如此,就接受現狀描寫他們平穩的時光就好。
而接着到來的是第7集的停滯不前。
可是我發誓我絕對不要寫出會被人稱爲過場或是墊腳石的續集。
我原本就決定要在這個時刻讓一位後輩登場,她的存在或許能帶動故事。
但若是踏出這一步,就不得不面對可能會輸給過去的自己的恐懼。
說起來真的不誇張,我真的像是在猛捶着停止跳動的心臟似地在撰寫這一集。
沒有人願意主動發起行動,但又不能在登場人物沒意願時強迫他們。
因爲知道不可能靠短篇集的第6•5集拚排行,要正面迎戰的話,無論如何都必須在符合投票資格的八月內出版開啓系列後半情節的第7集。
所以故事發展愈接近下半局,我能手上的牌就愈少。
創作系列作品時我就告訴自己。
我總是希望自己能一直保持求新求變的精神,也希望盡力每出新書就帶給大家斬新的驚豔、邂逅、喜悅、心疼、哀愁或痛苦。
這樣只是多了個單純可愛的女孩子,仍改變不了停滯的現狀,時間完全沒有向前走。
而重重壓在我肩頭上的還有兩件事。
聯絡編輯請他無限期延期出版吧。
熱情激動是很帥氣的事,爲了抓住眼前的瞬間拚命掙扎吧,就算跌倒也沒關係、那正是不斷挑戰的證據,相信自己的可能性積極地去追尋夢想。
其實我知道如果放棄進榜的話會輕鬆一點。
一邊祈求着就算現在寫的東西最後根本不能用也無所謂,只要一直寫下去說不定就能看見些什麼,一邊奮筆疾書。
在這裏放棄挑戰我就能用勝者的姿態退場。
如果還摸不到、就算根本碰不到,我也想要好好伸出手。
我立刻陷入深深的絕望。
沒有靈感、想不出適切的字詞等等都是家常便飯,這些我早就習慣了。
這時的我非常肯定,我會親手毀掉《彈珠》這部作品。
具體來說,我首先想到的是「這本輕小說真厲害」的排行。
市場給了我相當不錯的迴響,也收到很多來自讀者的禮物(應援)。
──我寫不出小說。
既然如此,身爲作者的我不以身作則的話,就太對不起《彈珠》這個故事,和一直以來深深信任着我的讀者了。
從早上很早起牀到深夜才睡覺的時間之間,除了一天一次的用餐和跑步之外全都花在了寫作上。
但我除了名字和外貌印象之外什麼都沒想,所以並不知道等她實際登場時會是什麼個性、會說出什麼樣的臺詞,又是抱着什麼樣的想法。
──這纔不是《彈珠》。
從出道以來我專心致志地不停地奔跑。
我很想裝作不在意來敷衍自己,但又不得不意識到這件事,同時也比任何人都瞭解事情並沒有麼簡單。
但實際上在故事中,所有登場人物都有所成長,彼此之間的關係也有了發展,已經不再適用同一套邏輯了。
……只是一本第6•5集的話,還有辯解的餘地。
無論怎麼反覆張手都摸不到任何東西,嘗試貼近登場人物的心思描寫平穩的日常生活,仍舊彷徨地想着「真的就會這樣最後大家和樂融融地準備完校慶嗎?」,差點被這股從腳底竄上來的不安給壓垮。
……我真的寫得出超越前半的後半故事嗎?
就算是在系列作品中肩負特定作用的集數,也希望至少能寫進一篇足以令讀者印象深刻的篇章。
即便如此,如果我有心要朝着下個目標前進,那麼接下來就會是與自己賭上尊嚴的戰鬥。
其一當然是讀者們對於後半發展的期待。
不如休個半年好好休養再重新出發吧。
我半認真半晃神地這麼想,但我的手用手機點開了搜尋。
「不安 成藥 中藥」
我覺得每天寫作和每天跑步很像。
一旦有了「今天就算了吧」的想法而停下,就會感覺再也無法邁步奔跑。
所以一旦放棄一天,我肯定就再也無法繼續撰寫我心愛的《彈珠》。
我不自覺地伸手捂着胸口,爲了前往藥局鑽進車裏。
話先說在前頭,我至今自己認爲、身邊的人也都認同我是個精神面很堅強的人,這還是我這輩子第一次嘗試用藥品解決情緒問題。
我發動引擎,想着至少吹吹風看能不能轉換心情,把車窗全打開來。
用藍牙把座車音響連接至手機,點開隨機播放並提高了音量。
時值黃昏。
我開着車沿途吹着風,不停自問自答到底該再撐一下,還是該停下來休息。我有預感似乎只要再一個契機,比方說在藥局找不到我要的成藥或中藥,我的心可能就會徹底頹喪。
然後車子開到途中會經過的陸橋上。
西邊的天空正被夕陽染得赤紅。
這時音響傳出來的歌詞觸動了我的心。
「請別扼殺了
爲落日餘暉感動的心」
等我回過神來時已經掉下了眼淚。
歌曲是BUMP OF CHICKEN的『真っ赤な空を見ただろうか』。
老實說直到這瞬間之前,我雖然覺得這是首好歌,但並沒有放入我自己的歌單之中。
纔是真正的小鬼」
必須讓正準備起跑的紅葉站上起跑線。
雖然我不知道他聽不聽得見
「想爲珍視的人歌唱
我持續創作《彈珠》的,理由。
我想這會是對我以及我們來說,令人想起自己是如何被話語、被故事拯救的一集。
那麼我自然有見證到最後的義務。
啊啊,這樣啊。
便讓我爲了許多事感到羞恥」
以下爲謝詞。
相信如今在此徹底斬斷第7集的停滯、成功繼續邁步奔跑的我,今後一定能夠繼續奔馳、見證《彈珠》的結局吧。
我之所以寫下這篇違反我原則的後記,並非是因爲希望他人知道我的痛苦,而是希望能借這個機會分享給大家知道,只要不放棄就有可能因爲小小的契機獲得拯救。
雖然我不知道繼續下去有什麼意義」
於是我在回家路上不停重播『真っ赤な空を見ただろうか』一邊跟着哼。
好不容易纔記起了幾個」
如果能有各位讀者相伴的話,我會非常開心。
謝謝責任編輯巖淺先生。從各種意義上來說成了匯聚決心的一集,謝謝您用與我同等的熱意陪伴我完成。責任編輯這次給我的回饋是自第4集以來最熱絡的一次,讓我感覺一切都有了回報。我直到最後一刻都在猶豫到底要不要刊載這篇後記,在他對我說「這篇後記也是《彈珠》的一部分,如果這篇故事不能問世的話我會很難過」之後才終於下定決心。
接着她想傳達的話語像是潰堤般地源源不絕。
聽着BUMP度過的青春時代,發狂似地拚命看小說時的心情,讓我想要自己動手寫故事的契機,出道後如字面上持續奔跑不停的日子。
第一首播出來的果然是『真っ赤な空を見ただろうか』。
回過頭想想,那些我不認爲是《彈珠》的文章,竟也全都是屬於《彈珠》的一部分。
如此下定決心之後,原本差點讓我崩潰的停滯像沒發生過似地煙消雲散,寫作變得十分順利。
「覺得像個孩子太丟臉而拚命墊腳的人
我在這邊是刻意不寫出來的,不過這句就是在本集的高潮橋段,她在樓頂上時最後說的那句臺詞。
然後我到了藥局,代替護身符似地買了成藥和中藥後踏上歸途。
「每當窺視到不同的世界
「請別把隨心所欲、暢所欲言
我正是隻懷着這個念頭把本集寫完的。
原來我一直都在打撈着對他們來說有必要的故事。
雖然腦中浮現很多想法,但一旦化爲言語似乎便會輕薄,所以就不說了吧。
就在我要開上跟去程同一條陸橋時──
至今聽過就算的話語一字一句地沁入心脾。
我終於知道這個學妹出現在朔他們面前,出現在我面前的理由。
裕夢
謝謝插畫家raemz老師。由於順序上是我先完稿的,使我有點擔心對我來說十分重要的紅葉的角色設計能不能符合我心中的形象,不過raemz老師輕易地消除了我的不安繪製出最棒的紅葉,謝謝您。這個女孩因爲raemz老師而獲得了生命。
心情竟也變得輕鬆不少。
真的有辦法繼續寫作嗎、還能繼續奔跑嗎的自我懷疑並沒有消失。
歌曲在我潸然淚下之間結束,我慌忙點下重播。
至此,謝謝各位看完我長長的心路歷程。如同對紅葉來說的英雄是紅葉,在第7集對我來說的英雄就是BUMP和紅葉。
但這短短一句話就用溫暖餘暉包覆住了我近乎崩潰的心。
期間就像電影一樣,連續發生好幾件不可思議的事情。
當作是應該被取笑的事」
望紅葉第一次憑自己的意志對我說了話。
聽起來很假,但這是真的。
於是在刪減不適切的部分、將蒙灰的話語打磨光亮後,這些篇章有了意義。
感謝宣傳、校對等等所有參與《彈珠》製作的工作人員,更重要的是,感謝所有願意追趕着奔跑的我的所有讀者,請容我至上打從心底的謝意。
從結果來說,無論旁人如何評價,我都認爲第7集成爲稱得上爲《彈珠》後半劇情拉開序幕的佳作。
*
「光顧着拚命背誦話語
──來寫後續吧。
所以至少想繼續下去
首先是在藥局的停車場。我先是再次體認BUMP的好,於是點選只隨機播放BUMP的歌曲。
希望這篇故事、故事裏出現的話語能夠擊破你的憂鬱。
話雖如此,停滯還是停滯,現況依然沒有解決。
簡直像是老天爺在對我說你現在需要的就是這首歌,今天好好聽聽吧。
「────────────────────」
紅葉正拼命地想戰鬥、想反抗命運。
我自然而然地有了這個想法。


