第一章

在天色变暗之前，我们来到了这里。

门口站得挺直的卫兵，将此处的森严表露无遗。

和我所遭遇过的其他士兵或者警察不同，这里的人总给我一种缺乏人味的感觉。或许是因为他们总是面无表情，不像是警察，平常嘻笑怒骂，偶尔到店里来的时候还会聊个几句，虽然有些人态度不好，但起码像是个人。

不知道以前听谁说过，「能到这里的都是菁英」，大概是这个缘故吧。

在传令兵的引领下，我们逐渐走入这如同铁幕一般的营区，每走一步，就觉得压力更深一分。

我想起小时候看见日本警察大人时的感觉，就像现在一般，但现在和过去相较之下，更是有过之而无不及。

「报告！临港茶坊的代表来了！」

我们被带到一处看起来和其他建筑看起来并无二致的屋前，传令站在门口，朗声喊着，我不由得吞咽口水。

晓瑜暗地里捏了一下我的手臂，我知道她和我一样紧张。即便是以往为了打好关系来过几回，但这次要见的却是丝毫不熟悉的新长官，也难免会感到担忧了。

不过，当大门推开的时候，我们所见到的，却是意外地堆着笑的表情。

「唉呀！这位就是临港茶坊的负责人哪？果然跟以前从卢长官那里听来的一样，是个美人胚子呀！」

一个身材精瘦，看来和善的男人一见到我们，忙不迭地献着殷勤，让我一时错觉今天是他来拜会我们。

「这个……我是临港茶坊的……」

晓瑜刚想开口打个招呼，那个男人随即举起手来。

「欸！我知道我知道，妳是临港茶坊的负责人嘛！」

「队长您好，我们……」

「欸！我不是队长，我是副官，我姓萧！陈大队长人在里头呢！这位是——」

他将视线移到我的身上，我连忙点点头，正要开口时，他又扬起手来：「欸！没关系没关系！是谁都没关系！我们队长已经恭候大驾很久了，来来来、快进来快进来！」

真是个忙碌的家伙啊。我不禁这么想。

我们跟着这位自称是副官的男人的脚步，一步步走入屋内。

有了那次经验以后，我就极力避免接触酒精饮料。除了几次因为某些原因曾醉到不省人事之外，就连太吉兄的邀约，我都只回绝。

我们还不了解这个陈队长是一个怎么样的人，我猜晓瑜和我想的一样，这时候还是不要太过忤逆对方比较好。

可我想的是另外一层问题。

「对嘛，这才对。」

我好像做了个恶梦，做了人生中一切的苦痛和不解一口气袭来的恶梦。

我的头像是快要裂开似的剧痛，从脑袋的深处一路痛到头皮，直叫人兴起把头壳挖开的冲动。

队长这才满意的点了点头，但我的头顶和耳朵都像是要冒出火来了。

「来来，我们先干一杯，就当是给各位打过照面，以后就多加照顾……」

是因为台湾的环境还算优渥吗？

「来，吃啊吃啊，别客气。」

「队长，他真的不能喝……」

「欸，萧堂，别勉强人，说不定他们有什么要事呢。」

在那之后的事情，我实在记不清了。

晓瑜虽然试图帮我拒绝，但大队长说什么也不肯罢休，一旁的萧副队长也跟着不断帮腔：「队长都说要喝了，你不喝，这不是扫我们队长的兴吗？」

「呀⁉谁、谁啊⁉」

如同熟透了的苦瓜，一道道的裂缝从我的头顶窜到下巴，将我的头连着思想并人格全部撕裂。

我赶紧挥手，不过手也不太灵光。

在长官的催促下，我们也跟着吃了几口。

除了是为了帮茶坊节省开销，本着共体时艰的心意，另一方面也是因为老头家中风后，医生要他少盐少油不烟不酒，清淡的饮食对他的身体比较好。最初我和太吉兄曾劝过几回，不过她的个性一向要强，只要她决定了的事情，就是老头家也插不上半句。

我朝晓瑜瞄了一眼，只见她的反应和我差不多。

「呵，人来就好了，何必这么多礼？」

我和她双眼交会。

虽然她是我们临港茶坊的负责人，也是老头家的独生女；因为自幼丧母的缘故，颇受老头家的疼惜，但自从她接管了茶坊的工作以后，在饮食方面也力求清淡。

味道的确是好的。我不是什么专门的美食鉴赏家，以前也并非专精营养学，除了好吃，我也说不上几句更好的评语，但不知道为什么，吃起来就是少了点味道。

但我昨天是怎么回来的呢？

我不喜欢酒。

除了父母亲的教诲之外，以前初到日本念书时，曾在学长的软硬兼施下，在宴会上喝了几杯，后来有多失态，我实在不想去回想。

「唉！一个男人，连酒都不喝，成什么体统？」

方才在外头一直陪着笑脸的萧副官来到内厅的门前，刚才嬉笑的轻松表情忽然一凛，随之站直了身子。

「陈大队长您好，我是临港茶坊的负责人张晓瑜，这位是我们的会计。」

「敝姓李。」

他们相遇，相识，相知，在很短的时间内，就成了很好很好的朋友。

虽然陈队长这样说，但我和晓瑜交换了一下眼神以后，晓瑜还是点了点头。

「你没事吧？」

一个随处可见、极为普通的故事——

我的胃袋里头翻搅着，热辣辣的感触正在里头酝酿着。

「喔，女老板不喝，那旁边这个会计呢？」

嗯，好吃。

但我没能思考下去，长官的言语便打断了我。

好像有人带我往哪个方向走，但脚却好像不是我的，丝毫不受我的控制。

一个随处可见、极为普通的故事。

对迷途的人来说，她就像星子，在遥远的夜空中，绽放着迷濛的光芒。

「喔，进来吧。」

当酒通过喉咙的瞬间，一种像是要烧灼起来的痛楚从我的喉头滑入胃袋，把我的五脏六腑都给翻转了过来——

我硬着头皮，将那杯液体含入口中，瞬间一股呛鼻的气味直冲脑门，把我的眼泪都给逼出来了。

队长打开了礼盒，随后——

也许我的头会那么痛，就是因为那个梦——或者因为宿醉。

然而，在他们彼此相惜之前，命运的作弄将两人拆散，从此不得再见——

曾经有这么一个故事。

我伸手推开窗户，带点湿气的晚风吹拂而来，但却无助于醒神。

虽然外表看起来和其他建筑别无二致，但走到里头，就能感觉里面所住的人和旁边不同。无论是走廊摆放的精致花瓶，还是一尘不染的窗台，都能看出轮值打扫的人用心的程度。

「抱歉，队长，我不会喝酒的。」

「那就恭敬不如从命了。」

「抱、抱歉……」

我们正想推辞，副官这时从旁插嘴：「唉呀，队长都开口了，你们就答应了吧！」

到底是为什么呢？

「之前调职的卢长官和我提过了，说这里的临港茶坊女老板是个年轻貌美的姑娘，本来我还在想是不是太言过其实了，今天实际看到了，果真不差。若不是我只得一个女儿，有妳这样的媳妇，那有多好啊。」

烧灼的感觉逐渐变成一种痛楚，像是烧红的铁锤，一路从我的食道敲到我的头顶，每敲一下，太阳穴就跳一下。

见我一脸尴尬的表情，队长举起了自己的酒杯。

只记得在警总那里，和新来的队长陈长官吃了顿饭，被迫喝了烈酒，中间去了一趟厕所，然后……

我看了一下满桌的菜色，有鱼、有肉，虽然说不上是「奢华」，可在这个连街上饭馆都不见得有肉可用的时局，能有这样的菜色，已经是十分难得了。

「队长言重了。」

没有看出我们的心思，陈大队长只是自顾自地拿起筷子。

陈队长笑着，一旁的副官为他斟酒，他随即举起杯子。

接下来的一小段时间，他们说了什么，我都记不得，只觉得那股烧灼的感觉越来越烈，连眼前那块看起来卤得很透很香的肉，我都提不起一点食欲。

我不知道我是什么时候离席的。只记得席间好像问了厕所的方向，接着在谁的笑声中离开了饭厅。

一个归乡的迷途青年，和一个异乡女子的故事。

「这……」

那竟是意外的再会。

「……那就失礼了。」

今天还是年假，若不是昨天要送礼盒，也不必那么早起。或许我可以赖个床。

气氛陡然一僵，我连忙掐住晓瑜的手臂，摇了摇头。

我还没拒绝，副队长就朝我的杯子倒满了酒，浓烈的酒气扑上我的脸面，逼得我差点呛咳起来。

还是得快点找到厕所才行……我硬是拖着沉重的双脚，朝离我最近的一道门一推——

「既然来了，我刚好要用饭，不如就一起吧？」

我随口招呼了一声，把我们事先准备好的礼品提了出来，站在一旁的青年立刻在队长的示意下接过。

好像有谁在问我话，但听在我的耳中却格外模糊。

「噁……」

不过，媛德就很能喝。还记得一年多前，国民政府刚上岸接管台湾，她为了表示庆祝光复，居然偷偷地把源叔私藏的酒给喝个精光，害我不知道道歉几回才了事。

※　※　※

还记得去年开始，政府为了维持内战的军力，征收了不少木炭、米粮，甚至有很多在港边的工厂，在长官公署接手之后经营了一阵子，后来机具什么的就被拆卸光光，据说是拿回去融铁做子弹，好像整个世界都是灰暗的一般；但这桌上的菜色，却丝毫不受影响，好像那些战争、那些苦难都不在这餐桌上，好像阳光只照射在这饭厅一般。

看来是相当满意。

「来，喝！」

就是因为这样，我才不喜欢酒——我如此低喃着，一面轻轻地甩了甩头，想让自己清醒一点。

只见一个看起来有些福态，表情却充满威严的中年男子，端坐在正位上，朝着我们礼貌性的一笑。

「这、这怎么好意思。」

「队长，人来了。」

※　※　※

……虽然我其实不喜欢这种方法，但这是茶坊的方针，我身为一个员工，自然要以茶坊的利益为优先考量。

餐桌上，一道道我连名字也不知道的料理摆在眼前，相当丰盛，我不禁吞了吞口水。

毕竟，和军警的关系越好，对我们茶坊的生意也就越有帮助。

我连忙摇头。

听到意外的惊叫，我就觉得要糟。

饶是茶坊的工作比起外头稳定许多，但这阵子食品价格不断上涨，我也已经吃了几个月的白粥配酱菜，早就是三月不知肉味。

看着他露出的笑容，我和晓瑜这才松了口气。

「然后……怎么了呢……」

「可是——」

……不行。现在可不是思考这些有的没的事情的时间。

不过，太阳穴还是突突地跳着，没有一点好转。

或者更痛了。

「唉……」

我朝下铺一看，媛德大概是还在忙工作吧？一早就不见人影了。虽然有工作是好事，可大过年的连个假期都不给，也实在是有点过分了。

总之，先梳洗吧，也许这样会让精神好一点。

我打开了房门，却看到房东正穿着围裙，手里拿着汤杓和锅子，似乎正要敲门，一见到房门开了，脸上止不住惊讶的神情。

「……房东小姐，早。」

「不早了不早了。」

叩、叩，房东用汤杓敲着锅子，刺耳的金属撞击声摩擦着我的耳膜，我的头痛似乎又恶化了。

「都已经中午了，这时间不叫早，是午安了。」

「咦？」

我探头朝窗外一看，果然已经日上三竿。

「虽然人家都说初一早、初二早、初三睡到饱，不过肇维君你这样不只是睡到饱，还睡到溢出来了啦。」

「嗯，抱歉。」

我抓了抓头：「不过房东小姐，妳刚刚说的是从哪里听来的啊？」

「王太吉都这样说啊。虽然他不用到初三也是睡到太阳晒屁股。」

还以为是源叔说的呢。

「不过肇维君昨天是去了哪儿了？居然那么大阵仗的被送回来。」

「大阵仗？」

「是啊。」房东小姐点点头：「不只你们头家娘晓瑜在，还有一个兵仔背着醉醺醺、不省人事的你，到了门口才让太吉接手的。」

「我们去看看吧！」

我遇见了一个女孩。

「啊，还有木刀耶。我还以为没有人在做木刀了。」

店长平日就喜欢做些奇怪的独创料理，想来在这物价飙涨的时节，能有免费的食材也是好事，说不定还有助于开发新的菜单——我完全不打算去试就是了。

房东小姐所说的情形虽然是事实，不过只有一半对。

的确，因为有个台湾出身的高手，让我们的队伍拚尽全力，不过他们比较的对象不是我，而是媛德。

她叹了口气：「还好我今天煮了海螺味噌汤，等等喝碗来解解酒吧。」

房东拍了拍我的肩膀，我这才回过神来。

「跟我有什么关系？」

「真是的，看你发呆成这样，宿醉很严重吧？媛德会喝酒、太吉会喝酒，要是连你都跟着开始喝酒，那我们明华庄岂不是要天下大乱了吗？」

站在我身旁的房东小姐幽幽地说。

太吉兄曾经不顾我和房东小姐的劝告，好事地跟踪过一回，不过很快就跟丢了。直到现在为止，艾薇儿行为还是一个谜团。

「是布袋戏耶……我也好久没看过了。」

本来还以为会是满满土味的玩意，实际吃起来除了肉质硬了点，倒也没什么问题。

我顺着房东小姐所指的方向，移动视线，一个彩楼映入眼帘。

不。

我曾是那样以为的。

出于心理因素，剩下的「海螺」，由太吉兄代为交给他兼职的食堂「成一堂」的店长处理。

「我？」

华美的彩楼，小窗口中三两人偶交错闪动，悠扬的乐声，搭配着听不太懂的口白，在我们的眼前，演出一段人生大戏。

总是态度嚣张、趾高气昂的她，不知道当着全员的面把主将摔出去几回，若不是大会规定只有男性可以参赛，恐怕媛德才是我们真正的王牌；而「女性不能出赛」这件事情，引起媛德多少不满，也就不在话下了。

上一回我如此耽溺于酒精之中，已经是一年多前的事情了。

我朝旁边的小吃店贴出的新看板瞄了一眼，价格还是一样「好看」就是了。

「欸？肇维君，你看那边。」

像是复制的版画。

「不过肇维君跟我练的都是柔道就是了。」

「还没有回来吗？」

「……」

我的脚步停了下来。

「……有那么夸张吗？」

「抱歉，让房东小姐担心了……嗯？」

我苦笑着跟在后头。

房东小姐在知道她用的食材的真面目后，显得花容失色。似乎是昨晚艾薇儿临时有事出门了，最后没有把牠们做成料理，只做好了前置处理而已。

但是话又说回来，对于艾薇儿这个人，本身就充满了谜团。我对她的了解，除了是法国人、和学姐是旧识以外，就什么都没有了。

人来人往的庙口街道，被挤得水泄不通，好像有什么热闹可看。是什么呢？

我记起来了。

「传闻中，是因为有你这个台湾出身的高手，其他人不想服输，所以才这样发愤图强的呢。」

因为如果我混乱的记忆没有出太大的错误的话，我昨天恐怕……是吐了。

我的视线在人群中游移，寻找那个可能会在场的身影。

但从那一天开始，我就没想过我的未来。

不过，和房东小姐说明，也只是破坏她的回忆而已，所以我决定不多说这背后的插曲。

「……嗯？附近好像在敲锣打鼓耶。有庙会吗？」

也是。虽然头痛已经舒缓了一些，不过出门走走，或许心情会好一点吧。

「不过艾薇儿去了哪里呢……」

「因为是过年嘛。」

「咦？房东小姐也练柔道吗？我还以为妳只是救护队的，原来有练过吗？」

想不到居然会失态到这种地步，所以我不喜欢喝酒嘛。

房东小姐无心的问句，把我模糊的记忆一口气拉出脑海来。

在日本求学的时候如是，刚得知双亲过世噩耗的时候如是，之后是——

前年十月。

「以前很流行练剑道嘛。」

一个从大陆来到台湾，满口布袋戏的女孩。

关于她的经历、她的过去、甚至于她的性格，我都所知甚少；更别说介绍她前来应征管家的始作俑者，又是另外一个充满谜团的存在。

※　※　※

我跟着兴致勃勃的房东小姐，随着若有似无的锣鼓声响，一路走到了庙口附近。比较一般的街道，越是接近庙口，人数就越多。往来的行人手里拿着线香、金纸，应该是来拜圣王的香客吧。去年时节不顺，越到过年感觉世道时运就越糟，趁着新年期间来拜拜，祈求明年运势，想来也不是什么奇怪的事。

因为浪费食物非常不好，最后我还是硬着头皮把那碗汤喝掉了；至于味道，其实意外的还满普通的，或许是因为房东小姐的手艺不错的关系。

「唉，既然艾薇儿还没有回来，我看我出门走走好了。肇维君愿意陪我一道吗？就当出门透透气。」

「有这种事？我完全记不得了……」

房东小姐笑着这样猜测，不过我想可能性应该很低吧。

但——昨天，那是幻觉吗？

……以往也有这样的事情呢。

日复一日。

房东小姐坐在廊缘，以手支着下巴自言自语着。

「当然啦。」

「可能是喔。」

我还是第一次听过。

「啊哈哈……其实那是因为大家都很厉害啦。」

她摇了摇头。

「没有耶。本来约好今天要去钓鱼的，不知道去了哪里了……」

「海螺？房东不是前阵子才说最近海鲜变好贵，快要只能吃海藻了吗？什么时候买那么高级的东西回来？」

虽然艾薇儿担任明华庄的管家已经有半年光景，平常也都是把家的内外管理得井井有条；可就有那么些日子，她会在晚上出门，隔天或者两天后才会回来。

房东小姐笑着，在我面前试着握起拳头，不过看起来不像是多有力的样子。

「以前家父常说，我们林家人不欠别人，也不可以被人瞧不起，所以基本的防身法我还是有练过，不过，当然不能和肇维君这种专业的比啦。」

房东小姐跑在我的前面，那一袭不合时宜的女绔衣䙓随着她的动作飘扬，让我一时以为我回到了好几年前。

说起来……一年多前的事情，和学姐也有些关系。或许，我该去找她问个清楚。

有些人为了接下来的开市准备所需的一切，有些店家则已经提早开店，虽然过年前大伙儿还怨声载道的，但也许是年节的气氛感染，现在看起来倒是一派升平景象。

到日本求学之后，由于埋头在学业之中，对于街道的状态印象不深，像这样的流动摊贩，还是回到台湾后才开始注意的。

「队伍不是我领的啦，主将还是日本人啊。」

小的时候我比较少玩这类的东西，倒是媛德三不五时就撒娇要父亲买给她，现在想来，那时候的媛德就已经满男性化的了嘛。

虽然以学姐平日的表现来看，极有可能我努力了一大圈，仍然什么答案也得不到。

「当然有关系啦！」

我知道我必须继续生活，但我更明白有些什么东西，它失去了，不会再回来了。

一九四五年的十月——

房东小姐这样说，我就真的是完全搞不清楚状况了。

「一点也不夸张。就连本校的教练都说，比起决赛，你们还比较难缠一点。尤其是你喔。」

到了年初三，街道上的人潮开始比较热络一些了。

「没有买啊。我一早起来，看到厨房里头有切好的螺肉，好像是艾薇儿昨天抓来的吧？我想说正好，就拿来煮汤啦。」

因为她，我郁闷的思绪一扫而空，重新拾起对生活的希望。

「肇维君！快看快看！居然有这个耶！」

「不不不，肇维君你这样说就不对了。你不知道，你们学校的队伍是那一届的大黑马，没有人想过本来名不见经传的队伍会这样一口气打到准决赛，大家还猜说你们会不会代表台湾去打天览武道会呢！」

「上一次你喝到那么醉，是什么时候的事情啦？」

我想着我会就这样在茶坊工作着，或许撑过这段难熬的内战岁月，或许有一天台湾的日子会像媛德说的那样变好，或许爱拈花惹草的太吉兄会定下来、我会喝一杯他的喜酒……

每次只要沾到酒，最后都会变成这样。

一想到这里，我就想挖个洞把自己埋起来。

「上一次是什么时候看的了？」

……希望是幻觉。

「该不会是在哪里交了男朋友吧？」

房东小姐双手抱胸，似乎对我这般状况外的样子很不满意：「以往能打入准决赛的都是日本人组成的队伍，你一个台湾人领着队伍，一口气打到准决赛去，虽然最后被判定失格，可是那可是很少见的情形耶！」

「……肇维君，你有在听吗？」

也因为她，我大醉三天，好不容易涌起的希望化成更深层的绝望。

但我没有回答房东小姐。

她兴奋地跑到前面买玩具的摊贩，拿着竹枪把玩着。

「我也不算什么专业的啦，又没有打进决赛。」

她会在的。她应该在。

台上的刀光闪动，我的眼神也随之飘动。

我的内心，同样跟着被挑动着。

忽然——

「干什么干什么？聚在这里干什么？」

在人群之外，另一群穿着与众人不同的单一服装的团体，从街口的一边排开观众们而来。

「是警总……」

「来这里做什么……」

演出被迫中止，观众和两旁的摊贩都停了下来，将视线聚焦在这群不速之客身上。

之所以称之为不速之客，是因为他们的神情和腰间挂着的武器，都不能说是友善。

象征国家力量的，那些会喷出火焰与烟硝的黑色铁炮。

「这里谁负责的？」

领头的人朗声喊着，大伙儿你看看我，我看看你，才推举出一个打着赤膊的壮汉走到前面。

「是我。大人有什么事情吗？」

「叫什么名字？」

「大家都叫我阿明，大人也这样叫就行了。」

「你们在这里做什么？」

「做什么？」

被唤做阿明的壮汉听完这个问题，先是一愣。

「来庙口不是来拜拜逛街，就是来看戏，还会来干什么？」

总是穿着女绔的房东小姐，如今在街上已经成了一种奇妙的存在，每每出门，就会引人注目；过去到了书店常看到的书籍，现在也已经清一色的变成了更加昂贵的中文书。

「不承认？」

「肇维君……那个，刚刚那个人，是陈钰吧？」

我这么想，才想插嘴，那人却在看清她的容颜后，愤怒的神色随即消失无踪。

是我曾经以为不会改变的事实。

然而，在宣告战争结束的玉音放送之后，我和几位同学一夕之间，从日本人变成了「中国人」，那个直到前一阵子大家都还告诉我们那是「敌国」的子民。

我连忙推开人群，阿明似乎也忍不住了，抄起一旁的板凳跟着大吼；一片混乱当中，我没能抓住房东小姐，反而又被挤到人群的后面！

那个人忽然扯住房东小姐的袖子，像是找到了什么宝物一般的大喊着：「看！还说没有！这边就还有个日本母狗！」

前年十月——

「——房东小姐！」

她就像闪耀的流星一般，突如其来的闯入我的生活，让我重新找回对生活的热情，然后——就像流星一般，只一转眼，消逝无踪，如同昙花一现。

「还不放手！」

是个活泼热情、满脑子奇思异想的，爱看布袋戏的少女。

「你们这是在做什么？」

随着国民政府军队而来的，一位少女。

啪！太吉兄的手臂挨了一记，他吃痛地大喊。

「哪有这样的！」

不好，她会惹上麻烦——

「我不知道。」

她的名字叫作陈钰。

我感到无所适从。

随着领头的那人说出这个字眼，在场的人们无不面面相觑，叫作阿明的那个男人眨眨眼睛，接着朝自己的额头一拍。

「这、这个……说是这里有窝藏日本鬼子，有人要谋反……」

就在复杂的思念缠绕难解的当口，我的生活出现了另一个变化。

「是啊是啊！」

但我没有回答。

「这、这个……说是有线报……这个……」

领头的那人松开了手，捂着刚才被呼了一巴掌、痛得热辣辣的脸颊，似乎还不明白发生了什么事情。

我这样想着，总算一手扯住领头的那人的衣袖，重心随之切入——

「……陈钰？房东小姐是说那个小姑娘？等一下，阿维，你不是说她不见了吗？」

——让开！

「那不是日本的东西，是我们大中华的布袋戏。」

那张我应该很熟悉的脸孔，如今摆着我全然不熟悉的神情，两眼直勾勾地盯着领头的那人。

她——她的视线掠过我，来到房东小姐的身上。

有人是抱怨的，像是身为日本人的房东小姐；也有人是极为激赏的，像是因为各种原因而讨厌起日本的媛德。

谋反？

虽然在老头家和晓瑜的安排下，有了一份稳定的工作，也和媛德重新一起生活，和太吉兄和房东小姐成为很好很好的朋友，但我的心里总缺乏热情。

「——欸！你不要太过分喔！」

「王太吉，你不要哪壶不开提哪壶好不好？」

「大人你也太会讲了吧？」

回到台湾以后，我们面对的，是以前乡间耆老所说的，和我们根出同源，却说着和我们并不完全相通语言的「同胞」们。

同学们回到各自的家乡，早已没了父母和家乡的我，则因为过去的渊源，获得老头家的赏识，从此定居基隆。

那是我不熟悉的表情。

「陈、陈大小姐……」

「然后这里还摆着日本鬼的戏台，拿他们的人偶演戏……」

直到我和房东小姐回到明华庄，我们都没有再交谈过。

「看戏？今天演的是什么戏？」

「有人密报说，这里有人在谋反。」

「不用了。」

太吉兄看着我，然后又看了看房东小姐，最后又将视线抛到我的身上。

房东小姐扯着我的衣袖。

他从鼻子里哼气，粗暴地指挥着他带来的几个人马，开始探查摊贩，接着——

房东小姐止不住脸上的惊讶神情。

在我的身边的每个人，都渐渐地体会到生活上的变化。

一袭蓝色带碎花的袍子，映入我的眼帘。

她微笑，有礼地回应。

他说完，全场哄堂大笑，就连房东小姐也不住笑了几声，但领头的军警似乎不觉得有什么好笑。

「妳没事吧？」

「闭嘴！还有这个！你们根本就是在玩那些小日本鬼子的人偶戏！那种小日本鬼的玩意！」

「这、这……」

阿明双手一摊：「那个就只是小孩子的玩具，你要讲说这个叫作我们谋反，这也太夸张了吧？」

「你们这是在做什么？」

尴尬的沉默在我们之间弥漫。

然后，一切就开始改变了。

「……王太吉，我们遇到陈钰了。」

那是我曾经下定决心要走的路。

※　※　※

忽然。

「那个先不说。别忘了，委员长下令，要好生对待日本遗眷，我爹爹也在初上任的时候三令五申，你这样是在做什么？」

「住手！」

想刚才还耀武扬威，像是山大王的那人，如今像是胡须断了的小猫，一副无所适从的模样。

像是什么可以杀人的毒气一般。

「唉呀～累死了，早知道今天就不要去食堂那里送什么螺肉，被店长当了一天的免钱工扫了内外一圈，我的身体都快散架啦……啊咧？」

「找到了几柄木刀……」

「妳……妳是、陈钰吧？」

但她没有给房东小姐太多讶异的时间，而是马上把焦点又放回那领头的人身上：「你说有线报？是怎样的线报要这样扰民？」

说完，她一转身，头也不回地离开，两旁的军警连忙跟了上去，只留下错愕的人群，和久久不能平复情绪的我们。

我带着未竟的梦想，怀着沉重的心情，回到台湾。

陈钰冷冷地吩咐着站在她身后的青年：「何清，回去好好教教他，泉州布袋戏是什么。」

「好久不见了，林明华小姐。」

一九四五年，大东亚战争结束。

「木刀？木刀算什么凶器啊？」

「拜托，大人啊，哪有可能有什么谋反啊？今天来的人不是来看戏，就是来办货，哪有什么反不反的。」

这是我唯一能说出的答案。

听到意想不到的名字，太吉兄也不禁惊讶。

那不是我记忆中的陈钰。

一声清脆的声响，慑住了现场的人。

「长官！我们找到了凶器！」

「那有找到什么了吗？」

「你们两个是怎么啦？」

他清了清喉咙，用军靴在地面上刻意地踢了几脚。

不只是我，两旁的人也开始怀疑地发出喊声，但那个军警似乎就是咬定：「我说这是凶器就是凶器！你们这些台湾人，心心念念就是那些日本鬼！现在都在过我们中国年了，看看这什么！这是那些日本鬼的木刀！」

「演的是七侠五义，请的可是我们这里有名气的师父，既然大人来了，不妨一起看场戏，同乐一下嘛。」

就在大家还不知道是要生气还是要笑的时候，原本还抓着我的手臂的房东小姐忽然松开手，挤到人群的前面，指着领头的那人鼻子就是一阵骂：「还想说听你要说些什么，结果根本是狗嘴里吐不出象牙，连这个你都不知道——」

然而，仅仅是短暂的数日，也比我人生中的任何一段记忆还要鲜明。

领头的指着台上的布袋戏大吼。

她颇具威严地沉声一喊，刚才剑拔弩张的气氛顿时消弭。

那一年，随着战争结束，我的求学之路也跟着结束了。

我还来不及阻止她。

凶器？我朝发出喊声的军警手中抓着的物事一瞧，只见他的手上拿着一柄木刀。

「可是，遇到陈钰又怎么了？瞧你们两个表情凝重的，好像前年媛德差点被人口贩子卖掉那时候——」

「然后呢？」

就连刚忙完回到家的太吉兄，一看到我们，就能发觉异状。

「唉唷！好痛！房东小姐妳干么打人啊！」

「你没看到肇维君已经那么烦了，干么还讲起那件事情啊？」

「没有啊，我在想那件事情跟那个叫作陈钰的小姑娘不是也有关系吗？」

「王太吉！你真的是喔！」

「……没关系，都过了那么久了。」

我摇了摇头：「而且那时候要不是有太吉兄和房东小姐帮忙，媛德说不定还回不来呢。」

「说起来，那个叫陈钰的小姑娘，就是那时候不见的嘛。」

太吉兄坐了下来。

「我没记错的话，那时候我们和头家娘快把基隆都翻过来了也没找到人，闹了个满城风雨，后来我们还一起被拉到警察局去，差点没把我吓出一身冷汗！」

「嗯，」房东小姐接了下去。「那时候我们明明是去救人的，却被那些迂腐的警察当作坏人，就因为我穿着女绔，简直莫名其妙！哪有坏人会穿这种衣服去做坏事的啊！」

「对对对，结果那个小姑娘后来跑去打电话，警察才在港口那边找到绑了一堆人的船，这才把媛德找回来的嘛。然后……」

「然后，我们就再也没看过陈钰了。」

说到这里，两人又再次把视线投射到我的身上。

「到底发生了什么事情啊？那时候我怎么问你也不说，只说要我陪你喝酒，我还被你害得跟着你旷工了两天……」

「王太吉，明明就是你自己爱偷懒，跟肇维君没有关系啦。」

房东小姐叹了口气。

「……都过了这么久了，肇维君可以跟我们说说，到底出了什么事情了吗？」

太吉兄、房东小姐都恳切地看着我，但是我——

「我不知道。」

我说。

倒是港西街那里的工厂，就没那么幸运了。我听太吉兄说起他认识的工厂的事情，以前那里在最热络的时候，可是卡车一批一批地载出纺织品，几乎从没看过他们休息，而在长官公署接管以后，新来的老板似乎对纺织业毫无概念，不仅把以前的制程大改特改，后来更是直接封厂，把里头的机具拆卸了，说是送到大陆铸成子弹枪炮，要打倒万恶的共产党。

「唉呀，别管她了。反正她想回来的时候，自然就会回来的嘛！」

而最重要的内战结果，我们除了偶尔在报纸看到几篇歌颂战功的报导以外，什么也不知道；但只要稍微思考，就大概能猜到战果不尽理想。

「……这么说来，晓瑜知道吗？」

「意思就是，因为考虑台湾跟大陆的习惯和水准差很多，所以不让台湾实施宪法这样。」

虽然我也不知道没有行宪到底有什么差就是了。

那是我们曾经的约定。

注意到的时候，我的背后已经汗湿一片。

「嗯，你看这个。」

一种难以解释的苦闷在我的胃里翻搅，像是某种恶梦扯开我的胸口，让我的内脏接触湿冷的空气一般。

听到这里，我只能跟着苦笑，把视线抛向远处。

我看着那只鸡，纤瘦的翅膀能不能载动茶坊的愿望，直达天听呢？

「以前还觉得那些日本人真够无理取闹了，现在想起来，忽然觉得他们根本是佛心来的。」

「唉……」

太吉兄把这些事情当作茶余饭后的话题，偶尔想起来就会说上两句；我虽然同情他们的遭遇，不过以我一个月微薄的薪水和分配到的白米，实在帮不到他们什么，同时，我也不认为聚众围事是该有的作为，所以我什么也不说。

尤其是在看到这些新移民们，自己也有着无法移除的嗓音腔调问题之后，这种无助感便更强了。

「——没什么。」

今天是开市的日子，也是我们难得假期的结束。

我是明白晓瑜心性的。既然问不出什么，我决定暂时不追问，以免大过年的就破坏气氛，白白让老头家担忧。

但这样的事情只是冰山一角。我偶尔从往来的行旅口中和报纸上得知，类似的事件在全岛各地都有发生，而做为茶坊的员工和负责人，这种客户亦是见怪不怪，也难怪晓瑜会如此抱怨了。

「差很多？我想是我们的水准比较高吧。」

「总之等你想说的时候，我和房东小姐都会听的嘛。」

※　※　※

我将线香插在杯子里，再合掌对外拜了三下，这才抓到机会和忙完一阵的晓瑜说话。

而那些工人，有的跑到港口去搬货，有的则离开基隆到外地去，而有更多的人则依旧聚集在港西街，成为另外一种问题。

「什么？」

茶坊的工人多，而茶叶却不是民生必需品，最多只能算是嗜好品，在连粮食都买不起的时代，茶坊的生意自然大受影响，我们几乎是足足半年没有做过达官贵人以外的客人生意了。

据房东小姐所说，我应该是晓瑜亲自送回来的……那段期间发生了什么事，或许晓瑜会知道一二吧？

但我不想追问了。

在那一个雨夜，在那一个我们约定了要再见面的雨夜，她没有出现，只剩下那句话残留在我的记忆深处，依附着我的脑髓，定期疼痛。

晓瑜只给了我一个商业的微笑，随即转移了话题。

然而它没有实现。

听到这个消息，我是很开心，是该开心没错。

我起身轻巧地关上房门，重新整理了心情。

大概是以前年纪小，从来没注意过吧？

即使打得这般激烈，最后还是保不住工厂和机械，如今那一整排的工厂几乎都已经歇业，只剩下门口的招牌诉说着曾经的辉煌。

太吉兄往大腿上一拍，站起身来。

我大概浏览了一下报导内文，「上头是说，行政长官宣布目前在大陆已经实施的中华民国宪法，由于考量本岛民情和教育问题，不符合目前的行宪标准……之类的。」

而我，仍旧看着天花板，看着那木板的花纹，看起来像是人影一般，不安、窜动。

明明我们也没有选择的机会。

「嗯？」

晓瑜叹了口气，又把报纸给折了起来，「明明那些从大陆来的官员没一个像样的，上一回还有人在街口把水龙头给弄坏了。都来多久了，还是学不会。」

听着晓瑜的抱怨，我也算是感同身受。

即使就西医的研究上，中风还是没有办法解决的病症，但对她来说，「没有办法根治的现状」还是好过「拿生命做赌注的偏方」。

直到这时，我才忽然想起这个问题。

「嗯，和新来的陈队长谈得很愉快喔。他说了，以后有什么问题他会帮忙处理，甚至还说以前的部分就不用了呢。」

为了因应不断飙升的成本，晓瑜联络到以往老头家所熟识的南洋船家，重新从越南等地进口比较便宜的茶叶，送到这里之后再由我们加工，以不同的比例混合，好险除了行家，大部分的客人其实喝不出差别，也就这样勉强凑合著了。

即使已经是前年的事情了，直到今天我还是理不出个头绪。

不过，我的解释似乎没办法让他们接受。

明明就是当事人，但我却有种被蒙在鼓里的感觉，挥之不去。

他们说着理应和我们相同的「国语」，却有着各自难懂的腔调。做为一个曾受过日本教育的人来说，现在的处境是让人无助的。

如若不然，断没有物价不趋稳定的道理。

当晚，媛德难得在我睡着之前回来，不过还是把公司的工作带来继续赶工。

不过，即使老头家如此重视开市拜拜，负责准备的晓瑜反而兴趣缺缺的模样。

当时那些前工厂员工和来拆机械的军人大打出手，甚至连在茶坊都能听见他们的叫骂，隔天这件事情毫不意外地登上了报纸版面。

那一连串的事件，对她是惨痛的回忆，对我亦然。

从此之后，对于这样的「传统」，晓瑜都一律称之为「迷信」，就连老头家中风以后，邻居推荐的中医药方，晓瑜也全都拒绝了。

这并不是谎话。

自从在基隆定居之后，我对台湾人对神明的虔诚倒算是开了眼界。举凡冬至、拜灶神、天公生、圣王诞辰，可说是无所不拜；而每到拜拜的时候，庙口总是热闹非常，好像那里的人只为了奉献神明而生。

「喔。」

打定主意以后，我决定早早出门；除了这件事情以外，开市需要的拜拜准备，也是需要到茶坊去趁早处理的。

「妳还记不记得前年的事情？」

前天我在酒席喝醉后，直到回家为止的事情，我几乎毫无印象。

至于从南洋进口的许可又得花多少银子来打通关，就不在话下了。

这些日子以来，从大陆来的「高级官员」接管了以往日本人的官职，并且把以前的日本会社全部另辟一个部门集中管理，就连我们茶坊，原本也有个名义上的主管机关，可是去年才过完年，就因为经营不善而倒闭。不过，也多亏这个事件，如今我们做生意反而是比较自由……反正跟各级政府机构打通关的做法，本来就行之有年，能少掉一个麻烦是一个。

「没有。」

「……那是什么意思？」

我看了一眼不知多晚才上床睡觉，如今睡相粗鲁的媛德。

好。

就像是错误的神经电流，让失去手臂的人午夜梦回时感到手臂的痛楚。

虽然是物价不稳定的时期，不过，开市拜拜在传统上，总认为会关系到一整年的运气，老头家一向不敢大意，供桌上摆着许多丰盛的供品，甚至还有一只不知多久没看过的全鸡。

在这般内外交迫的时候，新来的长官能提出不抽佣金的提议，自然是十分令人高兴的。姑且不论口头上的约定能有几分效力，但起码是个保障。

然而，我想问的不是这个。

「肇维说这是什么话，我才是，没帮你挡好酒。身体会不会不舒服？」

这也难怪。

太吉兄和其他长工就很喜欢拜拜。原因无他，只要有拜拜，我们总能分到一些供品，偶尔还有难得的肉。就这点来说，我并不讨厌。

刚光复的时候一片歌舞升平倒也还好，可到了去年，在对岸那些看不到的战场打着一场场看不到的战争，许多物资都被送到那里去，最重要的米粮价格随之水涨船高，同时从中国「转进」到台湾的人也多了，多了这些口子吃饭，那价格更是一去不回头，如今已经是不知道到了哪个层级去了。

晓瑜摊开报纸，这么问我。

晓瑜所说的，正是以往让我们十分苦恼的「佣金」问题。为了能在内战勃发的此时继续营业，老头家和晓瑜一贯的方针便是和地方的官员打好关系，举凡大小红白帖以及节日，茶坊无不准备好礼物、礼金聊表心意，平日的营收也必须抽出一部分，做为「支援」国家建设的「基金」。

晓瑜的母亲据说生前身体相当不好，老头家为她四处奔走，却遇上没有执照的密医和神棍，不仅花费甚钜，最后还是没有救回她的性命。

她拿出了一份今天的早报，上头的报导写着「本岛暂不行宪」的字样。

我躺在上铺，双手压在脑后，看着天花板。

「没错没错。总之先吃晚餐吧，天色也已经晚了。倒是艾薇儿还没回来耶，不知道又去哪里了。」

「没有。报纸上有什么新闻吗？」

「先不说这个了。肇维看了今早的报纸了吗？」

要不是老头家坚持，说不定茶坊连拜拜这档事都会能省则省了。

对于前年的事情，她有印象的还有多少呢？

「抱歉啦，哥，我这样开着灯会不会妨碍到你睡觉？」

「对了，头家娘，前天给妳添麻烦了。」

「是吗？那真是太好了。不过，我喝醉以后，有没有做出什么失礼的事情？」

「好吧，既然阿维你还是不想说，那我也不多问了。」

「……我说，媛德啊。」

虽然当年隐隐约约已经知道她的身分特殊，但无论是她莫名的消失，还是后来的事情，我都不知道到底是发生了什么事。

「你来，我就在！」

我看着街道上往来的人们。以往熟识的乡亲有一些已经离开，取而代之的是日渐增加的新移民。

她头也没抬，努力的继续校对手边的稿件。

这类鬼神之事，我实在是不懂。在日本求学的时候，只有在祭典的时候去神社参拜，倒没有特地为了什么愿望去求过神佛。

「暂不行宪……是什么意思？」

一句话，将我从睡梦中惊醒。

「不会，妳开着吧。」

我们被迫放弃已经习惯了的日语和文字，必须重新学习汉语，但无论我们如何努力，那或多或少无法改正的腔调，却常常在报纸上成为话柄。

「不会。后来怎么了？我好像醉得一塌糊涂，什么都不知道了。」

我想问的是更为细腻、更为私人、无关乎大局的事情。

不过，无助也罢，愤怒也罢，都不是解决问题的方法。身为茶坊的柜台人员，我只能鹦鹉学舌似的模仿他们所谓的字正腔圆，同时试图分辨山西和陕西口音的差别。

我想起媛德。她在报社的工作繁琐，需要面对大量的文字和语言，这样的问题想必她早就克服了。

嗯，这样一想，忽然觉得自己的处境还是个能解决的问题嘛。

「好，肇维，还有王太吉，你们帮忙把供桌上的东西收一收，要开始工作了。」

在晓瑜的催促下，新的一年正式开始了。

开市第一天并不忙碌。

应该说，这半年来都不算太过忙碌。和我刚回到台湾，初接掌柜台工作，面对光复后国军大举登陆的荣景相比，怎样的人潮都不算忙碌。

但今年除夕前的那几天，上门的客人虽然比往常还多，但却无法和去年的年节相提并论。

是从什么时候开始，客人开始锐减的呢？

是因为价格的飙涨吗？

还是因为谣言的关系呢？

我看着窗子。

几个月前，不知道是谁曾在茶坊的门外贴了好几张纸，上头写着「半山仔」、「官商勾结」等等的字样，晓瑜看到的时候还差点气到喘不过气来；后来听说，是这附近的学生贴的。

由于对方还是小孩子，最后晓瑜没跟他计较，但过了几天，茶坊门口却冒出了一群人，说我们是日本时代的走狗之类云云，闹了好一阵子，才被警察给带了回去。

不过，还是因为年纪小，最后整起事件不了了之。

虽然我不认为区区几个高中学生就可以影响茶坊的生意，不过这些事情，确实引起了长工们的耳语。

就在这时，一个新来的长工小何急急忙忙地跑了进来，还差点把门口比较便宜的那袋茶叶给撞翻了。

「头家娘！不好啦！」

「小何！你干么这样冒冒失失的？」

我连忙给他倒了杯茶水，他三两下吞了下去：「唉唷！头家娘！不好啦！我们在港口的货被挡下来啦！」

「这份东西是哪来的？」

「……只是这样的话，肇维会不会忙不过来？」

真是孰可忍孰不可忍。

太吉兄嘀咕着，晓瑜则给了他一个白眼。

「哇哩咧，明明被找碴的就是我们，我们还要付钱喔？」

——认知到那是晓瑜被石头打到、因而受伤的事实，则是在我把其中一人狠狠地摔出去之后的事了。

晓瑜似乎是看完了，把报纸一揉，扔到地上，旁边的人忽然鼓噪了起来。

「那好吧，既然肇维都这么说了。」

「好了，王太吉，加油添醋的话就不用说了。」

平常管我们辖区的警察叹了口气，拖着脚步走了过来，「大家都那么熟了，也不用那么拘谨啦。」

看我表情凝重，就连大字不识得几个的太吉兄也好奇地伸长脖子，我抿抿唇，深吸了一口气。

晓瑜一把抢过我手上的报纸，太吉兄则用力地拍了一下额头：「哭么咧！这种鬼话谁写的？哪家的报纸，我去把他们的负责人拖出来问！」

只不过，晓瑜才刚走上楼，太吉兄就立刻趴在柜台上，摆出一副闲散的模样。

一片混乱当中，只听见一声惊叫——

「楼下交给我跟太吉兄来顾，应该是不会出什么乱子啦。」

「这上面写说，我们茶坊是以前日本军头的手下，现在还在暗地里接济那些藏匿在本岛的日军。」

「湮灭证据啦！」

「不知道，上面没写。」

晓瑜叹了口气：「不过你说的也是，大过年就出这样的事情，真的把工作的心情都搞砸了。」

「王太吉，不要多嘴。」

他苦笑着，拍拍我的肩膀：「还以为你们家的柜台是个白面书生，居然会把人摔出去，以前是干什么的啊？」

「……王太吉，你应该不是为了方便偷懒才这么说的吧？」

我看着太吉兄，他耸了耸肩：「我哪知，他们从刚刚开始就像起乩一样，讲都讲不听啊，我还以为庙口的庙公大显神通分身了咧。」

「啊？」

「事在人为，什么事情都跑去求神，神明哪有那么厉害，每个都顾得到？」

见到我和晓瑜到来，这群人立刻冲了过来，太吉兄连忙挡在我们之间。

上楼之前，她还不忘多叮嘱太吉兄两句：「王太吉，别以为我上楼了你就可以偷懒喔？要是让我知道你把事情丢给肇维做的话，你就——」

「还装蒜！」

「反正今天也不忙，不然头家娘妳就先去休息吧？」我这样提议。

回到茶坊，我们这才能把刚进的货好好点齐。

「……像这种不实的报导，根本没有理会的必要。」

临走前，我忽然想起一个问题。

「哇、头家娘，冤枉啊。」

「他们？早早就有人缴了保金，已经离开了。」

不只是我，晓瑜也开始露出了不解的表情。虽然他们的口中不断吐出煞有介事的辞汇，但听在我们耳里，却只有疑惑。

「不知羞耻！」

从茶坊到港口的距离并不远，我们很快地就到了目的地。

晓瑜眯起眼睛。

只见到在港口的管制区内，一群看起来像是农民的人，占据着我们的卸货区，我们的货箱被悬在半空，上也不是、下也不是；而在卸货区旁，太吉兄和两个长工，正在和这群人激烈争辩。

虽然太吉兄这么说，但他们似乎没打算罢休，甚至有人试图跳上吊起的栈板上，想把上头的货箱给推下来，我赶紧跑了过去。

这情景实在是惹人发笑。

「不会啦。今天看起来也不会有多忙的样子，妳就放心先上楼休息吧。」

晓瑜再次训斥着，太吉兄这才耸肩，没继续说什么。

「对对，头家娘不用担心啦，交给我跟阿维，没问题的啦。」

虽然晓瑜一向讨厌这类的偏方，不过他说得也没错，女孩子头脸上有疤痕实在不好，所以我便收下。

「我也不知道啊！太吉老大正在那边跟人乔，头家娘快来看看啊！」

但我的话语似乎没能传达到他们的耳里。

那警察这时拿出一个小瓷瓶，交到我的手上，「这是我家乡的白药，对这种创伤很好的，拿去给你们老板娘用，女孩子头脸上留疤痕不好看。」

「咦？」

听到这句话，饶是晓瑜也惊跳了起来。

我和晓瑜交换了一下眼神，直朝港口奔去。

「没没没、才没有这回事呢。看我诚恳的眼神。」

「谢谢大人。」

「唉……你们那么冲动干么咧？」

「住手！」

「没的事。谢谢大人，谢谢。」

「你们这些人，就是日本时代的余孽！军国主义的复辟分子！」

「干么？露出马脚了是不是？」

「可是也没必要把人打成这样吧？」

「你说什么？」

太吉兄的身上有几处挂彩，我的衣服也破了好几块，而晓瑜则把头包扎好了，坐在另一边。

他们之中不知道哪个丢出了一团纸，不偏不倚地打在我的身上，我手忙脚乱地接起来。

然后，是晓瑜跌坐在地的身影。

「……啊？」

我听了也不禁提高音量：「欸！你们讲话要凭证据！就这样一张没头没脑的报纸，有什么理由说我们叛国啊？」

「对了，大人。」

晓瑜的眼神里透露出怀疑，太吉兄则双手直摇，满头冷汗。

见我沉思不语，警察这时面露紧张神色：「……做啥？你可别说是打算要寻仇喔？」

他连忙陪笑着，「不过讲真的，才大过年的就出这样的事情，真不吉利。我看晚点我们去拜一下圣王，求个平安符好了。」

这张写着严重指控的报导，上面没有写明是哪间报社的印刷品，甚至连日期都没有，十足十可疑的玩意。

「啊！」

没错，这就是诡异的地方。

我看着地上那颗带着红色的石头，然后看到晓瑜的额上也流出了红色的液体。

「什么事？」

反正今天大概也不会有多忙，就睁一只眼、闭一只眼吧。

「警察大人，这件事情要怎么处理呢？」

「大人啊，不是我要讲。」

太吉兄滔滔不绝地说：「大人啊你不知道，我们阿维以前读书的时候可是——」

「对了，这个给你们。」

「是～吗？」

在简单的手续完成以后，我、晓瑜和太吉兄三人，才得以踏出警局。

太吉兄双手一摊：「要不是那些人像生番一样讲都讲不听，还打伤我们头家娘，我们哪会动手啊？大人你也不是第一天认识我们了，我们茶坊平常做人什么样子，大人还会不清楚吗？」

她拍了拍手，看来总算是放心了。

「对啦！就是你们啦！四脚仔！」

「哭么咧！一下子说我们阿山、一下子又说我们是四脚仔，啊都给你们讲就好了啊！」

「唉，被这样一搞，工作的心情都没啦，大过年的，衰死了。」

我再次鞠躬以后，才在太吉兄的催促下，快步离去。

「把我们头家娘弄成这样，阿维已经手下留情了啦。」

而且不光是我们茶坊，上头还罗列了一些人名，都是些知名的知识分子，全都在这份报纸中被打成了「日本鬼子的同路人」。

「是，谨遵头家娘的指示。」

晓瑜按着额上的伤口，小声地训斥着。

「……」

「头家娘，我跟妳去！」

其中一人指着我们的鼻子，劈头就是一阵带有口音的痛骂，我却被他说得丈二金刚摸不着头绪，完全不懂他的用意。

「怎么会？港口那里的规费我不是都缴清了吗？」

那是一张报纸。我勉力摊平被他们揉烂的纸面，试着阅读，里头的内容却让人难以置信。

「……什么跟什么啊？」

「这是……」

于是我们被带来这里。

「少在那里牵拖，你平常就没什么心情在工作上了。」

「阿维？上面写什么？」

「干什么干什么干什么？」

太吉兄装模作样的做出敬礼动作，我和晓瑜都不禁笑了出来。

「小事，不过就是斗殴而已，很常见啦，交点保金上来就可以走了。」

「和我们打架的那群人应该也被拉回来了吧？那他们呢？」

……老实说，出了这样的事情，我也实在是无心在工作上了。

于是，我也把手按在柜台上，放空心思。

「……不过，阿维啊。」

太吉兄的脸贴在柜台上，含糊地说着：「对今天的事情你有什么看法？」

「什么什么看法？」

「就对那些找碴的人啊。」

太吉兄撑起身子，「奇怪欸，从前阵子开始，我们每次只要去港口要卸货，就会冒出来找麻烦……」

「很多次了吗？」

「三、四次了吧。就去年有一回，有人跑到茶坊来闹之后，就开始有人到港口去闹了。今天的是比较夸张啦，不然我也不会叫小何特地回来讲。」

我不禁有些惊讶。

原本还以为在茶坊门口贴字条、在外头叫嚣就已经很夸张了，想不到居然还会特地到港口胡闹。

「真是的，怎么会有人那么闲，好像就等我们卸货一样。」

「……可是，港口不是管制区吗？」

「是啊。」

他耸肩，「可是他们每次都会挑换班的时候混进来，港务局可能只顾着摸鱼吧。」

「……都挑换班时间？」

「对啊，讲到这里就有气，平常我们给那些官员喝茶的钱也没少过吧？叫他们出来管的时候就都换班，搞什么东西。」

「……真诡异。」

「而且今天还拿了什么报纸出来，不知道是哪个王八蛋乱写一通。日本人都走多久了，最好是我们还能窝藏什么皇军啦，神经病。」

「说到报纸，这也很奇怪。」

……今天实在不想去尝试店长的料理。

公园吗？

「那当然了，我可是王太吉耶，做事情自然是万无一失的啦。」

她再次出现在我的面前了。

「……」

是《春琴抄》。

太吉兄如此志得意满地说着。

太吉兄这样催促着，仿佛平常被晓瑜拧着耳朵教训的事情都不记得了似的。

一份手稿，映入我的眼帘。

为了避免他的耳朵再遭殃，我执拗地摇头。

没有完成课程，就代表没办法正式执业。

我轻轻地阖上手稿，抚摸着写在最前头的，娟秀字迹描绘的名字。

我把书重新塞回箱子里，这时——

但它的主人出现了。

太吉兄吃痛喊着，壮硕的背影被拖行着，消失在门后。

「不过……还那么早，该怎么打发时间呢……」

嗯……刚好去那里吃点小吃，应该不错，还可以带点东西回来……虽然最近东西实在贵得紧。

虽然他总是表示「只要稍作改良，五十年后一定会大受欢迎」，但我看店长的年纪，大抵撑不到那时候，我也不想印证店长说的话，所以这样的经验还是能免则免。

虽然我并不是文学系出身的学生，但当初一读，也为其文体之特别和剧情的展开感到惊艳。

「咦？可以是可以啦……不过最近她忙，也不知道有没有空。」

……抱歉了，太吉兄，我还是没能救回你的耳朵，你就安息吧。

我打定主意，把皮箱拉出来，随手抽了两本。

「阿维真的很顽固耶……」

嗯，《世界游戏法大全》。里面搜罗了很多世界各地的各种游戏，像是纸牌、棋盘、还有一个人也能玩的游戏。我本身对游戏并不热中，这本书是从日本回来时一位老师送给我的饯别礼。

「……」

「……谁叫我没毕业呢。」

「女侠漫天红」，娟秀而充满活力的字迹，爬在手稿的封面上。

「不～行。」

我回到家的时候天还没黑，媛德也不在家，大概是还在报社里忙吧？

「啊唷！痛啊！头家娘！」

太吉兄说的那台，其实就只是个阳春的活字版而已。是老头家不知道去哪里找回来的，能排上个十几二十个字，一开始老头家还很兴致勃勃地拿那个来印字，印传单和印茶叶的名称，后来大概是玩腻了，就搁在仓库里不管，任其在那里生灰尘。

「太吉兄不记得了？以前日本时代的时候，印刷厂就很少了，大部分的书都是从日本运过来的；光复之后，则大多都是从上海进口的。」

拿来印大字传单还行，这种报纸就没办法了。

说得没错，现在这个时代，光是要填饱肚子就已经是一门大课题了，还说什么继续学业？

「不行啦。我们不是答应头家娘了吗？」

※　※　※

我刚回来台湾的时候，本来都放在桌上，想着偶尔翻阅一下；不过随着我的工作忙碌，看书的时间渐少，媛德又时常带工作回来，我就把那些书都塞进皮箱，放床下去了。

他笑咪咪地从口袋里掏出那张报纸。大概是重复被揉成团的关系，现在看起来倒有些烂了。

「……也不是不能明白。」

我把视线抛向床下。

庙口吗？

虽然太吉兄因此又被晓瑜吩咐了许多杂务，不过由于没什么生意上门，这一天茶坊还是提早休息了。

也许我可以忘记其他的东西，包含我未竟的学业和梦想，但她带给我的冲击，是怎样也忘不掉的。

「王～太～吉～」

有一度，我甚至完全遗忘了它的存在。

我沉默着。

「是喔？我还想说茶坊里头就有一台，应该没那么少见吧？」

讲述盲人琴师「春琴」和她的学徒兼随从的「佐助」之间的故事。

我想起以前吃过的几道独创料理，有像用面团裹着章鱼油炸的食物，也有加了蚵仔和蔬菜做成的煎饼状料理，除了味道不够以外，还算得上好吃；至于前阵子尝到的那道仿四川水煮牛肉的麻辣肉片加面条，则是辣得我的舌头都快掉下来了。

「反正她总会回家的嘛，你再拜托她就好啦。老实讲，不把那些乱讲话的抓出来打一顿，我还真的难消气。」

不去食堂的话……

我还是在茶坊安分地做着，看能不能哪天让日子好过一点，别老想这些事了。

「……刚刚是谁说不会偷懒的呀？我看你好像太闲了，给我到后头挑茶叶去！」

我想起她把这份手稿分享给我的那一夜。

我说：「现在有印刷机的工厂就那么几家，还几乎都是长官公署在管的，而且纸墨又那么贵，为什么会特别印这些莫名其妙的东西呢……」

陈钰。

「好啦，反正也没什么事，我看今天早点休息好了？」

如果还有机会的话，也许……我该去完成我的课业。

「太吉兄还真是周到耶……」

为了避免之后忘掉，我把那张揉烂的报纸放在桌上，想着要是她回来了再跟她说。

据说还有改编成电影，可惜没有机会能观赏……现在的电影院，大概也不能播送那些「日本鬼子」的电影了吧。

我决定要到哪里去散步了。

有仗义侠客、有魔教妖邪，还有天马行空、光怪陆离的故事。

我自嘲着。

忽然。

食堂吗？

太吉兄苦笑了一下，「好啦，那不然我打个盹……」

说起成一堂店长的料理，倒也不是不好吃，只是每次去都会被充当实验品，抓去试吃他新研发的菜单，有时也真的会遇上味道不好的新菜色。

接着是以前的课本，解剖学、外科讲义……

我随手翻阅了一下。才不过几年而已，现在看到过去做的笔记和上课的讲义，居然就开始觉得有些陌生了。

我翻开这份写满了活泼文字的稿件。

嗯……好像还可以。风景优美，又悠闲，只是因为工厂歇业，最近流离失所栖宿在公园的人比以前多上许多。

我伸了个懒腰，忽然有点懒得出门了。

再下一本……

我已经有很长一段时间，将这份手稿连着记忆一起埋藏在过去的深处。

媛德倒是很喜欢下棋一类的游戏，本来还想着让她看看这本书，不知不觉就拖到现在了。

再想想吧，难得比较早下班，要是在公园跟那些流浪者有什么冲突，那可是有理说不清呢。

完成我那未竟的梦想。

好像只要吸一口气，就能重新嗅得那一刻的浪涛气息。

这时，太吉兄忽然双手一拍。「欸。对了，媛德不是在报社工作吗？不然叫她去帮我们查一下，看是哪个王八蛋乱写好了？」

要说不遗憾，是骗人的。

虽然晓瑜、太吉兄这些朋友，总会跟人提起我曾在日本读医学的事情，但我充其量还只是个实习生。

「……」

一道阴冷、恐怖的嗓音，从太吉兄的背后传来，我们同时耸起了背脊！

身为我们的头家娘的晓瑜，今天就为了这莫名其妙的事情受了伤，我们也因此跟对方大打出手，别说太吉兄，就连我现在回想起来，还是觉得有些愤怒的。

那里放着我的旧书。有些是高中时代的笔记，有些则是去日本念医学时带回来的课本。

当时我的实习课程还没有完成，日本就宣布投降，我们这些到日本的留学生也就被迫必须中断学业，回到台湾。

「那台不算啦。」

「安啦，我有拣回来了。」

「欸？有印刷机的地方很少吗？」

「不行啦，头家娘也有可能会下楼啊，到时候太吉兄打算怎么交代？」

我想起那一夜的浪潮，那一夜的晚风。

「唉唷，哪有差啦……头家娘不是都上楼休息了吗？我们早早关门，她不会知道啦。」

若是去食堂的话，说不定会抽到大凶，还是别了。

「……说傻话啊。」

「时到时担当啰。唉呀，没差啦，就早点关门就好啦，还在过年耶，不用那么拚啦。」

「那我知道了，我再跟媛德说说看；不过，我手边没有那份报纸……」

好像只要抚摸手稿，就能再次感受那一天的砂砾触感。

难得有这等闲功夫，整理一下也好——

我叹了口气。