序章

夏天的脚步近了。

即使白天很热，清晨气温依然不到十度，还需要加件长袖外套。不过，今天我直到走出校门，才发现自己只穿制服就出门了。

下了校车，我抬头仰望从机场起飞的客机，朝着蓝天中残留的短短白色飞机云喃喃自语：

「太阳好大……」

气温还会变得更热，走没几步就觉得背后发烫，旭川的酷暑近了。

我躲在苍郁的树荫下，在熟悉的道路上快步走着，下蜃景【※Inferior Mirage：光线折射造成的影像，仿佛前方路面出现积水。】的光波在路上摇曳，幻影那头可以见到一栋白色洋房，艳阳加深了它的阴影，使它更加醒目，散发出难以言喻的突兀感。

穿越大门，还有更奇妙的世界在等着我。

「哎哟，少爷今天怎么这么早放学啊？」

我一按门铃，身穿围裙的婆婆立刻出来应门。

「段考期间，学校只上半天课。」

「这样啊。」

「打扰了！」我在门口脱鞋，没问「能不能进去」便进入客厅，反正婆婆早就习以为常，感觉就算我说「我回来了」，她也会回说「回来啦」。

「小姐应该快回来了。」

明明是她传讯息要我放学顺道过来，结果竟然还没到家，每次都这样。

「没关系，我边念书边等她。」

「要不要先吃个午餐？」

「太好了，我好饿。我今天想赶快把事情做完就回家，所以到现在还没吃午餐呢。明天还有我最头痛的数学考试。」

这并不代表我其他科目就很拿手，只是数学从小就特别不行，不用功准备肯定不及格，所以我本来下定决心，今天不久留！不过呢……算了，反正书在哪里都能念，在这里还能享用婆婆的好菜与红茶。

「哎呀呀，发育期的男生不能饿着，我马上去准备。」

婆婆说完，矮小的身子一溜烟窜进厨房里。我从书包里拿出纸笔和讲义，下意识地环视客厅，这空间还是一样奇妙。

「婆婆教你一个带来好运的方法。」婆婆看我这么没信心，拍拍我的头，将红茶放在我眼前。

这是一栋老房子，樱子小姐也说天花板太低，有点压迫感，只有延伸到院子的客听感觉比较宽敞。但是客厅里摆满了各种动物的骨头，有些装在玻璃柜中，有些则直接放着，挂在墙壁上或是放在架子上，造成不同于天花板的压迫感，令人坐立难安。

「哦……」我半信半疑地看着婆婆应道。

「咦？」

不知道是红茶蒸腾的香气令我提神

「对，心想事成红茶求运术。」

「那是全家福照片，小姐不喜欢，请别动手。」

「啊……」

我算是有点迷信的人，但还没试过改运的招数，真的有效吗？只见婆婆俏皮地伸出食指：

「带来好运的方法？」

我问过樱子小姐，为什么不把相框转正？结果被她白了一眼，就再也不敢问了。但我真的很想知道那是怎样的照片，为什么要面墙？

「这可是夫人传授给我的哟。」

我看着相框发愣，婆婆无声无息地端着红茶托盘站到我身后。

我忍不住感叹，为什么数学总是考不好？每次觉得似乎有点希望，结果却都令我大失所望，这次更是格外没信心。

「少爷讨厌数字？」

「我想想……我是在夫人十岁的时候到这个家里工作的。」

「婆婆，妳是不是在樱子小姐很小的时候就来了？」

「夫人？就是樱子小姐的妈妈？」

婆婆犹豫了片刻，不知道该不该说，最后不敌我的注视，谨慎地回答。我还是第一次在这栋洋房里，听到樱子小姐妈妈的故事。

「我也希望。」

「樱子小姐的妈妈，是怎样的一个人？」

「是呀，所以小姐还在肚里的时候，我就开始伺候她了。」

我的心声肯定写在脸上，婆婆来帮我倒红茶的时候，看到我与最讨厌的三角函数难题苦战，眉头深锁、拿着自动笔沉吟的模样，不禁轻笑一声。

走上前一看，这小家伙有突出的门牙，是啮齿动物，而且还有条长长的尾巴，很容易猜到是老鼠。

我打开铅笔盒，眼角余光突然瞥见废弃不用的擘炉台上多了个小小白白的新伙伴。最近我只要发现客厅里出现新伙伴，都会先猜它生前是什么动物再看标签，真是近墨者黑啊！

肚子一饿就精神涣散，再加上厨房里传来陶锅炊饭的芳香，让我的肚子饿得咕噜咕噜响，不禁趴倒在笔记本上。

「我知道再怎么念分数都不会多好看，但如果不及格的话，又得回学校暑修，我实在不想补修啊……」

樱子小姐的妈妈教的求运数？好特别啊！我赶紧正襟危坐，婆婆窃笑一声，递给我一支银色的小汤匙。

婆婆担心我乱碰，出言劝阻，并直接告诉我想知道的答案，要我忍住。我听了反而更好奇，拿红茶时借机靠过去问：

醒脑，还是樱子小姐妈妈的求运术奏效，隔天的数学考试，我难得拿到超乎想像的好分数，让我顺利赢得一个快乐的暑假。

不知道什么原因，「妈妈」对樱子小姐来说一直都是个禁忌，只要聊到这个话题，气氛就会变僵，好像要把我从房子里撵出去似的。

「少爷很用功，一定没问题。」

不过久而久之我也习惯了。起初，我也觉得这里毛骨悚然，如今早已见怪不怪，甚至感到亲切，真不可思议。

壁炉上还摆着之前见过的仓鼠和松鼠骨骸，这里大概是啮齿类专区，唯一的例外就是某幅面墙的相框。

婆婆脸色一沉，我想我可能问太多了。只见她假装想起急事，自言自语地说：「真是的，不知道小姐跑哪去了。」然后又躲回厨房。

「……」

记得樱子小姐说过，清除这类小动物骨缝间的肉屑再组装起来是件浩大的工程，看这骨头如此洁白无瑕，就知道她费了不少苦心，对这件作品十分自豪，回来后肯定会抓着我长篇大论。我发出苦笑，难道这就是她叫我来的理由？

钻牛角尖也不是办法，我只好乖乖念书，准备考试。其实我并不讨厌理工科，也喜欢读书，甚至喜欢物理化学多过文学，唯独数学读不出兴趣。妈妈说，念书就是念书，哪有分什么好不好玩，但我又不是特别爱念书，要我去读完全没兴趣的科目太痛苦了。

「听好啰，喝茶之前，先用汤匙……」