第九話
《瘋狂廚房》 · 荻原數馬 · 3184 字
「這件事,你覺得怎麼樣?」
事出突然,我碰上了危機。不是我個人的身體健康或者店的經營狀況出問題,而是關於某樣食材的未來──
「真是的,看了就讓人不爽。嗯,實在不怎麼有趣。」
廚藝學校時代的同期碰巧在假日時來玩,我找他商量之後,甚至得到了這種令人欣慰的回答。
這傢伙名叫神宮京志郎。他是從戰前延續至今日的老字號高級洋食店繼承人,別名「絞肉貴公子」。
順帶一提,我的別名寫作「廚房鍊金術師」,唸作「Alchemist」。
在那間廚藝學校有個慣例,會爲成績優秀的學生……或者說存在感強烈的學生取別名。要當成廚二病或者惡質玩笑我也沒辦法辯解,不過能夠鼓勵學生倒是千真萬確。儘管不會拿來對外人炫耀,但和同期碰面時可以當成話題。
「高級」和「洋食」這兩個詞或許會令人覺得不搭,不過請想一下戰前那種將咖哩飯、咖啡當成外來的時髦菜色,訂出其他料理數倍價格的時代。說穿了就是那種路線。
打着昂貴的領帶喫咖哩或加了大量番茄醬的蛋包飯,我實在不懂有錢人的想法,只能說他們很有膽識。
好啦,言歸正傳。讓神宮皺起眉頭扔在桌上的資料,內容和每年的味噌消費量有關。消費量逐年減少,也就是說味噌的未來面臨危機。
神宮聳聳肩,搖了搖頭。儘管動作誇張,卻不可思議地不會令人厭惡。
「那些討厭味噌的傢伙講得有夠過分。嫌味噌混濁、有腐臭味、像大便。如果要說哪裏過分,就是根本無從反駁這些評語。味噌就是這樣的東西吧?」
「嫌混濁,這是澈底否定味噌的存在嘛……」
別人的喜好根本不重要,就算有人在我面前說自己討厭味噌,我頂多也只會回他:「喔,這樣啊。」
我所擔心的是,味噌賣不出去,製作味噌的地方一間間倒掉,結果連我們都沒辦法弄到品質好的味噌──我很怕事情發展成這樣。
順帶一提,我個人也喜歡味噌。這家店的套餐都會附白飯和味噌湯,我偶爾也會拿味噌配白飯或下酒。這種喫法別有一番樂趣。
「必須想辦法阻止大家疏遠味噌啊……」
「對啊。但也不是抓着人家胸口強迫他喫味噌就能解決的問題吧?」
我們沉吟了一會兒。我環顧店內,目光停留在冰箱前。到頭來,像我們這樣的料理笨蛋,只有一件事能做──做出好喫的餐點,僅此而已。
「就算大聲疾呼『我們非喫味噌不可』,也不會有人聽吧?應該先讓大家知道,味噌其實是這麼好喫的東西。」
「嘎──哈哈哈!」
「既然容易入口,是不是該多做一點呢?老實說,我現在還覺得不太夠。」
沒錯,這是爲了宣傳味噌的好。既然如此,弄得稍微華麗一點也無妨吧。
儘管嘴巴念個不停,神宮還是幫忙把菜端出去。
沒有特別想看什麼節目的我,瞄向單純覺得太安靜會不太自在纔打開的電視,卻發現上頭似乎映出某張認識的臉。
假如想要認真傳教,被動地等待客人上門或許不是個好主意。我們是不是應該更拚命一點呢?
除了剝橘子之外,我已經連動一根手指都嫌麻煩。儘管嘴角似乎流出口水,不過應該是錯覺吧。就當成是這樣。
「就是這樣!隨便抓幾個人拖進店裏吧!」
「如果要做出能讓人留下印象的料理,就該用肉類。我還在那邊的櫃子裏找到柚子,沒問題。」
我隨口提的意見,得到神宮的贊同。爲什麼這傢伙這麼有幹勁啊?喔,我想起來了。他本來就是這種人。
「啊……這種漸漸變成廢人的感覺實在擋不住……」
「那是謊言!」
要是想去廁所該怎麼辦?到時候可能得認真考慮要不要採用保特瓶。
「烤味噌和牛肉的組合,原本以爲口味會重到喫不了多少,不過意外地能讓人一口接一口呢。感覺會打架的味道,也靠着柚子漂亮地調和在一起。」
我在煎好的牛排上頭塗上味噌──
「我早就料到會有這種事!呵呵呵……」
「你的人生這樣就好了嗎!」
將牛肉切成一口大小,再撒上胡椒鹽,然後以預熱過的平底鍋一口氣煎好。
「好,一口牛排做好了。」
……我們像這樣一邊討論一邊做來試喫,反覆兩個小時之後,兼顧味道和顏色的新菜誕生。看見白盤上的料理,我倆會心一笑。不過,儘管完成傑作,神宮的臉色卻又暗了下去。
「我以前就在想,把玉米裝在淺盤裏,喫起來非常麻煩對吧!」
就這樣,爲了把路人拖進來,我們倆意氣風發地走出店門。爲了味噌的未來,他人的事與我何干。
雖然我基本上不喜歡絮絮叨叨地對料理髮表感想,但是偶爾和合得來的朋友開發研究新菜單倒是不壞。
「我說過那種話嗎?」
「呵、呵呵……這樣啊,那就幹吧!」
「柚子味噌牛排完成!趕快試喫吧。」
我們並肩坐在吧檯席,拿起叉子刺下去然後送入嘴裏。好喫。我做的菜實在太好喫了。
我靜靜地抓起遙控器關掉電視──
總之先把在意小事的神宮丟一邊去。點火。
做出這玩意兒的天才廚師是誰?誰啊?啊,是我……這樣的小短劇在我腦中接連上演。
神宮似乎也很滿足,一邊點頭一邊默默地喫着牛排。雖然我自認爲烤了不少,但是在我們兩個合力之下,不到五分鐘盤面上就清潔溜溜。
我翻了一下櫥櫃和冰箱。有米、味噌,還有很多蔬菜和調味料。但是──
「綁架路人進來不就好了嗎?」
「……不太起眼呢。就算喫了它,或許也只會覺得『柚子味噌牛排好好喫喔』,不見得能擴大味噌的消費量。」
某天,身爲漂亮女大學生的我,金本香苗窩在暖桌裏,頭靠在桌上發懶。究竟是年輕女孩原本就是液體,還是暖桌有把人液化的效果呢?我認真地思考這種蠢問題。
「只要忽視犯罪這點就沒問題了!」
「不錯耶,就這麼辦吧!」
「別擔心,我有調整火力,不會蠢到把牛排烤成焦炭啦!」
「沒道理不上!」
「用那種製作過程,端出來的東西居然很正經……」
「然後呢?明天開始把這玩意兒擺在店裏,能幫味噌宣傳嗎?」
兩個男人的大笑飄向正午時分的藍天。好啦,路人們。給我喫味噌吧。
「……味噌呢?」
說到味噌料理,如果可以我會想用魚。但是,神宮露出自信滿滿的笑容。一臉彷彿在說「這樣纔好」的表情。
「切成一口的大小,以結果來說也是個好選擇。如果需要費力氣用刀切或是長時間一直咬,評價大概又會不一樣了。」
「喂,日野!烤焦了,砧板烤焦了啦!」
由於他講得實在太理直氣壯,連我也有種「這是個好主意」的感覺。或許是因爲做出了自己能接受的菜,導致情緒有點亢奮。
如此這般做出來的烤味噌牛排感覺還不錯。此時,我再將已經磨碎的柚子皮撒上去。
「你爲什麼會準備這種東西啊!」
這想必也是錯覺,嗯。
「說得也是,就先做一道菜試試看吧。雖然今天好像是假日,日野,有什麼材料嗎?」
真想再來一次焰燒──這股衝動令我右手顫抖,不過這回負責增添香氣的角色另有他人。玩太多小把戲只會讓香味分散,必須忍耐忍耐。
接着拿出的東西,是需要用雙手抱住的瓦斯噴槍。
「我知道,這次的目的是宣揚味噌,接下來纔是重頭戲。」
看來我腦中已經有了肉等同於油炸物的既定觀念。偶爾和其他廚師聊天,也是種不錯的刺激。
爲了讓更多人知道這種味道,該怎麼做纔好呢──
我壓抑着發疼的右手,將煎好的牛肉暫且放上砧板。
「這算不上回答!」
「唔哈哈哈哈哈──!」
「……你剛剛不是才說過,這不是逼人家喫就能解決的問題嗎?」
我們猛然從椅子上起身。

「白癡啊……」
牛肉、味噌、柚子……我總算明白這傢伙到底在想什麼了。
「Fire──────────────────────────!」
『兩名嫌犯一再重複「我們乃是爲了日本飲食生活着想的憂國志士」、「少說廢話給我喫味噌」等莫名其妙的言論──』
用大火烤得香氣四溢的味噌。烤味噌具有獨特的風味,和味噌湯之類溶於熱水的味噌相比,又是另一種面貌。這還真是種深奧的調味料。
「如果考慮到配色,最好能再多一種顏色。常見的選擇像是四季豆、小番茄,或是玉米之類的……」
「看起來能當主菜的,只有牛肉啊。」
「說了。」
「實際端給客人時還需要配菜。該放什麼呢,蜜漬胡蘿蔔之類的行嗎?」