小剧场⑤ 四月是你的谎言

又是被困在社团活动室里的一天。

我盯着天花板，试图从那片毫无特色的白色涂料的裂纹中解读出什么宇宙真理。

结论是，笔者大概又想不出剧情了，所以才用这种「小剧场」的借口来水字数。

四月十九日。

手机屏幕上这个日期让我产生了一种微妙的困惑。

也就是说，四月已经过了大半，而这篇小剧场的标题叫「四月是你的谎言」。

「我说，氿虚。」

栩婳坐在窗台上，双腿晃来晃去。

「干嘛？」

「你有没有觉得这个标题有点眼熟？」

「当然眼熟，四月是你的谎言，某个著名催泪动画的名字。」

「所以笔者是想催泪？」

「你觉得他能写出催泪的东西吗？」

栩婳歪着头思考了片刻，然后用一种「确实如此」的语气说：「不能。」

「那不就得了，纯粹是借个名字来用，内容跟标题没有任何关系。」

「那为什么非要用这个名字？」

「因为四月快过完了，再不用就没机会了。」

「可是四月十九号，还有十一天才过完啊。」

「以笔者的反射弧长度，现在才想起来用这个梗，已经算是超常发挥了。」

栩婳从窗台上跳下来，裙摆在空中划出一道弧线，她走到桌前，双手撑在桌面上，用一种居高临下的姿态看着我。

「你看，这就是傲娇的典型反应。」

「不需要推导，这叫『自由心证』。」

「随便写写，凑够字数就行。」

「……」

她深吸一口气，用一种极其郑重的语气说。

「还是未来人？」

「你是外星人？」

「行，你开。」

栩婳的眉头拧成了一个看起来随时会爆炸的角度，她深吸一口气，像是在努力控制什么即将喷发的东西。

「氿虚，其实我…」

「……」

「随便啦。」她凑近我，眼睛里闪着某种让人不安的光，「总之，我要开一个愚人节玩笑。」

「……四月十九号了。」

「对，你说得对，你不是傲娇，你是『嘴上说着不是傲娇但行为上完全是傲娇』的那种人。」

「我才不是傲娇！」

「异世界人？」

我指了指自己，又指了指她。

「谁规定愚人节玩笑只能在四月一号开？」她振振有词，「『四月是你的谎言』，四月整月都可以是谎言！」

「那又怎样？」

「你这人真的很没意思。」

「我的人设就是没意思。」

「你说谁是傲娇？」

「那叫『牵强附会』。」

「我是在反驳你！反驳和傲娇是两回事！」

「愚人节玩笑！」

「所以你想干什么？」

「你才发现吗？我们一直都是。」

「……」

「你。」

「算了，」她摆了摆手，「我不跟你争这个。」

「那我们岂不是很可怜？」她皱了皱眉，「被当成凑字数的工具人。」

「愚人节是四月一号。」

「你这个逻辑是怎么推导出来的？」

「所以说，这篇小剧场纯粹是为了用掉『四月是你的谎言』这个标题而存在的？」

「但是！」她突然竖起一根手指，「既然笔者要凑字数，那我们也不能白白在这里浪费时间。」

「超能力者？」

「你都不问我开什么玩笑？」

「反正你开了我也未必会上当，问那么多干嘛。」

栩婳撇了撇嘴，退后两步，抱着手臂站定。

「吐槽役男主角和傲娇女主角，标准的轻小说配置，存在于这本书的意义就是推动剧情和凑字数。区别在于，推动剧情的时候我们至少还能动一动，凑字数的时候连动都省了，直接被关在这个活动室里说废话。」

「大概率是的。」

「明智的选择。」

「那内容呢？」

「……」

「你把我的话都说完了我说什么！」

「谁让我们这本书是neta凉宫春日的。」我掰着手指头数，「外星人、未来人、超能力者，异世界人，翻来覆去就这几个选项。你该不会说自己是神明吧？但神明也算超能力者的一种哦。」

「那我这次说点不一样的！」

「比如？」

「比如……我其实是个男的。」

「……」

「怎么样？惊不惊喜？意不意外？」

我看着她的脸，试图从那张写满「快上当快上当」的表情中找到一丝表演的痕迹，结论是完全没有。

「你觉得我会信吗？」

「为什么不信！」

「因为你穿了裙子。」

「男的也可以穿裙子！」

「你还留了长发。」

「男的也可以留长发！」

「你的声音是女声。」

「男的也可以有女声！」

「你的……」

「够了够了！」她打断我，「你这个人怎么这么较真！」

「不是较真，是你这个谎话太没诚意了。」

「有什么不同？」

「什么别的梗？」

「说说话？」

「因为写不出正篇。」

「嗯。」

「不同就是不同！」

「除了这个呢？」

「你适合更闹腾一点的。比如『四月是你的暴走』。」

「因为……想让我们说说话？」

「因为想水字数。」

「什么叫不适合我！」

「除了这个呢？」

「『四月是你的末日』呢？」

「不、不能拿这种事情开玩笑的原则！」

「差不多。」

「你、你做梦！」

「那你刚才还说要开愚人节玩笑。」

「就是除了『四月是你的谎言』之外的。比如『四月是你的生日』之类的。」

「氿虚。」

「那是什么恐怖片的标题？」

「这不是没诚意的问题！这是原则问题！」

「太文艺了，不适合你。」

「愚人节玩笑和这种事情是两回事！」

「话说回来，」她突然开口，「你知道四月还有什么别的梗吗？」

栩婳坐回窗台上，又开始晃腿。我靠在椅背上，盯着天花板。

栩婳的脸以肉眼可见的速度红了起来，她张了张嘴，像是想说什么，但最终只挤出一句。

「……」

「什么原则？」

这种毫无营养的拌嘴持续了大约两分钟，直到我们都觉得再说下去也只是在浪费时间为止。

「怎么样？这个谎话够有诚意吧？」

「那不算梗。」

「『四月是你的开始』？」

「那你说一个有诚意的！」

「那这不就是纯粹的聊天记录吗？」

「对，正篇里剧情太紧了，没时间让我们在这里闲扯。小剧场就不一样了，想说什么说什么，反正不用推进剧情。」

「那不是梗，那是在描述你的日常状态。」

「……」

「你说，笔者为什么要写小剧场？」

「你看，这就是没诚意。」

我想了想。

活动室里重新安静下来。

「比如你说『氿虚，我喜欢你』，然后我信了，你再说是愚人节玩笑。」

「那我们为什么不直接用微信聊？」

「因为微信聊天记录不能发表。」

「……」

「而且，」我补充道，「如果我们在微信上聊，读者就看不到了。」

「读者为什么要看我们聊天？」

「因为……呃……」

「因为无聊？」

「……我想不是…因为这本小说根本就没有几个读者。」

栩婳沉默了一会儿，然后轻轻笑了一声。

「说得也是。」

她从窗台上跳下来，走到门口，拉了拉门，门纹丝不动。

「还没结束？」

「显然。」

「那继续聊？」

「聊什么？」

「聊……你为什么这么无趣。」

「这个话题已经聊过了。」

「那就聊你为什么这么无趣的原因。」

「因为我的人设就是这样。」

「人设是可以改的。」

栩婳叹了口气，坐回椅子上。她托着腮，用一种「我放弃了」的眼神看着我。

「诚实是美德。」

「比如……突然跳一段舞？」

「……你明年还记得再说吧。」

「要结束了。」

「氿虚。」

「嗯。」

「你觉得你现在这样让人不讨厌吗？」

「好什么好，无聊死了。」

我说。

「干嘛？」

「但美德可以让人不讨厌你。」

「你的日常被我改写了！」

「就这样挺好。」

「我知道。」

「当然记得！我的记忆力可是很好的！」

「不唱。」

「凑字数。」

「确实。」我点点头，「但现在是特别篇。特别篇里没有冒险，只有聊天。」

「哼。」

又是这种反应。我早就习惯了。

「不会。」

「美德又不能当饭吃。」

「算了，就这样吧。」

「那是你的日常。我的日常就是无聊。」

「应该是……有趣的、刺激的、充满冒险的！」

「唱首歌？」

栩婳站起身，走到窗前，她推开窗户，四月的风吹进来，把她的长发吹得飘起来。

「你这个人真的很没救。」

「无聊不就是日常吗？」

「不跳。」

「那这个特别篇的意义是什么？」

「……你能不能不要每次都把实话说出来？」

「改了就不是我了。」

「那日常应该是什么样的？」

「明年四月，我还会开愚人节玩笑的。」

「至少比那些虚伪的人好。」

栩婳盯着我看了几秒，然后别过脸去。

活动室里的光线开始变暗。不是天黑了，是那种怎么说呢…像是有什么东西正在把房间里的光一点一点吸走。

「讲个笑话？」

「你可以变得有趣一点嘛。」

「日常不应该是无聊的！」

「比如？」

「那你记不记得上周三中午你吃了什么？」

「……」

「你看。」

「那、那不重要！」

她转过身，朝我做了个鬼脸，然后，和整个房间一起，消失在了逐渐浓郁的白光之中。

我睁开眼睛。

手机屏幕亮着，显示的时间是四月十九日，凌晨三点。

社团活动室里只有我一个人。

窗台上没有坐过的痕迹，桌面上没有她撑过的印子。

什么都没发生过。

但我知道，那个人明年四月还会来。

用同样的梗，开同样的玩笑。

啧。

希望到时候她能准备点新花样吧。