序章

有人在跟蹤。

這是我的直覺。地點是奧牀市中心的商店街。我到西服店領取訂製的東西，正要回到停車場的自用車時察覺這件事。我剛開始以爲是多心，但似乎不是如此。我刻意沒進入停車場，注意身後的動靜。我停在商店外面欣賞櫥窗；進入便利商店只逛一圈就離開；經過路邊工讀生前面，接着像是忽然改變主意般掉頭，拿一包《二十四小時現金借貸》的面紙。像這樣做各種事之後，我得知「陌生人在跟蹤我」的意外事實。但對方究竟是誰？基於何種目的？我捫心自問也沒有底。

總不會是警察吧？

我全速運轉大腦思考對策。對方似乎是單一男性，應該不難甩開，但這樣無法確認對方身份與目的。對方是基於某種意圖糾纏，所以我要是沒釐清真相會不太舒服。那麼，該怎麼做？

乾脆等對方主動接近？

我抱持這樣的期待，進入一間小鋼珠店，刻意挑選沒什麼客人的一角，單獨坐着打起小鋼珠。現在是非假日的白天，店裏很冷清，但這裏是小鋼珠店，機臺發出「叭叭啦叭～！」的廉價電子聲、小鋼珠發出「當，唰啦唰啦！」的撞擊聲、擴音器發出「本日大放送！」的假惺惺通知。我最近幾乎沒玩小鋼珠，不過久違玩一次就對這種刺耳的聲音不敢領教。真是的，這種玩意兒究竟是誰的點子！

「那個，方便請教一下嗎？」

「慢着慢着！差一號了，差一號！好，出6吧，6，6，6，6～！」

「抱、抱歉打擾了……」

「你等等。」我板着臉注視液晶螢幕顯示的「656」數列，向身旁男性開口。「既然有事找我，我就聽聽你怎麼說吧。究竟有什麼事？你爲什麼跟蹤我？」

我率直的語氣似乎令男性不知所措，他以困惑的表情環視店內。

「在這裏很難說清楚……」

「確實很吵，麻煩大聲一點。」

接着男性並非提高音量，而是湊到我的耳際，簡短說出這句話。

「其實是關於交換殺人的事……」