皆濑丝的不幸四分之一世纪

我第一次意识到这件事，是在小学六年级的时候。

「咦？小丝，这是什么意思？」

身为我朋友的女生睁大双眼，用漆黑的眼眸注视着我。

这是我人生中第一次「被抓到」的瞬间。

跟朋友出去玩的那天，我必须把跟谁去了哪里、做了什么、买了什么、聊了什么，全都告诉父母。

我一直觉得这是理所当然的事。

我以为每个家庭都会这么做，以为日本的小孩都是这样。

所以，我理所当然地说完之后，现场的气氛、原本要好的朋友明显跟我保持距离的感觉，以及令人不快的视线，我一辈子都忘不了。

「这样太奇怪了。如果只有妈妈就算了，竟然连爸爸都要……」

「咦？那之前一起去买内衣裤的事，你也跟爸爸说了吗？」

我困惑地点点头，她们便发出看见虫子般的惨叫。

「讨厌，好恶心好恶心！」

「绝对有问题！为什么你要照做啊！」

「我之前就这么觉得了，小丝家很奇怪！电视和漫画之类的，你爸妈也不会让你看吧？这样太不正常了！」

原本视为日常的习惯，被形容成「恶心」或「奇怪」。

那份绝望，实在难以用言语形容。

现在回想起来，当时产生的孤独感，应该在我心中不断被培养，从未消失过吧。

那一天，我哭着告诉母亲。

把所有事情都告诉父亲，是一件「恶心」的事。这样一点都不正常。

结果母亲露出非常悲伤的表情。那一瞬间，我的心又从另一个角度被狠狠刺伤。我心想「我居然让妈妈露出这种表情」，巨大的悲壮感在心中来来去去。

最后，我终于遇到了决定性的邂逅。

随着时间过去，「为什么只有我们家不一样？」、「为什么女儿会认为服从父亲是理所当然？」、「难道说反抗也没关系吗？」这些想法逐渐萌芽。

最让我开心的是，冬冬会为我着想。

当我在阳台晾衣服的时候，莲突然对我这么说。

她得意地笑着这么说。

仿佛这就是自然的真理，我第一次违背了父亲的嘱咐。

母亲似乎在很久以前就察觉我交了男朋友。

没有叛逆期的人不会成为有用的人——听到这种论述时，我莫名地能够接受。

就在这个时候——

那就是冬仔。

「或许吧。不过我很开心哦，你愿意为我着想这么多。」

这样的母亲为了平息这场骚动，如此提议。

因为我的状况就是最典型的例子吧。

令人高兴的是，无论是我的家庭还是小冬的家庭，只要我们在一起就能当成笑话。

我对冬的怒气不断膨胀，甚至萌生了复仇心。以前明明那么喜欢他，现在却这么讨厌他。所谓爱之深恨之切，这句话说得真好。

冬不是会为我着想，比任何人都了解我吗？

「我不想讨厌你，所以，我们分手吧。」

会看人脸色、察言观色，只要是为了安全度过当下的状况，就算说谎也无所谓。

因为对我来说，冬就是我的人生。

人生近看是悲剧，远看是喜剧。

不过幸好上了私立国中，让我跟小学时代的朋友就此告别，得以重置人际关系。

不过，我的意识产生些许变化，是在高中二年级的时候。

从旁观者的角度来看，应该会很感动吧。但以我现在的价值观回想起来，实在是一段相当恶心的互动。

无论在家还是在学校，我都像个乖孩子一样生活。

一开始我还觉得这是叛逆期，或是男女有别，用这些理由正当化自己和皆濑家，但那句话就像诅咒一样，一直残留在我的心里。

「嗯，是啊。我可能是那种会想太多的类型。」

话虽如此，我当下有种被泼了一盆冷水的感觉。

从旁人的眼光来看，我们一家三口想必是非常理想的亲子关系吧。

母亲也眼眶泛泪地说：

在家里，我依然对父母百依百顺。父亲说的话就是一切。父亲的价值观就是我的价值观。

我和小冬开始交往。

应该说，就是在这个过程中，才构筑出我现在的个性吧。

相对的，母亲则是冷静地持续与我对话。我因此得知一件意外的事实。

有这么一句话，我们彼此都认为是悲剧的人生，因为一次相遇而升华成喜剧。

「山濑同学，你是个会想很多的人呢。」

就在这时，我和冬冬交往的事被父亲发现了。仿佛是神明恶作剧一般的契机。

「你为什么要听那家伙的话啊？」

国中和高中的门禁时间都是晚上八点，不过因为是私立女校，所以也有其他同学家里是这样。因此在周遭的人眼中，我顶多就是个父母管教比较严格的孩子。

冬就能在想去的公司做想做的工作？

因为以上这些事情，我跟最要好的朋友关系变得很微妙。她一定在背地里说我有恋父情结吧。

「只要我们在一起，就不会孤独。」

为了继续和冬维持关系，求职方面应该要遵从父亲的意思。

然而，那个家其实孕育着名为「家人」的丑恶。

嗅觉这种东西不容小觑，而我的嗅觉也确实猜中了。小冬的家也不是普通的家庭。

当时我没有反抗，而是像个乖女儿般接受了以爱为名的某种恶心东西，对我的人生造成了莫大的影响。

「要不要一起吃午餐？在那边的长椅上。」

莲丢下这句话就离开了。

一开始我还不懂他在说什么。因为在我心中，根本不可能用「那家伙」来称呼父亲。

「妈妈，对不起……对不起……」

我花了很长很长的时间，思考这句话的意思。

我努力找不想找的工作是为了什么？

为什么说得好像都是我的错？

从第一次在大学的学餐见到他时，我就对他有点意思。不知为何，我总觉得他身上有种跟我很像的气息。

这已经不是取回青春这种程度，而是取回人生的感觉。

不过，他很有可能只是觉得看了不爽才说的。

「我希望你能像普通人一样获得幸福……我是这么期望的……」

即使如此，她还是瞒着父亲，因为母亲认为如果上了大学还没有这种对象，总有一天会吃亏。

「丝、丝？」

那个父亲，只是为了把我变成自己喜欢的女儿，才会像养成游戏那样持续管理我的能力值。而母亲只是害怕忤逆父亲。

我原本以为她只会对父亲言听计从，但身为女儿的母亲，还是勉强保有她的原则。

为什么我不能做自己喜欢的工作，而是被迫做不想做的工作？

「只要有我在，皆濑就不会孤独。」

是我不好吗？

「咦，冬？」

我第一次喜欢上、第一次交往的男孩子。

「如果你只能在自己的正确之中说话，就没有资格发表意见。」

被要求分手的我，这时才真正第一次在父亲面前反抗。我像是要将至今的人生苦恼全部发泄出来一般，大哭大闹。

可是后来，我被迫去面试不想去的公司，暴露在他人评价之下，祈祷时心好痛，原本有兴趣的公司被父亲擅自回绝，只剩下最像黑心企业的公司录取我，如我所料在黑心企业里身心俱疲，然后在父亲的介绍下，不知不觉间被迫跟那个烂人交往……在那种不知道是生是死的虚无时间里，某种感情逐渐膨胀。

我身边的人，似乎从以前就尽是些会把罪恶感强加在我身上，让我痛苦的人。

「妈妈和爸爸都是为了你才这么做的。为了不让坏人、坏东西接近你。因为不这么做的话，你将来会变得不幸……我们是这么想才努力至今的，难道错了吗？我的教育错了吗……？」

实际上，我们两个之间的气氛确实变差了，当时我也觉得就算被甩掉也是无可奈何的事。

皆濑家过去从未发生过的长女失控事件，给父亲带来不小的冲击。他似乎深信我会乖乖听话，因此我们持续冷战了一段时间。

当我产生这种想法后，对父母的厌恶感便随着独立心一起成长。

当时的我完全失去理智，不过这也是理所当然的。

第一次听到这句话时，我觉得听起来很温柔，也立刻脱口说出「我懂」。

面对我想去出版社工作的期望，父亲也面有难色。母亲说，只要我放弃这个想法，接受父亲推荐的稳定工作讨他欢心，就能继续跟小冬交往，也能期待未来。还说如果我愿意这么做，她会负责说服父亲。

我们在新大久保的巴米扬的这段对话，我至今仍记忆犹新，愿意为我着想的人就是如此特别。

在那之后过了半年——我跟小冬分手了。

「我想更了解皆濑这个人，也想更了解你。如果是朋友，我不会这么想。因为是恋人，才会这么强烈地想了解你。」

「我不想讨厌你，所以分手吧。」

就这样，小丝和母亲哭着抱在一起。

＊＊＊

我选择了小冬。母亲也尊重我的决定。

为了不重蹈小学时代的覆辙，国中以后我决定隐瞒家里的状况。明明在这个时间点已经知道我家并不普通，却没有反抗而是迎合，这点真的反映出我这个人的个性。

仿佛过去的人生都是假的，我歌颂着大学生活这种有期限的自由。

莲明明姓皆濑，却非常忌讳「皆濑家」，他强烈的异样感在我心中打下楔子。

因为当时我已经发现，我的父母根本一点都不了解我。

也许那个时候，莲是想把我从名为「皆濑家」的牢笼中拯救出来。或许是想让我觉醒。因为小时候，我跟他很亲近。

「你要听父亲的话到什么时候啊？有够恶心。」

升上国中一年级的莲，从那时候开始就经常表现出焦躁的样子，散发出难以接近的氛围。明明几年前还很可爱的说。

要是当时能够反抗，或许就能像莲那样生活了。

「这就是所谓母亲的直觉。」

「没什么，我只是想和皆濑一起度过奇迹般的『普通』时光。」

对我而言，「恶心」这两个字果然是威力强大的魔法咒语。

以小冬的女朋友身份度过的大学生活，真的真的很快乐。

无论用词如何，莲说的话确实发挥了效果。

小冬的每一句话，都令人惊讶地渗入我的内心。

这又是一场宛如神明恶作剧的奇迹重逢。

「小冬是个好孩子，他值得你继续交往下去。」

无论如何，这是让我对母亲另眼相看的瞬间。

为什么没有跟我商量？

咦？难道他想趁机追我？

面对眼前垂下的色心，我在眼睛一翻之前想到一个妙计。

我也想和冬商量，很高兴能重逢，忘不了冬——我用这种气氛当诱饵引他上钩。

然后等他上钩，再用各种难听的话骂他。

我要把分手至今在心中不断累积的诅咒全部发泄出来，我策划着这种复仇。神啊，谢谢祢给我复仇的机会。

我这么想着，意气风发地刻意穿上决胜服，前往久违的单独喝酒场合。

可是，我陷入意料之外的状况。

真的……真的真的打从心底不甘心。

和冬的对话——怀念到让我想哭，好开心。

因为刚和臭男人分手，因为黑心工作让我缺乏判断力。

知道冬明明在自己期望的职场，却辛苦得要死，我或许一时感到痛快。

这段时间仿佛回到那个时候，我久违地有了活着的感觉。

我像是附身的邪灵退去，一切都变得无所谓了。只要现在能像这样享受，不就好了吗？比起长年的憎恨，刹那间的快乐胜出了，也不知是好是坏。

最后我们甚至发生了关系。

没想到会跟那么憎恨的对象做这种事，我开始搞不懂自己这个人了。

「我累了。什么认真地活着、努力地工作、恋爱或结婚，全都无所谓了。」

「不要说什么『好好做』啦，只要开心不就好了吗？因为很舒服，我们就在一起吧。那个时候不就是这样吗？」

「好想回去……好想回到那个时候啊，小冬……已经回不去了吗……」

脱口而出的这句话，一定就是当时的我的一切吧。

就这样，我连自己想做什么都不知道，就这样跟小冬开始了不可思议的关系。

「与其在莫名其妙的企业被交付多余的责任，导致婚期延后，不如在正经的企业从事事务或会计工作，对将来比较好。你认识我们家的亲戚小美吧？她以前明明是个美女，却因为太埋首工作，都四十岁了还是单身。很可惜吧？虽然不知道你都在做什么，但可别变成那样——」

「不过，冬同学，现在那已经变成笑话了。因为那样的我们，现在也像这样开心地在一起。」

大致决定复仇方针后，首先有件事得解决。

洗碗的时候、洗澡的时候、通勤时的电车里、在公司的午休时间。

真是不可思议的感觉。明明愤怒达到最高点，血液却逐渐冷却。

要怎么做，才能最有效率地让这个男人尝到我的痛苦？

「妈妈，你不是很中意小冬吗？」

离开川崎的公寓后，要住在哪里呢？

一醒来，我就有这种预感。

而是从我小时候就更贴近我，以爱的形式侵蚀我。

「不，我们没有在交往……」

不过，我刻意不反驳，而是随便附和。

这时，我感觉到沉睡在我心中的愤怒沸腾起来。

从这个时候开始，我越来越乐在其中。想象冬哥绝望的表情，心情自然就亢奋起来。在公寓的入口装设针孔摄像头……我兴奋到甚至在网络上搜寻小型摄像头。不过再怎么说，我也没买就是了。

明白我真正的心情——

「我好担心你哦。在那之后你连LINE都不怎么回。你想想，你动不动就会扁桃腺发炎，一发烧就会做出莫名其妙的行动。得流感的时候，你不知何时跑到家门外，真的吓死我了。」

「我也回想起分手时的事了。当时的我，因为和你的恋爱太过美好，害怕和你一起面对毕业后的社会『现实』，会弄脏至今为止的回忆，会变得讨厌你……所以才跟你分手。」

母亲兴奋地滔滔不绝。

我试着说出这种逞强的话。

「…………」

父亲大概以为他已经和我断绝关系了，但我知道他其实没那个胆量。到头来，他还是无法拒绝我回老家。他就是那种人。

今天，小冬打算向我告白。

最重要的是，这句发言让我觉得非常不对劲。我忍不住说出口。

我真是个好哄的女人——偶尔也会有这种自虐的念头，不过只要和小冬聊些蠢话题，或是讲讲电话，转眼间就会忘了。

我决定先试探一下，于是回到圣迹樱丘的老家。那是在二月初的事。

好啦，要怎么报复呢？坐在冬月开的车副驾驶座上，我开始思索。

「对不起——让我考虑一下。」

「对吧？这样比较好。」

然而，这个愿望落空了。

就像按下重置键，从零开始建立关系一样，我放松地与小冬相处，发现我们真的很合得来。

这份恩情意外地在我心中根深蒂固。

四分之一世纪的人生，我在各种场面经历过绝望、失望、愤慨与丧失。我原本以为，一定不会再有超越对父亲和冬的感情了。

我祈祷着，希望他能明白我被他分手时的痛苦。

这是什么时候的事啊？虽然对父母而言孩子永远都是孩子，但要是一直维持幼儿的印象，那可受不了。

这种不体贴的发言能若无其事地脱口而出，很有老家的感觉。为什么这个世代的人意识就是无法更新呢？

＊＊＊

啊啊，不行。这个人什么都不懂。

「我觉得他是个好孩子哦。从乡下来，感觉很纯朴，很可爱。不过，作为结婚对象，还是差了点吧？虽然感觉很温柔，但好像不太可靠。我不太清楚游戏公司的情况，不过从他身上的衣服和鞋子来看，年收入应该没那么高吧？」

「这次我终于能看见和你共度的未来了。结婚、生子，得到平凡的幸福。我已经做好觉悟，要和你一起跨越所有『现实』。」

所以，冬同学，拜托你。一次就好，好好道歉。明白我的痛苦。

敲响复仇的钟声吧。让这个男人了解我的痛苦、我的愤怒。

或许是因为灵魂产生共鸣，我隐约明白。

一月。前往千叶两天一夜旅行的第二天。

就来举办一场汇集这些要素的黑暗游戏吧。

「我一直在想，要怎么做，才能从过去那种只有舒适感的『虚构』关系，变成『现实』的关系。我用自己的方式分析了你讨厌的事，想知道自己能不能接受。结果，那根本没什么大不了的，让我吓了一跳。」

最大的高潮，就是演出我从原本居住的公寓搬走的戏码。无论如何都想见我，放弃游戏的瞬间，绝望就会迎面而来。

我甚至觉得，干脆就这样忘记过去，两人能走多远就走多远，这样不是很好吗？这样不是能获得幸福吗？

只要回溯记忆，就会觉得她说的每一句话都是谎言。

『我希望你能像普通人一样幸福……我就是这么期望的……』

「所以小丝，再和我成为恋人吧。」

最重要的是，小冬比那个时候还要温柔许多。

「……」

母亲说得一副自己就是「好女人」的样子，我无法直视她那丑陋的表情。因为如果直视，我一定会吐出来。

「……嗯，有说过。」

明明想见却见不到的焦躁感；为了两人的未来四处奔走，对方却突然从眼前消失的失落感；不惜牺牲劳力、时间等一切，只要能在一起就好的希望遭到背叛的绝望感。

「咦？难道你和小冬又在交往了吗？」

这些人价值观再怎么老旧，也已经无所谓了吧。虽然不至于觉得「你们就尽管变成麻烦的老人吧」，不过对父亲是这样想的。应该说，我觉得一定会变成那样。现阶段已经走上确定路线了。

他比我更关心我，让我逃离大便般的现实，推了我一把，让我脱离父亲和公司这些祸害。

『冬真是个乖孩子。那孩子值得你继续交往下去。』

『我这么做都是为了你——因为不这么做，你将来会不幸……我就是这么想才会努力，难道我错了吗？我的教育错了吗……？』

我已经不想再听母亲口中不断吐出的秽物了。

「所以，你不能让小冬抱有太大的期待。要好好划清界线。好女人在这方面要懂得拿捏分寸才行。」

我也不能奢侈地住在饭店里，所以第一个想到的，就是暂时回老家住一个月左右。

虽然不在续约期间，会多花一笔钱，但为了把冬哥打落绝望深渊，区区一个月的违约金根本不算什么。

「那是因为不那么说，你可能会去应征奇怪的公司，我才会那么说。」

他果然只想着自己，没有看着我。

我不断思考、思考、思考，大致决定好了。

其实我几个月前就决定要搬离川崎了，所以只是把计划提前。

老实说，我对母亲没有对父亲那么强烈的厌恶感。毕竟她也是父权家庭的受害者，而且和父亲相比，她还算是能够沟通的类型。

大概是情绪激动起来，母亲变得多话。

不管怎么说，重逢之后，我和小冬的人生都往好的方向前进。这是无庸置疑的事实，所以我觉得现在只要维持这种感觉就好。

在灵魂的层次上产生共鸣的对象，即使在同性之中也没有这样的人。

「可是，如果是现在的我们，应该可以一起面对『现实』。」

「你还在和小冬玩吗？不行哦，差不多该认真找对象了。」

虽然很想从根本否定她的主张，不过现在要忍耐。要顾全大局，无视眼前的小小不耐。人生就是这么回事。

最重要的是，她在大学时代知道我有男朋友，却没有告诉父亲。

虽然是周六，但父亲不在家。母亲虽然惊讶，但还是很愉快地出来迎接我。

母亲大笑着说道。

让对方尽情说个够，等把话都说完之后再告知自己想说的话，就能提高交涉的成功率。这是我在社会上学到的技巧。

理解的瞬间，喉咙一紧，喘不过气。

更重要的是，自从转职的话题导致我和父亲关系恶化后还不到半年，连过年都没回家的我居然回来了，似乎让她非常高兴。

「既然你已经转职，时效也过了，我就直说了……你被爸爸要求分手，还反抗的时候，我不是说过吗？只要去应征爸爸不会抱怨的正经企业，就能继续和小冬交往。如果要这么做，我也会帮忙说服爸爸。」

为了回报这份恩情，我也尽可能温柔地对待小冬。

「小冬是『备胎』吧？」

想到这里，我莫名感到尴尬，于是第一次向小冬吐露当时为了不和他分开而做的事，以及后来的感情。

我暂时把搬家的事放在一边，先报告近况让她放松下来。她不太清楚编辑写手是什么样的工作，我用网络上的某种语气向她说明。

「所以，小丝，我们重新开始吧。我喜欢你。」

「你身边有人照顾你吗？男朋友呢？差不多该考虑结婚的事了哦。」

他根本不懂最重要的事。

我讨厌的事？回想分手时的事？

听完这一切，看着冬月认真的表情，我死心地理解了。

可是，事情没有这么顺利。

一听到这个名字，原本冷静的脑袋开始发热。

那么，下一个住处要放在哪里呢？不尽快搬家的话，说不定会被冬哥察觉。可是，就算是为了复仇，我也想避免在慌乱中进行找房子这种大工程。毕竟住处是很重要的嘛。

然而，现在就在这里。

在将近二十五年的人生中，经历过各种事的我，现在很清楚。没有比他更好懂、更好操控的人了。只要偶尔随便讨好他一下，应该就能轻松借住一个月吧。

我带着这种想法，说出这句话：

虽然得和父亲在同一个屋檐下生活一个月，但也没必要见面。

不过，看来是我误会了。

我一瞬间没听懂她的意思。

小冬第一次来家里时，还有去年我们三个人一起喝茶时，母亲似乎都对小冬抱有好感。因此，我还以为她肯定希望我和小冬复合。

「…………」

这个人一直都在利用父亲的权威，想把我变成她喜欢的女儿。

为了打造理想的女儿，或是为了自己的老年生活。

当我察觉到这点的瞬间，一直在我心中没有形体与名字，随着长大而模糊地扩大的情感产生了变化。

那份感情——产生了轮廓。

「嗯，我懂了。谢谢。」

这是发自内心的感谢。

谢谢你以我最厌恶的存在，待在这里。

来吧，诀别的时刻到了。

「嗯？什么？」

「那我走了。我大概不会再回来了。」

「咦？」

母亲一脸意外。她似乎完全不知道我在想什么。

即使来到熟悉的玄关，我也没有涌起任何乡愁。但不知为何，左眼仍流下了一道泪水。

我非常讨厌这个家。

「丝……丝！」

不知母亲是否明白原因，她事到如今才脸色铁青。

我最后朝她投以一道充满怜悯的眼神。