最后的、面包

她很喜欢吃面包，每当那松软的口感充斥口腔，她都会不知道第几次在心里感谢上帝或者女娲创造出第一个做出面包的人，当然，那个徒步跨海的人她也很感谢。

面包可以说是完美的食物，不管是那始终如一的褐色的外表，还是那让人食欲大开的味道，抑或是那仿佛甜甜的东西烤焦的香味，这些全都是她的最爱，不，甚至不能说是食物，应该说是一种享受才对，她对此深以为然。

至于其他食物，不管是米饭面条还是什么杂七杂八的东西，她对它们的了解仅仅停留在「知道有这么些东西，但是它们真的能吃吗？」这种感觉。虽然这么说或许有失公允，但她还是不觉得这些东西能吃进肚子里，更不用说带给她品尝面包能有的享受了。

小时候她压根没思考过，只吃面包会不会带来什么身体和心理上的不良影响，她一味吃下去，不管是咖喱大行其道还是牛排夺人眼球的时候，她都只是默默地吃着她的面包，偶尔会配一点牛奶，心情好的时候就配番茄汁。

还记得学校组织春游的时候，她也是在书包里塞满了面包，后来学校大巴遭遇车祸，多亏了她的面包充当缓冲垫，她的后脑勺才没有直接着地，这次事故更坚定了她对面包的信仰，顺带一提，几乎没有人在车祸中受伤，只有一个往包里塞满黑巧克力的家伙摔断了胳膊，遗憾的是，那些黑巧克力最后大部分被丢进了垃圾桶，因为医院明文规定不允许黑巧克力入内。

面包并非没有给她带来过什么麻烦，在如今少有的出门的日子里，她不得不偷偷摸摸地溜进面包店去购买面包，因为她身上的食面包者的气息实在太过浓烈，以至于很容易就能被人认出来，害处倒是没什么，主要是她实在不想因此干扰到她买面包的行程。

无论什么时候，面包都是她的第一选择，不管是工作累了想放松的时候，还是刚刚做完饭的时候，可以说，面包是她的唯一，这种世人过去称之为病态的喜爱现在已经演变成大众羡慕的对象，她对此毫不意外。有的人一辈子只看到过一次日出日落，也有的人一辈子只吃过一次面包——她在访谈时如是说到。说出这种实际生活中想都没想过的、看似格言般的句子当然也是托了面包的福。

大家在提到她的时候，第一时间想到的也会是面包，这让她很是满意，但如果没有她，面包还会不会那么经常地被大家提到呢？她倒是没有考虑过这个问题，只是对这种她和面包绑定的情形感到愉快，不管是耶非耶，她只想把每次品尝面包都当做唯一一次来享受，去臆想不可能的另一个世界自然不在她的考虑范围内。

正如先前所说，并不是没有耗子般的观众在对她嚼舌根，说什么她吃面包啦、她每天吃面包啦。她只吃面包啦之类的话，这些话倒不是基于单纯的恶意说出的，只是正如她对其他食物没有概念，大家对面包也缺乏应有的认识，所以她觉得「最棒了」的面包，在大家眼中也只是「不怎么可爱」的食物而已，她对此十分气愤，气愤到了每次都会向新买来的面包哭诉这一谬论。

假如她认真地回过头看看的话，恐怕会发现面包已经构成了她的一切吧——不，是早就构成了她的一切了：她唯一的人生源于她唯一的面包，盛夏第一次见面时还不知晓，现在发现可是太迟了。幸运的是，她压根不把这当成一回事。

现在她逐渐老去，胃口也不似从前，不过，她对面包的执着还是有增无减，或许等到她去世的那一天，人们不会损失多少，因为人们根本不会去计算这种损失。只有她可以带着对面包的喜爱摆脱尘世的烦恼，愉快地消失在升华的解脱中。不管如何，她今天还是会就着番茄汁品尝面包，庆贺她又过了一年与面包相伴的日子。