第8话

正值他说完这句话，我们几乎是立刻停止了谈论。在一些十穗尾当地的小报专栏里，可以找到些许对于这家事务所的评价，其中大部分都是些神神鬼鬼的委托，例如在神社周围驱鬼，解决委托人看到的幽灵之类（显然，看到专栏里轻蔑的文字，不难想象这种冒充心理医师的行径普遍会遭到唾弃）。

「说起这个，雪井应该很快就会回来了。你先在沙发上坐着吧。」

渡田社长把烟弹到烟灰缸里，站起身走到沙发边上帮我把堆积的杂物全部扫到地上。随后他又点起第二根烟，在事务所中间来回踱步。

这真是个怪人，我如此想到。他看不出年纪，从二十岁到四十岁都说得通，而全身上下没有一丝像是私人侦探的地方，除了那双锐利的眼睛。他也不像靠谱的样子，不仅态度恶劣，还时常嚷嚷着幽灵尔尔。这不期然让我怀疑起世界上是否有这样一班超能力者，或是类似的机构在监管什么的……但这样幻想的话，岂不就和他口中无聊的青少年如出一辙了么？

事务所里灯光昏暗，弥漫着古怪而沉重的气氛。渡田社长披上了原本挂在椅背上的大衣，人字拖发出啪啦啪啦的响动。这里不像事务所，倒更像邪教组织的秘密基地。我做着无意义的幻想，等待他开口说话。意外的是，在猛烈的敲门声响起来前，渡田竟然真的一个字也没有说了。

听到敲门声，渡田向我做了一个噤声的手势，然后迅速地从信封里抽出几张纸币塞进口袋，接着才把信封原封不动放回桌子上。「喂，混蛋，不要那么用力敲门，心疼一下老爷子吧。门锁的岁数比我们家起来还要大了。」他这样大吼大叫着，一边把门拉开，虽说真是可笑，不久前他才用极为暴力的手段对待他口中的老爷子。随之而来的是片刻听不清的嘟哝，以及愤怒的尖叫。「渡田！你个傻子，你对我的架子鼓做了什么？你这个地下水道里的老鼠——」

各种难听的话倾倒而出，混合着架子鼓被扶起来时的哐当哐当，此刻两人的动静宛如完整的交响乐团在奋力演奏。

混乱的情景持续了好一会，直到那个女人见到我才停下。那是个极为漂亮的女人，约莫二十五岁上下，穿着深蓝色运动装，头发扎成整齐的马尾辫，棒球帽上有洋基队的图案。她抹了色调鲜艳的口红，但这看上去并无不妥。

「哟，没想到渡田你这个傻子还是有一点作用的。你终于找到客人了。」她径自走到衣帽架那里把帽子挂好，看了我两眼，「高中生？别告诉我这次又是帮小孩写作业什么的。」

「不不不，这次是正儿八经的委托。」

「委托费呢？」

「七万五千日圆。」……「八万——」我们几乎异口同声地回答了，不过渡田用力踩了我一脚。

「啊嗯？」

「是七万五千圆，我记错了。」我连忙补充。

「噢。」

女人走到办工作后，随手捡起我的那封信，「我看看……调查二十年前的死人？有趣。你一个学生要查这些干什么？无意冒犯，但我们不是游手好闲的人。」

「幽灵，是幽灵。你懂吧。」

听到渡田这么说，雪井小姐发出尖锐的笑声，「不会吧，渡田傻子，这也太可笑了一些。」

我原本以为她会开始大声嘲笑幽灵什么的，没想到她又接着说，「我说了很多次，幽灵是解决不了的，你就算调查清楚了又能怎么样？要解决的是人才对。」

她把信放下，「小子，你想要从这个——户田山晴羽——身上得到什么？还是说你想要写一本小说，变成人人皆知的畅销作者？上一个因为这种莫须有的事情来找我们的委托人靠着幽灵发了大财，挖出了好几箱古董。」

「我只是——认识那个幽灵——所以——」

「总之，小子，我来猜猜——报纸上的照片来看，户田山真是个好看的孩子呢。噢，我猜猜，你是爱上她了吧。」

「见过。」

「不知道。不，我想说，古田镇的警察署根本不会理会无理取闹的报案——」

「谋杀案？」

而我，也只是偶然深陷其中，无足轻重的一部分罢了。

「喂，雪井，不要在客人面前说这些话——」

「不用怕，这种事不算尴尬。啊，我说啊，渡田这家伙晚上睡觉的时候也说过梦话，宁愿和他见过的一个幽灵上床也不和我上床，这家伙完全被迷住了。对吧？」

「如你所见，这里现在有渡田，我，当然，以前有过青田，但是他死了，被人从高架桥上推了下去，最后变成了幽灵。但是渡田这个傻子愚蠢地报了警，最后尸体被找到，火化，原本他还可以在事务所里游荡，但因为那件事，来找我们事务所的委托人越来越少，以至于我们不得不搬到了这里。然后青田就消失了。你懂吧，这家伙亲手把自己最好的朋友再次杀死了——」她似乎没有听见我说的话，只是在自顾自回答。

「我问你，你认识那个幽灵，也就是户田山晴羽，多少年了。」

如果算上时间线，我在那天是不会知道北野则也做了什么。不过，在我写下这些文字时，距离我和他交谈，以及他将一切告诉我，已经过了数年有余。我把这两段，我所遭遇的，和他所遭遇的，由于是在差不多某几天里发生的，便按照顺序写了下来。

「是啊。」雪井咯咯笑着，「想必，那个幽灵对你而言也很重要吧。我能理解，就像当初我们拼了命地留下青田那样。可惜即使我们动用了这个——」

磕磕绊绊地说出我从未说出口的真相，我想，在正常人耳中这些话是可笑的，但如果倾听对象是眼前这两位根本无法被称作正常人的怪侦探，就没有什么不敢说出口的了。即便如此，我的面颊依旧发烫了起来。

「有什么大不了的呢？幽灵，活人，又没有什么区别。但是小子，你要记住，如果正式开始调查户田山晴羽的事，会牵扯到很多活人。非常多。幽灵本身是毫无意义的，它们存在的意义，都是活人赋予的。如果你不想为了那个幽灵作出些过线的举动，真相永远不会浮出水面。你懂么？」

「八年了吧。」

无论如何，它不该被埋藏在历史里。

「哈，小子，你真是天真。」雪井把外套放下，「所有需要深究的死亡都是谋杀案，有些是被人杀死了，有些是被社会杀死了，有些是被自己杀死了。」

「啊，是这样没错。」渡田吐出几圈淡蓝色的烟雾，没有反驳，「是我蠢了。」

「什么？」

「有考虑过报警么？」

我听得云里雾中，本想反驳，但转念想起自己也是能看得见晴羽的，由一个看见过幽灵的人来反驳这些本事听起来不可思议的怪谈，似乎不太恰当。

「我——我担心——」

「你见过她的尸体了么？」

「担心她会消失，对么？很聪明。小子，你的脑子很好用，比渡田这个傻子聪明太多了。你知道为什么我们事务所叫青田事务所么？」

「不是——我不是——我只是——」我被吓了一跳，下意识结结巴巴地反驳起来，「我不是——我只是认识——」

◆◆◆

「几年了？」

她突然拉开外套，露出腰间的皮革枪套和插在里面的左轮手枪，「——也没有成功。还有，事先声明，我们可不蠢，关于你对『幽灵』的描述，也只有确切见过的人才能说的出来。懂吧？我只是要你知道，只要是你委托的，我们都能解决。但，小子，你还太小了，也许过几个月，你就会知道，活人永远比起死人更难调查。更遑论是谋杀案。」

「……举动？」